

# আরব্য উপন্যাস

সচিত্র গাইস্‌স্‌ সংস্করণ

রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়

সম্পাদিত



দে'জ পাবলিশিং ॥ কলকাতা ৭০০ ০৭৩



দিনরজনী ও শাহরজনী

প্রথম রজনী

শাহরিয়ার

স্বত্ব : পারমিতা বিশ্বনাথন ও শ্যামশ্রী লাল

তিন স্বত্তে প্রকাশ : ১৯০৬-১২

দ্বিতীয় সংস্করণ : ১৯১৭

তৃতীয় সংস্করণ : ১৯২৪

চতুর্থ সংস্করণ : ১৯৩০

দে'জ পাবলিশিং, ১৩ বঙ্কিম চট্টোপাধ্যায় স্ট্রিট, কলকাতা ৭৩ থেকে শ্রীসুধাংশুশেখর দে প্রকাশিত ও  
দে'জ অফসেট, ১৩ বঙ্কিম চট্টোপাধ্যায় স্ট্রিট, কলকাতা ৭৩ থেকে শ্রীঅপনকুমার দে মুদ্রিত।



সাক্ষী আগিয়া দরজা খুলিয়া দিল—

( চুই ফকির ও বাগদাদনগরের তিন রমণীর কথা )

## প্রকাশকের নিবেদন

‘আরব্য উপন্যাস’ প্রাচ্য আখ্যানরীতির এক অভিনব নিদর্শন। আখ্যানের সঙ্গে আখ্যান গেঁথে তৈরি হয় এর গল্পের ভুলভুলাইয়া। কিন্তু যে-জীবনবোধ প্রকাশ পায় এই আখ্যানমালায়, অল্পবয়সীদের উপভোগের অনুকূল নয় সে-দর্শন। অথচ তার কথারসের আকর্ষণও উপেক্ষণীয় নয় তাদের কাছে। সম্পাদকশ্রেষ্ঠ রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় তাই ‘আরব্য উপন্যাসে’র পুনঃকথন করেছিলেন সাবলীল ভাষায়।

বইটি প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ রামানন্দকে লিখেছিলেন, ‘আপনার সম্পাদিত বাংলা আরব্য উপন্যাস উপহার পাইয়া কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি। আমি পূর্বেই ইহা ক্রয় করিয়া আমার পরিবারস্থ বালক বালিকা ও বোলপুর ব্রহ্মবিদ্যালয়ের ছাত্রদের অবকাশ কালে পড়িবার জন্য দিয়াছি — ইহা হইতেই এই গ্রন্থ সম্বন্ধে আমার মত বৃদ্ধিতে পারিবেন। জগতে কথা-গ্রন্থের মধ্যে আরব্য উপন্যাসের তুলনা পাওয়া যায় না — অথচ নানা কারণে সম্পূর্ণ গ্রন্থটি গৃহস্থ ঘরে রাখা যায় না। আপনি সংশোধিত আকারে বাংলায় এই গ্রন্থ প্রকাশ করিয়া শিশুপাঠ্য সাহিত্যকে অলঙ্কৃত করিয়াছেন। বলা বাহুল্য এই গ্রন্থ শিশুসম্প্রদায়ের পিতামাতারও মনোরঞ্জন করিবার যোগ্য।’ (‘চিঠিপত্র’ ১২,

দুঃশান্তশেখর দে



এক পরম সুন্দর যুবাপুরুষ একমনে কোরাণ পড়িতেছেন.....

[ জোবেদীর কথা ]





ঐ পাখী আমাকে লইয়া আকাশে উড়িল.....

[ সিন্দবাদের দ্বিতীয় বাণিজ্যযাত্রা ]

## আরব্য উপন্যাস



বেদরুদ্দীনকে ধন্যবাদ দিয়া নিজেদের তাঁবুর দিকে চলিল ।

( হুরুদ্দীন আলি ও বেদরুদ্দীন হসেন )





মেয়েটি আবার গান করিতে আরম্ভ করিল...

( নিদ্রোখিতের কথা )

## বিষয়-সূচী

|   | পৃষ্ঠা |
|---|--------|
| ১। উপক্রমণিকা—শাহরিয়ার ও তাঁহার রাণী       | ১      |
| ২। বণিক ও দৈত্যের কথা                       | ৪      |
| ৩। প্রথম বৃদ্ধ ও হরিণীর কথা                 | ৮      |
| ৪। দ্বিতীয় বৃদ্ধ ও ছই কুকুরের কথা          | ১১     |
| ৫। ধীবরের উপাখ্যান                          | ১৬     |
| ৬। পারস্ত দেশীয় রাজা ও দোবান চিকিৎসকের কথা | ২০     |
| ৭। এক মহুয্য ও শুক পক্ষীর কথা               | ২৩     |
| ৮। দণ্ডিত মন্ত্রীৰ কথা                      | ২৫     |
| ৯। ধীবর ও চারিটি মৎস্য                      | ৩১     |
| ১০। কৃষ্ণ উপদ্বীপের যুবরাজের কথা            | ৩৭     |
| ১১। ছই ফকির ও বাঙ্গলা নগরের তিন রমণীর কথা   | ৪২     |
| ১২। প্রথম ফকিরের কথা                        | ৫৪     |
| ১৩। ছই প্রতিবেশীর কথা                       | ৬৩     |
| ১৪। দ্বিতীয় ফকিরের কথা                     | ৭৩     |
| ১৫। জোবেদীর কথা                             | ৮৭     |
| ১৬। সিন্দবাদ নাবিকের কথা                    | ৯৫     |
| ক। সিন্দবাদের প্রথম বাণিজ্য-যাত্রা          | ৯৭     |
| খ। সিন্দবাদের দ্বিতীয় বাণিজ্য-যাত্রা       | ১০০    |
| গ। সিন্দবাদের তৃতীয় বাণিজ্য-যাত্রা         | ১০৫    |
| ঘ। সিন্দবাদের চতুর্থ বাণিজ্য-যাত্রা         | ১১৩    |
| ঙ। সিন্দবাদের পঞ্চম বাণিজ্য-যাত্রা          | ১১৯    |
| চ। সিন্দবাদের ষষ্ঠ বাণিজ্য-যাত্রা           | ১২৪    |
| ছ। সিন্দবাদের সপ্তম বাণিজ্য-যাত্রা          | ১৩৩    |
| ১৭। হুসুদীন আলিও-বেদুদীন হুসেন              | ১৩৫    |
| ১৮। কুস্তুর কথা                             | ১৫৭    |
| ১৯। নরহুম্বরের তৃতীয় ভ্রাতার কথা           | ১৬২    |
| ২০। নরহুম্বরের চতুর্থ ভ্রাতার কথা           | ১৬৫    |
| ২১। নরহুম্বরের পঞ্চম ভ্রাতার কথা            | ১৬৭    |



ব  
ন  
ঃ  
ন  
র  
ই  
র  
জা  
শ  
ত  
যা  
ল  
ব  
নে  
কে  
দন  
রী  
ন  
নো  
রে-

|   | পৃষ্ঠা |
|---|--------|
| ২২। নরস্বম্ভরের ষষ্ঠ ভ্রাতার কথা                                  | ১৭২    |
| ২৩। রাজপুত্র জেইন এলাব্রাম এবং এক দৈত্যেশ্বরের কাহিনী             | ১৭৪    |
| ২৪। নিরোখিতের কথা   | ১৮১    |
| ২৫। আলাদিন ও আশ্চর্য্য প্রদীপের কথা                               | ২০৬    |
| ২৬। বাগদাদাধীশ্বর হারুন-অল্-রশীদ ভূপতির ছদ্মবেশে নগর ভ্রমণ...     | ২৪৪    |
| ২৭। বাবা আবছল্লার অস্ত্রবিবরণ                                     | ২৪৭    |
| ২৮। সিদ্দি নোমানের কথিত কাহিনী                                    | ২৫৩    |
| ২৯। খাজা হোসেন হোন্সালের কথিত কাহিনী                              | ২৫৬    |
| ৩০। আলীবাবা এবং এক ক্রীতদাসী কর্তৃক চল্লিশ জন দস্যু বিনাশের বিবরণ | ২৭১    |
| ৩১। বাগদাদনিবাসী আলীখাজা বণিকের কথা                               | ২৮৬    |
| ৩২। পারস্ত দেশীয় তিন ভগিনীর কথা                                  | ২৯১    |
| ৩৩। আবু আয়ুবের পুত্র গানেমের কাহিনী                              | ৩১১    |
| ৩৪। খোদাদাদ ও তাঁহার উনপঞ্চাশ ভাই                                 | ৩৩৫    |
| ৩৫। নরিয়াবাদের রাজকন্তার কথা                                     | ৬২৯    |
| ৩৬। মায়ায়ম অস্ত্র   | ৩৩৬    |
| ৩৭। কুমার আমেদ ও দৈত্যকন্তা পরীবাণুর কথা                          | ৩৫৪    |
| ৩৮। কামারল জমান ও বেদৌয়ার কথা                                    | ৩৭৬    |
| ৩৯। বেদর ও জহরার কথা  | ৪০৩    |
| ৪০। দুই আকাল্লার কাহিনী   | ৪২৩    |



স্থানটি তাঁহাকে দেখাইয়া দিল ।  
( পারস্য দেশীয় তিন ভগিনীর কথা )

## একবর্ণ চিত্র-সূচী

|   | পৃষ্ঠা |
|---|--------|
| ১। তিনি ঘোমটা খুলিলে রাজা তাঁহাকে কাদিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন  | ৪      |
| ২। বণিক ও তিনজন বৃদ্ধ একসঙ্গে বসিয়া আছেন ...   | ৭      |
| ৩। পরী কহিল, “এই যে ছুটি কুকুর দেখছেন, এরা আপনার দুইভাই”  | ১৪     |
| ৪। কলস হইতে গাঢ় ধোঁয়া বাহির হইতে লাগিল ...  | ১৭     |
| ৫। মুণ্ড সকলকে অবাক করিয়া চোখ খুলিয়া বলিল ...   | ২২     |
| ৬। পরম স্নানরী এক ঘেয়ে লাঠি হাতে কড়ার কাছে আসিল ...   | ৩২     |
| ৭। শাকী তাহার স্তন মিলাইয়া বাজাইতে লাগিল ...   | ৫০     |
| ৮। বিকটাকার দৈত্য রাজকন্যাকে জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার কি হয়েছে?”  | ৫২     |
| ৯। ছেলেটি এমনভাবে মারা বাওয়াতে মাথা চাপড়াইতে লাগিলাম ...  | ৭২     |
| ১০। একটা পাখা-ওয়ালা সাপ জিহ্বা বাহির করিয়া নোড়িয়া আসিতেছে   | ৯৩     |
| ১১। গুহার মধ্যে হাজার হাজার অজগর সাপ ...  | ১০২    |
| ১২। আমি যে-বাসায় ছিলাম এক ব্যক্তি সেখানে উঠিয়া আমাকে দেখিয়া খুব ভয় পাইল ...                       | ১০৪    |
| ১৩। রাজসকে দেখিবামাত্র আমরা ভয়ে মুর্ছা গেলাম ...   | ১০৭    |
| ১৪। ঐ ভীষণ সাপ গর্জন করিতে করিতে আসিয়া গাছে চড়িয়া হাঁ করিয়া তাহাকে গিলিয়া ফেলিল ...              | ১১০    |
| ১৫। রমণীর দেহকে নানারকম কাপড় ও গহনায় সাজাইল ...   | ১১৬    |
| ১৬। আমি তখন অত্যন্ত ভয় পাইয়া মুছিত হইয়া মাটিতে পড়িয়া গেলাম কিন্তু ঐ পাপিষ্ঠ আমাকে ছাড়িল না। ... | ১২১    |
| ১৭। নদীর বেগে আমি কোন্ দিকে যাইতে লাগিলাম কিছুই ঠিক করিতে পারিলাম না ...                              | ১২৬    |
| ১৮। রাজার কাছে উপস্থিত করিলে আমি মাটিতে লুটাইয়া তাঁহাকে প্রণাম করিলাম                                | ১২৮    |
| ১৯। হাতীসকল পালে পালে আমার গাছের দিকে আসিতেছে ...   | ১৩২    |
| ২০। দৈত্য তাহার রূপে একেবারে মুগ্ধ হইয়া গেল ...  | ১৪১    |
| ২১। কুঁজো বরের পাশে তাহাকে বসাইয়া দিল ...  | ১৪৩    |
| ২২। সেই কুৎসিৎ দাস পা উপরে ও মাথা নীচে করিয়া রহিয়াছে ...  | ১৪৮    |
| ২৩। বেদকন্দীনকে এক খাঁচায় বদ্ধ করিয়া উটের পিঠে লইয়া যাইবার আশ্রয় নিলেন                            | ১৫৫    |



রাজপুত্ররা অবিলম্বেই নিজ নিজ মূর্তি পাইল.....

[ অতঃপর রাজপুত্রেরা নিজ নিজ মূর্তি পাইল ]

|     |  |     |     |
|-----|--|-----|-----|
| ২৪। | দজ্ঞী দোকানে কাজ করিতেছে এমন সময়ে এক কুঁজো তাহার কাছে আসিয়া<br>বাঁধা-তবলা বাজাইয়া গান করিতে লাগিল | ... | ১৫৮ |
| ২৫। | চৌকিদার কুঁজোটাকে তুলিতে গিয়া দেখিল লোকটা মরিয়া গিয়াছে  |     | ১৬৮ |
| ২৬। | মন্ত্রী অবশ্যই খুশী হয়ে আমাকে কস্তা সম্প্রদান করিবেন  | ... | ১৬৮ |
| ২৭। | মিথ্যা খাওয়ার ভাগ করিতে দুজনে বসিলেন  | ... | ১৭৩ |
| ২৮। | যুবরাজ জেইন আবার রাজে সেই বুদ্ধের মুখে শুনিলেন   | ... | ১৭৬ |
| ২৯। | একটি মেয়ে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইল না   | ... | ১৭৯ |
| ৩০। | কীতদাস আবুলহাসানকে পিঠে তুলিয়া রাজার পিছনে চলিল   | ... | ১৮৫ |
| ৩১। | হুই জন মেয়ের হাত ধরিয়া পাগলের মত তাহাদের সঙ্গে নাচগান করিতে<br>আরম্ভ করিলেন                        | ... | ১৯৮ |
| ৩২। | সকলেই দেখিলেন আবুলহাসান এবং পূর্ণহা দুজনেই পরলোকে গিয়াছেন   |     | ২০৫ |
| ৩৩। | মেঘের মত ধোঁয়া উঠিতে লাগিল  | ... | ২১০ |
| ৩৪। | আলাদিনের মা দৈত্যের মূর্তি দেখিয়া ভয়ে অজ্ঞান হইয়া পড়িল   | ... | ২১৫ |
| ৩৫। | কেউ পুরানো প্রদীপ বদল দিয়ে নতুন প্রদীপ নিবে গো  | ... | ২৩২ |
| ৩৬। | মায়াবী তৎক্ষণাৎ মদ পান করিয়া পাত্র শূন্য করিল  | ... | ২৩৮ |
| ৩৭। | একজন যুবা পুরুষ একটি ঘোটকীকে নির্দয়ভাবে মারিতেছে  | ... | ২৪৫ |
| ৩৮। | সন্ন্যাসীকে ঐ জিনিষ আমার ডান চোখে মাখাইয়া দিবার জন্ত বিস্তর<br>অনুরোধ করিলাম                        | ... | ২৫১ |
| ৩৯। | মাংস হাতে করিয়া বাড়ী ফিরিতেছি, এমন সময়ে একটা চিল ছোঁ মারিতে<br>আসিল                               | ... | ২৫৯ |
| ৪০। | ইহুদী ঐ উজ্জ্বল হীরাখানা আমার হাত হইতে লইয়া কিছুক্ষণ একদৃষ্টিতে<br>তাহার দিকে চাহিয়া রহিলেন        | ... | ২৬৬ |
| ৪১। | দাঁড়ির তলায় যে মোহর পাইয়াছিল, তাহা তাঁহাকে দেখাইল   | ... | ২৭৪ |
| ৪২। | ইহা শুনিয়া মুস্তফা মরজিয়ানার সহিত চলিল   | ... | ২৭৭ |
| ৪৩। | গরম তেল প্রত্যেক কুপোতে ঢালিয়া দিল  | ... | ২৮২ |
| ৪৪। | জলপাই বাহির করিতে গিয়া দেখিল তাহার নীচে কেবল মোহর রহিয়াছে  |     | ২৮৭ |
| ৪৫। | রাজরাণীর মানুষের মত ছেলের বদলে এই কুকুরছানাটি হয়েছে   | ... | ২৯৪ |
| ৪৬। | পর্বতে উঠিয়া পাখীর খাচাটি হাতে করিয়া বলিলেন  | ... | ৩০১ |
| ৪৭। | একে আমরা সঙ্গীতকারী বৃক্কই বলে থাকি  | ... | ৩০৮ |
| ৪৮। | গানেম যুবতীর ওড়নায় লেখা পড়িতেছেন  | ... | ৩১৪ |
| ৪৯। | চাকরের সঙ্গে গানেমের পলায়ন  | ... | ৩১৮ |
| ৫০। | গানেমের মা ও ভগিনীর অপমান  | ... | ৩২০ |



|  | পৃষ্ঠা |
|--|--------|
| ৫১। রাজকুমাররা শিকারে যাইবার জন্ত খোদাদাদের অনুমতি চাহিতেছেন   | ৩২৭    |
| ৫২। জাদালায় পরমাহুন্দরী মেয়ে   | ৩২৮    |
| ৫৩। কৃষ্ণবর্ণ দৈত্য এবং মাতা ও শিশু  | ৩৩১    |
| ৫৪। রাণীমার সঙ্গে একবার দেখা করিয়ে দিতে পারে  | ৩৩৩    |
| ৫৫। নববধু খোদাদাদের যত্নের কাহিনী বর্ণনা করিলেন  | ৩৩৪    |
| ৫৬। রাজা ভারতবাসীকে ভালপাড়া আনিতে বলিতেছেন  | ৩৩৭    |
| ৫৭। যে যেখানে ছিল সবাই ত হাসিয়াই খুন  | ৩৩৯    |
| ৫৮। যুবরাজ জাহ্নু পাতিয়া বসিয়া রাজকন্তাকে দেখিতে লাগিল   | ৩৪২    |
| ৫৯। যুবরাজ রাজকন্তাকে নিজের পাশে মায়াময় অবশের পিঠে বসাইয়া আকাশ-<br>পথে যাত্রা করিলেন                    | ৩৪৬    |
| ৬০। ফিরোজশাহ ঘোড়ার পিঠে রাজকন্তাকে বসাইয়া দুই পাশে অনেকগুলি<br>ছোট ছোট ভাড়ে আগুন দিয়া সাজাইয়া রাখিলেন | ৩৪২    |
| ৬১। পারশুরাজ এই বিবাহে বঙ্গরাজের শুভ ইচ্ছা ভিক্ষা করিয়া বঙ্গদেশে দূত<br>পাঠাইয়া দিলেন                    | ৩৫৩    |
| ৬২। রাজকুমার অন্তর সহিত লালিচায়-চড়িয়া শূন্যপথে উড়িয়া যাইতেছেন   | ৩৫৭    |
| ৬৩। ভীষণমূর্ত্তি এক হাত লম্বা দৈত্য কুড়ি হাত দাড়ি উড়াইয়া হাজির   | ৩৬৩    |
| ৬৪। কৈবার লোহার মুণ্ডের বাড়ি রাজার মাথাটাই গুঁড়াইয়া দিলেন   | ৩৭৪    |
| ৬৫। কৈবার আমেদকে সিংহাসনে বসাইয়া দিলেন  | ৩৭৫    |
| ৬৬। কুমারের রূপ দেখিয়া মুগ্ধ পরী  | ৩৭৮    |
| ৬৭। বিছানায় উঠিয়া বসিতেই বেদৌরার চোখ পড়িল ঘুমন্ত রাজকুমারের উপর   | ৩৮১    |
| ৬৮। দানহাস ঘুমন্ত রাজকুমারীকে তুলিয়া লইয়া অন্ধকার রাতের আকাশের তিতর<br>দিয়া চীনদেশে উড়িয়া গেল         | ৩৮২    |
| ৬৯। চীনা গণত্কার বেশে কুমার কামালজমান চীন রাজপ্রাসাদের দ্বারে  | ৩৮৯    |
| ৭০। দেখিলেন এক বুড়ো মালী বাগানে কাজ করিতেছে   | ৩৯৩    |
| ৭১। জাহাজের অধ্যক্ষ কামালজমানকে গ্রেপ্তার করিয়া জাহাজে আনিয়া তুলিল                                       | ৪০০    |
| ৭২। দাসীবিক্রোতা ও দাসী  | ৪০৪    |
| ৭৩। আগুন হইতে ধোঁয়া উঠিতে লাগিল আর রাণী মন্ত্র পড়িতে লাগিলেন   | ৪০৭    |
| ৭৪। শালে কয়েকজন দৈত্য সঙ্গে করিয়া সমন্দরাজ প্রসাদ আক্রমণ করিতেছেন  | ৪১৩    |
| ৭৫। রাণী পানীকে দেখাইয়া ঘোমটা দিয়া মুখ ঢাকিলেন   | ৪১৫    |
| ৭৬। দলে দলে অস্ত্র আসিয়া পাড়াইল  | ৪১৭    |
| ৭৭। মেজের উপর দিয়া একটি ছোট নদী বহিয়া চলিল   | ৪১৯    |
| ৭৮। যে যাহা সংগ্রহ করিতে পারিয়াছে, সে তাহাই রুটিওয়ালা হাতে তুলিয়া দিতেছে                                | ৪২৪    |



তখন দানহাস ও কাশকাশ ঘুমন্ত রাজকুমারীকে তুলিয়া লইয়া—  
 ( কামারলজমান ও বেদোরার কথা )

|     |   |     |     |
|-----|---|-----|-----|
| ৭৯। | পরদিন ভোর রাতে উঠিয়া ফলদ্বল লইয়া আকাল্লা মিতার সহিত সাক্ষাৎ<br>করিতে সমুদ্রপারে উপস্থিত হইল | ... | ৪২৯ |
| ৮০। | যুব জাঁকজমকে বাদসাহজাদীর সঙ্গে ধীবর আকাল্লার শুভবিবাহ<br>হইয়া গেল                            | ... | ৪৩১ |
| ৮১। | সমুদ্রের তলদেশে যথাইচ্ছ। সে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল  | ... | ৪৩৫ |

## বহুবর্ণ চিত্র-সূচী

|     |  |     |     |
|-----|--|-----|-----|
| ১।  | প্রথম রজনী—শাহরিয়ার, দিনারজাদী ও শাহারজাদী              | ... | ১   |
| ২।  | সাক্ষী আসিয়া দরজা খুলিয়া দিল                           | ... | ৪৬  |
| ৩।  | এক পরম সুন্দর যুব! পুরুষ একমনে কোরাণ পড়িতেছেন           | ... | ৯০  |
| ৪।  | ঐ পাখী আমাকে লইয়া আকাশে উড়িল                           | ... | ১১১ |
| ৫।  | বেদকদ্দীনকে দণ্ডবাদ দিয়া নিজেদের তাঁবুর দিকে চলিল       | ... | ১৫২ |
| ৬।  | মেয়েটি আবার গান করিতে আরম্ভ করিল                        | ... | ১৯০ |
| ৭।  | এক এক স্বর্ণখাল লইয়া যাইতে আরম্ভ করিল                   | ... | ২২৬ |
| ৮।  | সিসেম দরজা খোল   | ... | ২৭২ |
| ৯।  | স্থানটি তাহাকে দেখাইয়া দিল।                             | ... | ৩০১ |
| ১০। | রাজপুত্রেরা অবিলম্বেই নিজ নিজ মৃষ্টি পাইল                | ... | ৩০২ |
| ১১। | মারাময় অশ্ব   | ... | ৩৩৬ |
| ১২। | তখন দানহাস ও কাণকাশ ঘুমন্ত রাজকুমারীকে তুলিয়া লইয়া গেল | ... | ৩৮১ |



# আরব্য উপন্যাস

## উপক্রমণিকা

### শাহরিয়ার ও তাঁহার রাণী

দেখালে পারস্তদেশে শাহরিয়ার নামে এক সুলতান ছিলেন। তিনি তাঁহার এক রাণীকে খুব ভালবাসিতেন। কিন্তু কয়েক বৎসর পরে তিনি ঐ রাণীকে অত্যন্ত দুই বলিয়া বুঝিতে পারিলেন। তখন তিনি পারস্তদেশের তখনকার নিয়ম অনুসারে তাঁহাকে মারিয়া ফেলিতে হুকুম দিলেন। প্রধান মন্ত্রী তাঁহার হুকুম পালন করিলেন। রাণীর প্রাণ গেল। এ দিকে রাজা শোকে পাগলের মত হইয়া উঠিলেন। তাঁহার মনে এইরূপ ধারণা হইল যে, সব মেয়েই তাঁহার রাণীর মত দুই; সুতরাং জগতে জীলোকের সংখ্যা যত কমে, ততই ভাল। এইজন্য তিনি প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে এক-একটি মেয়েকে বিবাহ করিতে লাগিলেন এবং পরদিন সকালে প্রধান মন্ত্রীর সম্মুখে তাহাদের কাঁদী হইতে লাগিল। প্রতিদিন এক-একটি জী জুটাইবার ভার প্রধান মন্ত্রীর উপর ছিল। তিনি বড়ই অনিচ্ছায় সহিত এই কাজ করিতেন; কিন্তু সুলতানের হুকুম অগ্রাহ্য করিতে তাঁহার সাহস হইত না। সুতরাং প্রতিদিন একটি মেয়ের বিবাহ হইত এবং একটির প্রাণ যাইত।

এই অদ্ভুত নিষ্ঠুরতার কথা ক্রমে ক্রমে সব জায়গায় ছড়াইয়া পড়িল। রাজ্য-মধ্যে সুলতানের অত্যন্ত নিন্দা উঠিল এবং প্রজারা ভয় পাইয়া নিজেদের মেয়েদের লইয়া মহা বিপদে পড়িল। চারিদিকে হার হার শব্দ;—কোন স্থানে বাবা মেয়ের শোকে ব্যাকুল হইয়া দিনরাত কাঁদিতেছেন; কোথাও বা মা অভাগিনী মেয়েদের কপালে কখন কি ঘটিবে, এই ভাবিয়া ভয়ে অস্থির হইতেছেন। কেহ কেহ বা পারস্তদেশ ছাড়িয়া অন্তদেশে গিয়া বাস করিতে লাগিল।

যে রাজমন্ত্রী সুলতানের হুকুমে এই ভয়ানক অত্যাচারে প্রভুর সাহায্য করিতেছিলেন, তাঁহার দুই মেয়ে ছিল; বড়টির নাম শাহারজাদী, ছোটটির নাম দিনারজাদী। ছোট মেয়েটি খুব গুণবতী ছিলেন; কিন্তু বড়টির বুদ্ধি বিবেচনা আর সাহস এমন ছিল, যে, মেয়েদের মধ্যে তেমন প্রাণ দেখা যায় না। ঐ মেয়েটি খুব লেখা-পড়া

শিখিয়াছিলেন এবং তাঁহার এমন মনে রাখিবার ক্ষমতা ছিল যে, বাহা একবার পড়িতেন বা শুনিতেন তাহা কখনও ভুলিয়া যাইতেন না। তা ছাড়া এই মেয়েটি খুব সুন্দরী আর ভাল ছিলেন; তাই মন্ত্রী তাঁহাকে বড়ই ভালবাসিতেন। একদিন সকলে একসঙ্গে বলিয়া নানা বিষয়ের কথা বলিতেছেন, এমন সময়ে শাহারজাদী তাঁহার বাবাকে বলিলেন, “বাবা! আপনার কাছে আমি একটা জিনিষ চাইব, যদি দেন, তা’হলে খুব খুসী হব।” মন্ত্রী কহিলেন, “বাহা, কি চাও বল; দেবার মত হলে নিশ্চয়ই দেব।” শাহারজাদী বলিলেন “শুনেছি আমাদের রাজা প্রতিদিন এক-একটি মেয়েকে মেয়ে ফেলেন। তাতে তাদের মাঝেরা বড়ই কষ্ট পান। আমি তাঁদের দুঃখ দূর করবার জন্তে এক উপায় ঠিক করেছি।” মন্ত্রী বলিলেন, “তোমার এই ইচ্ছা ভাল বটে, কিন্তু তুমি কি উপারে ঐ উৎপাত দূর করবে?” শাহারজাদী বলিলেন, “শুলতানের কনে ত আপনিই রাজ্য ঠিক করেন। একদিন আমার সঙ্গে তাঁর বিয়ে দিন, এই আমার ইচ্ছা।”

মন্ত্রী এই কথা শুনিবামাত্র খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিলেন, পরে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “বাহা! তুমি কি পাগল হয়েছ, যে, ইচ্ছা করে এমন কাজ করতে চাও? তুমি কি জান না, যে, রাজা প্রতিজ্ঞা করেছেন, রাজ্যে যাকে বিয়ে করবেন, রাত্রি শেষ হলে তাকে মেয়ে ফেলবেন? তবে তুমি কি সাহসে তাঁর রাগী হতে চাও? সাবধান, আর কখনও এমন কথা মুখে এনো না।” মন্ত্রী মেয়ে বলিলেন, “বাবা! এতে যে বিপদ হতে পারে, তা আমি বেশ জানি। পরের উপকার করতে গিয়ে প্রাণ গেলে কিছুমাত্র নিন্দা হবে না, কিন্তু যদি কোনও রকমে আমি এই মেয়ে-খুন-করা বন্ধ করতে পারি তা’ হলে চিরকাল আমার সুনাম থাকবে।” মন্ত্রী বলিলেন, “তুমি নিজের জেদ বজায় রাখবার জন্তে যা খুসি বল, কিন্তু তুমি মোটেই মনে করো না যে, তোমার কথার ভুলে আমি নিজে তোমাকে যমের হাতে সঁপে দেব। যখন সকালে রাজা আমাকে রাণীর মাথা কাটতে হুকুম দেবেন, বাধ্য হয়ে আমাকে তাঁর হুকুম পালন করতে হবে। কাজেই বাবা হয়ে নিজের হাতে মেয়েকে মারবার সময় আমার মনের কি অবস্থা হবে, বাছা, তা একবার ভেবে দেখ দেখি।” শাহারজাদী বলিলেন, “দোহাই বাবা! আপনাকে হাত জোড় করে বলছি, আমাকে এ বিষয়ে নিরাশ করবেন না।” মন্ত্রী বিরক্ত ও হুঃখিত হইয়া বলিলেন, “কেন বার বার জেদ করছ?”

মন্ত্রী যখন দেখিলেন মেয়ে কিছুতেই ছাড়িল না, তখন তিনি রাজার নিকট গিয়া বলিলেন, “মহারাজ! আজ রাজ্যে আমার বড় মেয়ে শাহারজাদী আপনার রাণী হবেন।” রাজা অবাক হইয়া মন্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি সত্য-সত্যই আমার সঙ্গে নিজের মেয়ের বিয়ে দেবে?” মন্ত্রী উত্তর করিলেন, “মেয়ের একদিন রাণী

হবার বড় সাধ; এতে প্রাণ যায়, তাও স্বীকার।” রাজা বলিলেন, “তাতে আর আশ্চর্য কি? কিন্তু কাল যখন আমি তোমাকে তার মাথা কেটে ফেলতে হকুম করব তখন তোমাকে আমার কথা স্মৃতিতেই হবে।” মন্ত্রী বলিলেন, “মহারাজ, নিজের হাতে মেরেকে মেরে ফেলা বাবার পক্ষে যদিও একেবারেই অস্বাভাবিক, তবুও প্রভুর হকুম অগ্রাহ্য করবার নয়; কাজেই তা আমাকে নিশ্চয়ই পালন করতে হবে।” ইহা বলিয়া মন্ত্রী বাড়ী গিয়া মেরেকে ঐ সমস্ত কথা জানাইলে তিনি খুব খুসী হইয়া বাবাকে প্রণাম করিলেন। মেরের প্রাণ যাইবার ভয়ে মন্ত্রী বড়ই হুঃখিত হইয়া রহিলেন।

শাহরিয়ারী রাজার সহিত দেখা করিবার মত পোষাক পরিয়া ও সাতগোজ করিয়া, আপনার ছোট ভগিনী দিনারজাদীকে নির্জমে ডাকিয়া আনিয়া বলিলেন, “মেহের ভগিনী! একটি কঠিন কাজে তোমাকে আমার সাহায্য করতে হবে, আমি অনুরোধ করছি তাতে কখনও অরাজী হয়ো না। তুমি শুনে থাকবে, আজ রাতে রাজার সঙ্গে আমার বিয়ে হবে। আমি মহারাজের অনুমতি নিয়ে তোমাকে শোবার ঘরেই রাখব। তুমি ভোর হবার একঘণ্টা আগে বিছানা থেকে উঠে আমাকে বলবে, ‘দিদি! যদি তোমার ঘুম ভেঙ্গে থাকে, তা হলে তুমি অল্প দিনের মত আমাকে একটি সুন্দর গল্প বল।’ তখন আমি একটি খুব সুন্দর গল্প আরম্ভ করব; আর আশা করি সেই গল্পের জোরে এই রাজ্যে রাজা যে ভয়ানক অস্ত্রাঘাত করছে, তা বন্ধ করতে পারব।” দিনারজাদী বোনের এই চমৎকার উপায়ের অনেক প্রশংসা করিয়া নিজে সেই অল্পসারে চলিতে তখনই স্বীকার করিলেন।

মন্ত্রী সন্ধ্যার সময় রাজার হাতে পরম আদরের মেরেকে সপিয়া দিয়া হুঃখিত মনে বাড়ী ফিরিয়া আসিলেন। রাজা শুইবার ঘরে ঢুকিয়া মন্ত্রীর মেরেকে ঘোমটা খুলিতে বলিলেন। তিনি ঘোমটা খুলিলে রাজা তাঁহার আশ্চর্য্য রূপ দেখিয়া অবাক হইলেন, এবং তাঁহার চোখে জল দেখিয়া তাঁহাকে কাদিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। নূতন রাণী কহিলেন, “মহারাজ! আমার একটি ছোট বোন আছে। আমি তাকে বড়ই ভালবাসি। তার সঙ্গে আমার আর দেখা হবে না, এইজন্যই আমি কাদছি। যদি মহারাজ আজ রাতে তাকে এই ঘরে শুয়ে থাকবার অনুমতি দেন, তা হলে আমি মরবার আগে আর-একবার বোনের মুখ দেখে পরম স্থখে মরতে পারি।” রাজা মন্ত্রীর মেরের এই কথায় রাজী হইয়া তখনই দিনারজাদীকে সেইখানে আনাইলেন। তারপর শাহরিয়ারী রাজার সহিত অনেক হীরাবস্ত্রাভাষিক-বসান এক উচ্চ পালকে শুইয়া রহিলেন। দিনারজাদী তাঁহার পাশে নীচে আর-এক বিছানায় শুইয়া ঘুমাইতে লাগিলেন। ভোর হইবার এক ঘণ্টা আগে দিনারজাদী উঠিয়া বলিলেন, “দিদি, যদি তোমার ঘুম ভেঙ্গে থাকে, তা হলে একটু কষ্ট করে আমাকে আগের মত একটি অল্প মত গল্প বলে জন্মের মত সুখী



তিনি ঘোমটা খুলিলে রাজা তাঁহাকে কাঁদিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন  
কর।" শাহারজাদী তাহার কথায় কোন উত্তর না দিয়া রাজাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,  
"মহারাজ কি বলেন?" রাজা কহিলেন, "আমার কোন আপত্তি নেই, তুমি অচ্ছন্দে  
গল্প বল।" শাহারজাদী রাজার অনুমতি পাইয়া তাঁহাকে সন্তোষন করিয়া এইরূপে গল্প  
আরম্ভ করিলেন।

### বণিক ও দৈত্যের কথা

মহারাজ! অনেকদিন আগে কোন দেশে এক সওদাগর বাস করিতেন। তাঁহার  
অনেক টাকাকড়ি ও জমীদারগা ছিল। তিনি নানা দেশ ঘুরিয়া কেনা বেচা ও ধার-  
মেণ্ডরা প্রভৃতি ব্যবসা করিতেন। একদিন ঐ বণিক, কোন বিশেষ কারণে দূরদেশে বাইবার  
দরকার হইলে, পথে পাছে কোন খাবার জিনিস না পাওয়া যায় এই ভয় করিয়া এক কুন্ড  
খলিয়াতে কয়েকটি রুটি ও কতকগুলি খেজুর লইয়া ঘোড়ায় চড়িয়া বাহির হইলেন ও  
নিরাপদে সেখানে উপস্থিত হইয়া নিজের কাজ শেষ করিলেন। বাড়ী ফিরিবার সময়  
তিনি একদিন রোজে ক্লান্ত হইয়া ময়দানে একটি ঝরণার নিকটে ঘোড়া হইতে নামিয়া

বিশ্রাম করিলেন। পরে খলিয়া হইতে কুটি ও খেজুর বাহির করিয়া খাইতে আরম্ভ করিলেন এবং খেজুরের আঁঠিগুলো দূরে ছুড়িয়া দেনিতে লাগিলেন। খাইবার পর হাত পা ধুইয়া নামাজ করিতেছেন, এমন সময় হঠাৎ একটা বিকটাকার স্বর শোনা গেল। হাতে তাঁহার সামনে আসিয়া বলিল, “তোমার হাতে আমার ছেলে মারা গেছে, কাজেই আমিও তোমাকে মেরে ফেলব।” বণিক তাহা শুনিয়া ভয়ে কাঁপিতে কাঁপিতে বলিলেন, “আমি আপনার ছেলেকে কি করে মেরে ফেললাম? আমি তাহাকে কখনও চোখে দেখিনি।” দৈত্য বলিল, “তুমি খেজুর খেয়ে আঁঠিগুলো এদিক-ওদিক ছুড়ে ফেলছিলে কি না?” বণিক বলিলেন; “হাঁ আমি ফেলছিলাম।” দৈত্য বলিল, “তখন আমার ছেলে ঐ জায়গা দিয়ে যাচ্ছিল। হঠাৎ একটা খেজুরের আঁঠি তার চোখে ঢুকে যাওয়ায় সে মারা গেছে।” সওদাগর কাতর হইয়া বলিলেন, “হে দৈত্যরাজ! যদি তাহাতে আপনার সন্তানের প্রাণ গিয়ে থাকে আমি না-জেনে এই কাজ করেছি, আমার এ বিষয়ে কোন দোষ নেই, আমাকে ক্ষমা করুন।” দৈত্য বলিল, “না, কখনও তা হবে না। তুমি আমার ছেলেকে মেরেছিস্ আমিও তোকে মারব।” ইহা বলিয়া ভয়ানক রাগিয়া জোরে তাঁহার হাত ধরিয়া টানিয়া তাঁহাকে মাটিতে ফেলিয়া দিল এবং তাঁহার মাথা কাটিয়া ফেলিবার অস্ত্র প্রকাণ্ড খাঁড়া উঁচু করিয়া তুলিল। বণিক খুব ভয় পাইয়া তাঁহার যে কোনও দোষ নাই তাহা প্রমাণ করিয়া নিজ জীবন রক্ষা করিবার বিশেষ চেষ্টা করিলেন, কিন্তু তাঁহার চেষ্টায় কোনো ফল হইল না।

যখন বণিক দেখিলেন দৈত্য তাঁহার মাথা কাটিয়া ফেলে, আর দেরি নাই, তখন তিনি চীৎকার করিয়া কাদিতে-কাদিতে বলিলেন, “হে দৈত্যেশ্বর! আমাকে মাংসবন বলে যদি নিতান্তই ঠিক করে থাকেন, তা হলে, আমাকে দয়া করে অন্ততঃ এক বছরের জন্য ছেড়ে দিন। আমি সেই সময়ের মধ্যে বাড়ী গিয়ে বিষয়সম্পত্তির ব্যবস্থা আর ধার-টার শোধ করে, স্ত্রী ছেলে মেয়ে সকলের কাছে বিদায় নিয়ে আসি। তার পর, আপনার যা ইচ্ছা হয় করবেন। আমি আপনাকে মিনতি করে বলছি এখন আমাকে মেরে ফেলবেন না।” দৈত্য বলিল, “তুমি যে ফিরে আসবে, তা কি করে বিশ্বাস করা যায়?” সওদাগর বলিলেন, “আমি শপথ করে বলছি, এক বৎসরের মধ্যে আবার আমি এই জায়গায় এসে হাজির হব।” দৈত্য ঐ শপথের উপর নির্ভর করিয়া তখনই তাঁহাকে ছাড়িয়া দিয়া কোথায় মিলাইয়া গেল। বণিক বিব্রতমনে বাড়ী ফিরিয়া আসিলেন।

তিনি বাড়ী আসিবামাত্র তাঁহার বাড়ীর সব লোকজন খুবই খুসী হইল; কিন্তু বণিককে বিমর্ষ দেখিয়া তাঁহার জী বিস্তর অনুশয় করিয়া তাঁহার হৃৎকের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, বণিক সকল কথা খুলিয়া বলিলেন। ঐ ভয়ানক কথা শুনিয়া তাঁহার জী আর বাড়ীর অস্ত্র সকল লোকই খুব হঃস্বিত হইল। তারপর বণিক তাঁহার সকল ধনসম্পত্তির ভাল বন্দোবস্ত করিতে লাগিলেন, অর্থাৎ আপনার ধার শোধ ও আদায়, বন্ধু-বান্ধবদিগকে উপহার দেওয়া,

গরিব লোকদের টাকা দেওয়া, দাসদাসীদিগের দাসত্ব দূর করিয়া দেওয়া, ছেলে-মেয়েদের মধ্যে সম্পত্তি ভাগ এবং মরিবার আগে মানুষ আর যা-কিছু কাজ করে সবই করিলেন। পরে একবৎসর কাটিয়া গেলে, তিনি শোক-বসন পরিয়া সকলের নিকট বিদায় লইয়া মরিবার জন্ত প্রস্তুত হইয়া সেই জায়গার গেলেন। সেখানে গিয়া ঘোড়া হইতে নামিয়া বরগার নিকট বসিয়া তিনি দৈত্যের আসিবার অপেক্ষায় আছেন, এমন সময়, একজন বৃদ্ধ একটি হরিণী সঙ্গে লইয়া সেইখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ছইজনে একটু কথাবার্তার পর ঐ বৃদ্ধ বণিককে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভাই! তুমি কিজন্তে এই ভয়ানক জায়গায় একলা বসে আছ? এই জায়গায় যত ভীষণ দৈত্যের আড়া, এখানে লোকজন কখনও আসে না, এখানে এলে প্রাণ যাবার খুবই সম্ভাবনা আছে, তা কি তুমি জান না?” ঐ কথার বণিক তাঁহাকে নিজের আসিবার কারণ বলিলেন। বৃদ্ধ তাহা শুনিয়া অবাক হইয়া “দৈত্য আসিলে কি হয় দেখা যাক”—এই ভাবিয়া তাঁহার একটু দূরে বসিয়া রহিলেন।

গল্পের এই পর্য্যন্ত বলিয়া শাহারজাদী কহিলেন, “মহারাজ! ভোর হল, এখন গল্প বন্ধ থাকুক, এর পরে আরও অনেক অদ্ভুত কথা আছে।” রাজা গল্পের বাকীটুকু শুনিবার ইচ্ছায় সেদিন তাঁহাকে মারিয়া ফেলিবার কোন হুকুম দিলেন না।

পরদিনও ভোর হইবার একটু আগে দিনারজাদী গল্প শুনিতে চাহিলেন, শাহারজাদী আবার গল্প আরম্ভ করিলেন। এইরূপে প্রতিদিন শাহারজাদী ভোরে গল্প আরম্ভ করিয়া সূর্য্য উঠিলে গল্প শেষ হইবার আগেই বন্ধ করেন। এবং প্রতি রাত্রির শেষে দিনারজাদী এইরূপ গল্প শুনিবার প্রার্থনা করেন। রাজাও কোতূহলের বশবত্তা হইয়া শাহারজাদীর প্রাণদণ্ড প্রত্যহ স্বগিত রাখিয়া দিনের পর দিন ক্রমাগত এইরূপ গল্প শুনিতে লাগিলেন।—

বণিক এবং ঐ বৃদ্ধ এক জায়গায় বসিয়া কথা বলিতেছেন, এমন সময়ে আর-একজন বৃদ্ধ ছইটি কালো রঙের কুকুর লইয়া সেই স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি তথায় আসিবামাত্র বণিক এবং প্রথম বৃদ্ধ তাঁহাকে নমস্কার করিলেন, তিনিও তাঁহাদিগকে প্রতিনমস্কার করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনারা এখানে এ-রকম ভাবে বসে কি করছেন?” প্রথম বৃদ্ধ বণিকের মুখে তাঁহার বিপদের বিষয় যেমন শুনিয়াছিলেন, অবিকল তাহা বর্ণনা করিয়া বলিলেন, মহাশয়! আজ একে মেরে ফেলবার দিন; কাজেই দৈত্য এলে এর কি দশা হয়, তাই দেখবার জন্তে আমি এইখানে বসে আছি।” তাহা শুনিয়া দ্বিতীয় বৃদ্ধও দৈত্যের আসিবার অপেক্ষায় সেইখানে বসিয়া রহিলেন। তারপর ঐ তিনজনে একসঙ্গে বসিয়া কথা কহিতেছেন, ইতিমধ্যে আর-একজন বৃদ্ধ সেইখানে আসিয়া বণিককে অত্যন্ত দৃষ্টিত দেখিয়া তাঁহার কাছে যাহার বসিয়াছিলেন সেই ছই বৃদ্ধকে তাঁহার শোকের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। তাঁহার খুলিয়া বলিলেন, তাহাতে ঐ বৃদ্ধও কি হয় তাহা দেখিবার জন্ত তাঁহাদিগের নিকটে আসিয়া বসিলেন।



বণিক ও তিনজন বৃদ্ধ একসঙ্গে বসিয়া আছেন, এমন সময়ে  
হঠাৎ একটা ঘোঁয়ার মত দেখা গেল

এইরূপে বণিক ও তিনজন বৃদ্ধ একসঙ্গে বসিয়া আছেন, এমন সময়ে মন্ঠের একদিকে হঠাৎ একটা ঘোঁয়ার মত দেখা গেল; ঐ মেঘ ক্রমেই তাঁহানিগের নিকটে আসিতে লাগিল। অল্পকণ পরেই ঐ প্রকাণ্ড ঘোঁয়ার ধাম মিলাইয়া গেল; এবং তাহার ভিতর হইতে সেই দৈত্য হাতে খজা লইয়া বাহির হইল এবং অপরিচিত বৃদ্ধ তিনজনের দিকে না তাকাইয়া বণিকের হাত ধরিয়া বলিল, “ওরে শীঘ্র ওঠ, তুই যেমন আমার ছেলেকে নষ্ট করেছিস, তেমনি আমিও তোকে যমের বাড়ী পাঠাব।”

বণিক এবং ঐ তিনজন বৃদ্ধ দৈত্য দেখিয়া খুব ভয় পাইয়া চীৎকার করিয়া কাদিতে লাগিলেন। তারপর প্রথম বৃদ্ধ যখন দেখিলেন দৈত্য বণিককে নিষ্ঠুরভাবে মারিয়া ফেলে, আর দেয় নাই, তখন তিনি দৈত্যের পায়ে পড়িয়া বলিলেন, ‘হে দৈত্যরাজ! আমি জোড়হাত করে প্রার্থনা করছি, আপনি রাগ দূর করে আমার আর এই হরিণীর

গল্প শুনুন। হে দানবেস্ত, আপনি প্রতিজ্ঞা করুন, যদি এই গল্প বর্ণিকের গল্পের চেয়ে বেশী অদ্ভুত বোধ হয়, তা হলে আপনি অমুগ্রহ করে বর্ণিকের দোষের তিন ভাগের এক ভাগ ক্ষমা করবেন।” দৈত্য খানিকক্ষণ ভাবিয়া বলিল, “ভাল, রাজী হলাম, তোমার কি গল্প শীঘ্র বল।”

### প্রথম বৃদ্ধ ও হরিণীর কথা

বৃদ্ধ বলিলেন, “হে দৈত্যরাজ! এই যে আমার সঙ্গে একটি হরিণীকে দেখিতেছেন, ইহা বাস্তবিক হরিণী নয়, এ আমার কাকার মেয়ে ও আমার জী; যখন ইহার বার বৎসর বয়স, তখন ইহার সহিত আমার বিবাহ হয়। বিবাহের পর বিশ বৎসর আমি ইহার সঙ্গে একসঙ্গে কাটাইলাম, এত দিনের মধ্যে ইহার সন্তান-সন্ততি কিছুই হইল না। কিন্তু তাহার জন্ত আমি কখনও আমার জীকে অশ্রদ্ধা করি নাই। শেষে এক দাসীর ছেলেকে পোষ্যপুত্র লইলাম। তাহার পর হইতে আমার জী হিংসা করিয়া ঐ ছেলেটি ও তাহার মাকে বড়ই ঘৃণা করিত। কিন্তু আমি তাহা পূর্বে কিছুমাত্র জানিতাম না। ক্রমে ছেলেটি যখন বিশ বৎসরের হইল, তখন কোন দরকারী কাজের জন্ত আমার বিদেশ যাইবার প্রয়োজন হওয়াতে, আমার জীর হস্তে ছেলেটির আর তাহার মায়ের সকল ভার দিয়া এক বৎসরের নিমিত্ত বিদায় হইলাম। ইতিমধ্যে আমার এই জী তাহাদের অনিষ্ট করিবার জন্ত জাহ্নবিদ্যা শিখিয়া, তাহার বলে আমার ছেলেকে ভেড়ার ছানা ও তাহার মাতাকে ভেড়া করিয়া রাখালের হাতে দিয়া বলিল, “আমি এই দুটিকে কিনে এনেছি, তুমি ভাল করে খাইয়ে-দাইয়ে এদের মোটা কর।”

এক বৎসর পরে আমি বাড়ী আসিয়া ছেলেটিকে ও তাহার মাকে না দেখিয়া জীকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “তারা কোথায়?” সে উত্তর করিল, “দাসী মরে গিয়েছে এবং দুইমাস হল তোমার পোষ্যপুত্র বাড়ী ছেড়ে কোথায় চলে গিয়েছে।” দাসীর মৃত্যুসংবাদে আমি চ্তঃখিত হইলাম, কিন্তু খোঁজ করিলে ছেলেটিকে আবার পাওয়া যাইতে পারে, এইরূপ আশার উপর নির্ভর করিয়া আটমাস পর্য্যন্ত তাহার খোঁজ করিলাম, কিন্তু অবশেষে আমার সে আশা একেবারে বিফল হইল। তারপর ঈদ পর্ব্বের দিনে একটা মোটাসোটা ভেড়া কাটিতে ইচ্ছা করিয়া রাখালকে একটা ভাল দেখিয়া ভেড়া আনিতে বলিলাম। বলিবামাত্র রাখাল একটা খুব মোটাসোটা ভেড়া আনিয়া হাভির করিল। আমি উহাকে বাঁধিলাম, কিন্তু যখন তাহার গলা কাটিতে গেলাম, তখন সে চীৎকার করিয়া কাদিতে লাগিল ও তাহার চোখ দিয়া জল

পড়িতে লাগিল। তাহাতে আমি বড়ই আশ্চর্য্য হইয়া গেলাম ও আমার দয়াও হইল, কাজেই তাহাকে কাটিতে না পারিয়া তাহাকে তখনই ছাড়িয়া দিলাম এবং রাখালকে অল্প একটি ভেড়া আনিতে বলিলাম। আমার স্ত্রী তখন কাছেই ছিল। পাশীয়াসী বখন দেখিল আমার মনে দয়া হওয়ার্তে তাহার মতলব মাটি হইতে বসিয়াছে, তখন সে রাগিয়া উঠিয়া বলিল, “আপনি করেন কি, এমন ভাল ভেড়া আর কোথায় পাবেন? এইটোই কাটুন।” কি করি! স্ত্রীকে খুসী করিবার জন্য বাধ্য হইয়া ঐ ভেড়াটাকে কাটাই ঠিক করিলাম। কিন্তু নিজে কাটিতে না পারিয়া রাখালের হাতে তাহাকে দিয়া আসিলাম। রাখাল আমার কথামত ভেড়াটিকে আড়ালে নইয়া গিয়া কাটিয়া ফেলিল। পরে যখন তাহার গা হঠতে চামড়া ছাড়ান হইল, তখন দেখা গেল যে, তাহার শরীরে কেবলই হাড়। তাহাতে আমি বিরক্ত হইয়া রাখালকে বলিলাম, “এই মাংসহীন ভেড়ার কোন দরকার নেই। যদি একটি মোটামোটা বাচ্চা থাকে, তা হলে এর বদলে তাকেই নিয়ে এস।”

রাখাল এই কথা শুনিবামাত্র ভেড়াটিকে দেখান হইতে লইয়া চলিয়া গেল এবং একটু পরেই আমার স্ত্রী তাহাকে যে বাচ্চাটি দিয়াছিল সেই বাচ্চাটিকে সঙ্গে লইয়া সেইখানে আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহাকে দেখিবামাত্র আমার মনে দয়া হইল। ভেড়ার বাচ্চাটিও আমাকে দেখিয়া ব্যাকুল হইয়া কাছে আসিবার জন্য গলার দড়িটি ছিঁড়িয়া ফেলিয়া আমার পায়ে আসিয়া পড়িল এবং নানাপ্রকারে সে যে আমার ছেলে ইহা বুঝাইয়া দিবার নিমিত্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিল। মাহুষের আপন ছেলের প্রতি যে স্নেহ থাকে সেই স্নেহে আমার মন ব্যাকুল হইয়া উঠিল, ভেড়ার ছানাটির কাতরতা দেখিয়া তাহাকে কাটিতে আমার কিছুতেই হাত উঠিল না। আমি রাখালকে বলিলাম, “এ বাচ্চাটি রেখে অল্প একটিকে নিয়ে এস।” আমার ছোট স্ত্রী ইহা শুনিবামাত্র ভয়ানক রাগিয়া উঠিল, “নাথ, করেন কি? এমন স্থলর বাচ্চাকে কখনও ছাড়তে আছে?” আমি এই কথার আর উত্তর না দিয়া স্ত্রীর মন জোগাইবার জন্য ঐ বাচ্চাটাকেই কাটিতে গেলাম, কিন্তু ভেড়ার বাচ্চাটা আমার দিকে এমন কাতরভাবে তাকাইয়া কাদিতে লাগিল যে, তা দেখিয়া আমি শোকে হুঃখে ভাড়িয়া পড়িলাম ও আমার হাত হইতে অঙ্গ মাটিতে পড়িয়া গেল। তারপর স্ত্রীকে নানাপ্রকারে সান্তনা দিয়া বলিলাম, “আম্বে বছর ঈদের সময় এই বাচ্চাটা বলি দেবো, এখন আর একটা বাচ্চা কাটা যাক।” ইহা বলিয়া আর একটা বাচ্চা মারিলাম।

পরদিন সকালে আমি একলা বসিয়া আছি এমন সময় রাখাল আমার কাছে আসিয়া বলিল, “মহাশয়কে গোপনে একটি বিষয় নিবেদন করতে চাই। বোধ হয় তা শুনে আপনি আমাকে ধন্যবাদ দেবেন। প্রভু! আমার একটি মেয়ে আছে। সে খুব ভাল জাহ্ন জানে। কাল আপনি যে ভেড়ার বাচ্চাটিকে ফিরিয়ে দিলেন, তাকে যখন আমি নিয়ে যাচ্ছিলাম তখন আমার মেয়ে তাকে দেখে একটু হাসল, আবার তার পরেই খুঃ জোরে কাদতে লাগল। আমি এর কিছুমাত্র মানে বুঝতে না পেরে



রূপ ধরিল। আমি আমার ছেলেকে এতকাল পরে দেখিয়া অত্যন্ত খুসী হইয়া তাহাকে কোলে করিয়া বলিলাম, “বাছা! যে মায়াবিনী জাহ্নবিদ্যার জ্বারে তোমাকে আর তোমার মাকে ভেড়া বানিয়ে রেখেছিল সেই পাপীয়সীকে শাস্তি দিবার জন্য আর তোমাদের এই দুর্দশা থেকে উদ্ধার করবার জন্য পরমেশ্বর এই মেয়েটিকে পাঠিয়েছেন। এংনি সেই পাপিষ্ঠা কুহকিনীর উচিত শাস্তি দেওয়া যাবে। এখন এই মেয়েটিকে তোমার বিয়ে করতে হবে, কারণ আমি প্রতিজ্ঞা করেছি যে, তোমার সঙ্গে এই মেয়েটির বিয়ে দেবো।” আমার ছেলে খুসী হইয়াই তাহাকে বিবাহ করিতে রাজী হইল, কিন্তু সেই রাখালের মেয়ে তাহাদিগের বিবাহের আগে মস্তের দ্বারা আমার জীকে হরিণী বানাইয়া দিল। সেই হরিণী এই আমার সঙ্গে রহিয়াছে।

কিছুকাল পরে আমার পুত্রবধূ মারা যাওয়াতে, আমার ছেলে বাড়ী ছাড়িয়া দেশ বেড়াইতে বাহির হইল। তখন হইতে তাহার ফিরিয়া আসার আশায় কয়েক বৎসর পর্যন্ত আমি অপেক্ষা করিলাম, কিন্তু শেষে তাহার কোন খবর না পাইয়া এখন নিজে তাহার খোঁজ করিবার জন্য দেশবিদেশে ঘুরিয়া বেড়াইতেছি। আপন জীকে কাহারও নিকটে রাখিয়া আগিতে ইচ্ছা না হওয়ায় তাহাকে নিজে সঙ্গে লইয়া আসিয়াছি। হে দৈত্যেশ্বর! আমার এবং হরিণীর গল্প এই। এখন আপনি ভাবিয়া দেখুন, ইহা অদ্ভুত কি না! দৈত্য বলিল, “হাঁ, এটা আশ্চর্য্য বটে। আচ্ছা, আমি বণিকের অপরাধের তিনভাগের একভাগ ক্ষমা করিলাম।”

শাহারজাদী বলিলেন, “মহারাজ, প্রথম বৃদ্ধের গল্প শেষ হবামাত্র যাহার সহিত দুটি কালো কুকুর ছিল, সেই দ্বিতীয় বৃদ্ধ বলিলেন, ‘হে দৈত্যরাজ! আপনি আমার এবং এই দুটি কুকুরের গল্প শুনলে এর চেয়েও বেশী অবাক হবেন।’ দৈত্য বলিল, ‘যদি তা হয় তা হলে বণিকের অপরাধের দুই ভাগের একভাগ ক্ষমা করুন।’ এই শুনিয়া দ্বিতীয় বৃদ্ধ এইরূপে নিজের গল্প আরম্ভ করিলেন।”

## দ্বিতীয় বৃদ্ধ ও ছই কুকুরের কথা

দ্বিতীয় বৃদ্ধ বলিলেন, “হে দৈত্যরাজ! আমার নিকটে এই যে দুইটি কালো কুকুর দেখিতেছেন, ইহারা আমার ছই ভাই। পিতা মরিবার সময় আমাদের প্রত্যেককে এক এক হাজার মোহর দিয়া যান, আমরা সেই টাকাতে বাণিজ্য করিতে আরম্ভ করিলাম। এইরূপে কিছুকাল যাইবার পর আমার বড় ভাই বিদেশে বাণিজ্য করিবার ইচ্ছায় স্বদেশী সকল জিনিষ বিক্রয় করিয়া যে যে দেশে যাওয়া ঠিক করিয়াছিলেন সেইস্থানে কাজে লাগিতে পারে এমন-সকল জিনিষ সংগ্রহ করিয়া অন্তদেশে যাত্রা করিলেন। এক বৎসর পর্যন্ত



তাহার এক পরসাও তাঁহাদিগের হাতে নাই, সকলই নষ্ট করিয়াছেন। যদিও এই কথা জানিতে পারাতে তাঁহাদিগের উপর আমার একটু অশ্রদ্ধা হইল, তবুও আমি তখন তাঁহাদিগকে কিছু বলিলাম না। ঐ সময়ে আমার ছয় হাজার মোহর জোগাড় হইয়াছিল। আমি ভাবিয়া দেখিলাম যে, সমস্ত টাকা একবারে ব্যবসায় না ফেলিয়া অর্ধেক টাকায় সম্প্রতি জিনিষপত্র কিনি এবং বাকী টাকা কোন জায়গায় লুকাইয়া রাখি। কেন না, কপালদোষে যদি কোনরূপে ব্যবসা করিতে গিয়া সব টাকা লোকসান হয়, তবে ঐ লুকানো টাকায় আবার ব্যবসা করিয়া দিন কাটাইতে পারিব। এইরূপ ঠিক করিয়া আমাদের তিন ভাইয়ের জ্ঞাত তিন হাজার মুদ্রা ঘরের ভিতর পুঁতিয়া রাখিলাম। পরে বাকী তিন হাজার মোহর দিয়া ব্যবসায়ের জ্ঞাত জিনিষপত্র কিনিয়া, আমরা তিনজনে জাহাজে চড়িয়া বাহির হইয়া পড়িলাম। একমাস পরে ঐ জাহাজ অশুকুল বাতাসে নির্ঝিল্লি এক সহরের কাছে গিয়া উপস্থিত হইল। সেখানে আমরা ঐ-সব জিনিষ দশগুণ দামে বিক্রয় করিলাম। তাহাতে যে টাকা লাভ হইল, তাহা দিয়া ওখানকার ভাল ভাল জিনিষ কিনিয়া দেশে ফিরিবার জ্ঞাত আবার জাহাজে চড়িতে যাইতেছি এমন সময় ময়লা-কাপড়-পরা খুব সুন্দরী একটি মেয়ে হঠাৎ আমার নিকটে আসিয়া আমার হস্ত চুষন করিয়া বলিল, “আপনি যদি দয়া করে আমাকে বিয়ে করে সঙ্গে নিরে যান, তা হলে কৃতার্থ হই।” আমি এই কথাতে প্রথমে খুবই আপত্তি করিলাম। কিন্তু সেই মেয়েটি অচুনয় করিয়া আবার বলিল, “আপনি আমাকে অভাগিনী দেখে ঘৃণা করবেন না। আমি ভাল ব্যবহারে আপনাকে সব সময় সন্তুষ্ট রাখিতে চেষ্টা করব; এবং আমার প্রতি দয়া করলে, আপনার খুবই উপকার হবে।” এই কথা শুনিয়া আমি তাহাকে তৎক্ষণাৎ বিবাহ করিয়া জাহাজে তুলিয়া লইলাম।

আমাদের জাহাজ ছাড়িবার সময়ে ঐ মেয়েটি নিজের গুণ আর শাস্ত স্বভাবের এমন পরিচয় দিতে লাগিল যে, আমি তাহার স্বভাবে মুগ্ধ হইয়া দিন দিন তাহার প্রতি বেশী করিয়া ভালবাসা দেখাইতে লাগিলাম। আমার ছই ভাই আমাদিগের এই ভালবাসা দেখিয়া খুব হিংসা করিতে লাগিলেন আর আমাদিগকে মারিয়া ফেলিবার মত লব করিতে লাগিলেন। একদিন রাত্রে আমরা জাহাজের উপর ঘুমাইয়া আছি এমন সময় তাঁহারা আমাদের ছইজনকেই একসঙ্গে সমুদ্রের মধ্যে ফেলিয়া দিলেন। আমি যে-মেয়েটিকে বিবাহ করিয়াছিলাম, ঈশ্বরের দয়াকে সে জলে ডুবিয়া গেল না, বরঞ্চ আমাকে জল হইতে তুলিয়া এক দ্বীপে লইয়া গিয়া কহিল, “হে জীবিতেশ্বর! দেখ, আমাকে বিয়ে করাতে তোমার কেমন উপকার হল। কিন্তু আমি কে তা তুমি জান না; কাজেই আমি নিজের পরিচয় দিচ্ছি, শোন। আমি গন্ধর্কের মেয়ে, আকাশে ঘুরে বেড়াইছিলাম, এমন সময় তোমাকে দেখে তোমার প্রতি ভালবাসা হওয়ায় আমি তোমাকে বিয়ে করার জন্তে ঐ-রকম ছদ্মবেশে তোমার কাছে যাই। তুমি আমার ইচ্ছা পূর্ণ করে খুবই দয়া করছ; তাই আমি তোমার এই উপকার করে নিজেকে কৃতার্থ মনে করছি। কিন্তু তোমার ছই ভাই যেমন

অবিখ্যাতের কাজ করেছে, তাতে তাদের না মেয়ে কিছুতেই আমার রাগ ঠাণ্ডা হবে না।” এই কথা শুনিয়া আমি পরীর নিকটে নিজের কৃতজ্ঞতা জানাইয়া বিনীতভাবে বলিলাম, “প্রিয়ে, প্রার্থনা করি, আমার ভাইদুজনকে প্রাণে মেরো না! যদিও তারা আমার প্রতি



পরী কহিল, “এই যে দুটি কুকুর দেখছেন এরা আপনার দুই ভাই।”

খুবই খারাপ ব্যবহার করেছে, তবুও আমি কিছুতেই তাদের উপর নির্দয় হতে পারব না।” পরী এই-সমস্ত কথার কোন উত্তর না দিয়া হঠাৎ আমাকে কোলে তুলিয়া আকাশে উঠিল এবং এক মুহূর্তে সমুদ্র পার হইয়া আমার বাড়ীর ছাদের উপর আমাকে রাখিয়া কোথায় চলিয়া গেল, আর তাহাকে দেখিতে পাইলাম না।

আমি পরীর এই ব্যাপারে কিছুক্ষণ অবাক হইয়া চুপ করিয়া রহিলাম পরে ছাদ হইতে নীচে আসিয়া, ঘরের ভিতর লুকানো যে ঢাকা আছে তাহা দিয়া আবার ব্যবসা

করিবার কথা ভাবিতে ভাবিতে বাড়ীর ভিতরে ঢুকিতেছি, এমন সময় এই দুইটি কালবর্ণ কুকুর অতি নম্রভাবে আমার কাছে আসিয়া হাজির হইল। আমি ইহাদিগের ভাব কিছুই বুঝিতে না পারিয়া অবাক হইয়া রহিলাম। কিছুক্ষণ পরে সেই পরী আসিয়া আমাকে কহিল “নাথ! এই যে দুটি কুকুর দেখেছেন, এরা আপনার দুই ভাই।” আমি এই কথা শুনিয়া একেবারে অজ্ঞান হইয়া গেলাম। অনেকক্ষণ পরে একটু জ্ঞান হইলে জিজ্ঞাসা করিলাম, “এরা এমন কুকুর হয়ে গেল কি করে?” পরী বলিল, “এদের দুর্ভিক্ষের জন্তে আমার বোন আমার কথায় এদের এমন চেহারা করে দিয়েছে এবং এদের জাহাজ ও ডুবিয়ে দিয়েছে। এরা দশ বৎসর পর্যন্ত এই অবস্থায় থাকবে, তারপর এদের আবার মানুষ করে দেবো।” এই কথা বলিয়া পরী চলিয়া গেল। তখন হইতে তাহার কোন খোঁজ পাই নাই। পরে যখন দেখিলাম, সেই দশবৎসর কাটিয়া গেল, অথচ পরী আসিল না, তখন আমি এই দুই ভাই কুকুরকে সঙ্গে লইয়া, সেই পরীকে খুঁজিবার জন্য চারিদিকে ঘুরিয়া বেড়াইতেছিলাম। হঠাৎ এই জায়গা দিয়া যাইবার সময়ে, বণিক ও হরিণীর সঙ্গী বৃদ্ধের সহিত দেখা হওয়াতে এইখানে বসিয়া বিশ্রাম করিতেছি। হে দৈত্যাদিগ! এই আমার গল্প। ইহা কি আপনার অদ্ভুত বোধ হয় না?”

দৈত্য বলিল, “হাঁ, এটা আশ্চর্য্য বটে, অতএব আমি বণিকের অপরাধের বাকী দুই ভাগের একভাগ ক্ষমা করলাম।”

দ্বিতীয় বৃদ্ধের কথা শেষ হইলে, তৃতীয় বৃদ্ধ ও অন্য দুইজনের মত দৈত্যরাজকে নিজ প্রার্থনা জানাইল। দৈত্যরাজও তৃতীয় বৃদ্ধের গল্প অন্য দুইজনের গল্প অপেক্ষা বেশী অদ্ভুত হইলে, বণিকের অপরাধের শেষ ভাগ ক্ষমা করিতে রাজী হইল। তখন তৃতীয় বৃদ্ধ দৈত্যরাজকে নিজের গল্প বলিল। কিন্তু আমি সে ইতিহাস জানি না, এইজন্য বলিতে পারিলাম না। তবে ইহা জানি যে, তাহা অন্য দুই বৃদ্ধের গল্প হইতেও বেশী আশ্চর্য্য হওয়ার দৈত্য অবাক হইয়া বলিল, “হাঁ এটা অদ্ভুত বটে, অতএব আমি বণিকের অপরাধের শেষ ভাগও ক্ষমা করলাম।” দৈত্য আরও বলিল, “বণিকের খুব ভাগ্য ভাল যে, তোমরা তিনজনে নিজের নিজের গল্প বলে একে বাঁচালে; না হলে এতক্ষণ ওকে যমের বাড়ী পাঠিয়ে দিতাম।” এই কথা বলিয়া দৈত্য মিলাইয়া গেল। বণিক আপনার উদ্ধারকারী বৃদ্ধ তিন জনের কাছে আসিয়া অনেক কৃতজ্ঞতা জানাইলেন। পরে ঐ তিন বৃদ্ধ আপন আপন কাজে চলিয়া গেলেন। বণিকও নিজের বাড়ী ফিরিয়া স্বচ্ছন্দে দিন কাটাইতে লাগিলেন।

এই গল্প শেষ করিয়া শাহারজাদী কহিলেন, “মহারাজ! যে যে গল্প বললাম, সব কটাই আশ্চর্য্য বটে, কিন্তু এর মধ্যে কোনটিই ধীবরের গল্পের মত নয়।” শাহরিয়ার এ কথায় কোন উত্তর না করাতে দিনারজাদী বলিল, “এখনও রাজি তোর হয়নি, অতএব সেই গল্পটি বল।” রাজা তাহাতে রাজী হওয়াতে শাহারজাদী এইরূপে উপস্থান আরম্ভ করিলেন।

## ধীবরের উপাখ্যান

মহারাজ ! অনেকদিন আগে এক বৃদ্ধ ধীবর বাগ করিত। সে এমন গরীব ছিল যে, তাহাকে অতি কষ্টে আগনার, আপন স্ত্রীর এবং তিনটি সন্তানের ভরণপোষণ করিতে হইত। সে প্রতিদিন সকালে মাছ ধরিবার জন্য জাল কাঁধে করিয়া নানা জায়গায় ঘুরিয়া বেড়াইত, কিন্তু কখনও চারিবারের বেশী জাল ফেলিত না। একদিন ঐ ধীবর জ্যোৎস্নাময়ী রাত্রির শেষে সমুদ্রের তীরে উপস্থিত হইয়া নিজের পরিবার কাপড় ছাড়িয়া অপর কাপড় পরিয়া সাগর জলে জাল ফেলিল। কিছুক্ষণ পরেই জাল টানাতে জাল ভারী মনে হইল, কাজেই ধীবর খুসী হইয়া ভাবিতে লাগিল, আজ অনেক মাছ পড়িয়াছে। কিন্তু তখনই জাল তীরে তুলিয়া দেখিল, একটা মরা গাধা উঠিয়াছে, বিশেষতঃ গাধার ভারে জাল স্থানে স্থানে ছিঁড়িয়া গিয়াছে; তখন তাহার আর বিরক্তির সীমা রহিল না। যাহা হউক, ধীবর ছেঁড়া জাল মেরামত করিয়া আবার জলে ফেলিল। সেবারও আগের মত ভারী বোধ হওয়াতে ভাবিল, এবারে বোধ হয় অনেক মাছ পাইব; কিন্তু জাল তুলিয়া দেখিল, বাণি ও কাদায় ভরা একটা বুড়ি উঠিয়াছে। তাহা দেখিয়া ধীবর হুঃখিত হইয়া বলিল, “হা কপাল, আমি বড় গরীব, মাছ ধরে তাই বেচে স্ত্রী আর ছেলেপিলে নিয়ে কোনও রকমে দিন কাটাই আজ বিধাতা তাতেও আমার বাদ সাধলেন। হা বিধাতা ! তোমার কি এই কাজ। ভদ্র ও মহৎ লোককে দুঃখবহুয় ফেলে অভদ্র আর নীচ লোকদের ভাল করে মজা দেখ।” এইরূপ হুঃখ করিয়া ধীবর জাল হইতে বুড়িটা দূরে ফেলিয়া দিল এবং জাল পরিষ্কার করিয়া তৃতীয়বার জলে ফেলিল। সেবারেও কাদা এবং কতকগুলো পাথর ও শায়ুক ছাড়া অন্য কিছুই উঠিল না। তাহা দেখিয়া ধীবর একেবারে নিরাশ হইয়া পড়িল। ক্রমে রাত্রি ভোর হইলে ধীবর নিরমিতরূপে ঈশ্বরের উপাসনা করিয়া এইরূপে প্রার্থনা করিতে লাগিল, “প্রভু ! আপনি জানেন, আমি প্রতিদিন চারিবারের বেশী জাল ফেলি না। এর আগে আমি তিনবার জাল ফেলেছি, কিন্তু কিছুই পাইনি। আর একটিবার মাত্র জাল ফেলতে বাকী আছে, এবারেও যেন আগের মত বিফল না হই।”

ধীবর এইরূপে প্রার্থনা করিয়া চারিবারের বার জাল ফেলিল, কিন্তু সেবারেও মাছ না উঠিয়া তাহার বদলে একটা তামার কলসী উঠিল। ঐ কলসী ভারী মনে হওয়াতে, ধীবর ভাবিল, নিশ্চয় ইহার মধ্যে জিনিষ আছে। পরে ধীবর ভাল করিয়া মন দিয়া দেখিল যে, কলসীর মুখ সীসা দিয়া বন্ধ আছে এবং তাহার উপর শীলমোহর রহিয়াছে। তাহা দেখিয়া সে অভ্যস্ত খুসী হইয়া বলিল, “অবশ্য এই কলসীর মধ্যে কোন দামী জিনিষ আছে। আর যদিও না থাকে, তা হলে অগুতঃ কলসী বিক্রী করেও কিছু টাকা পাব, তাই দিবে শত কিন্লে আপাততঃ কিছু দিন চলবে।” ইহা বলিয়া কলসের মধ্যে কি আছে তাহা

জানিবার জন্ত ব্যস্ত হইয়া একখানি ছুরি দিয়া তাহার মুখ খুলিয়া ফেলিল, কিন্তু তাহার ভিতরে কিছুই দেখিতে পাইল না। কিছুকণ পরে ঐ কলস হইতে এমন গাঢ় ধোঁয়া বাহির হইতে লাগিল যে, ধীবর তাহার কাছে থাকিতে না পারিয়া কিছুদূরে সরিয়া গেল। ক্রমে ক্রমে ঐ ধূমরাশি সমুদ্রের তীরে ও আকাশে এমনভাবে ছড়াইয়া পড়িল যে, চারিদিক



কলস হইতে গাঢ় ধোঁয়া বাহির হইতে লাগিল।

নিবিড় কুয়াশায় ঢাকা মনে হইতে লাগিল! ধীবর তাই দেখিয়া খুবই ভয় পাইল। তারপর যখন ঐ-সমস্ত ধূম কলস হইতে বাহির হইল, তখন উহা আবার এক আয়গায় জড় হইয়া একটা ভয়ঙ্কর প্রকাণ্ড দৈত্যের মূর্তি ধরিয়া গভীর স্বরে বলিল, “প্রভু সলোমন! আমাকে ক্ষমা করুন। প্রভু সলোমন! আমাকে ক্ষমা করুন। আমি আর কখনো আপনার কথা অমান্য করব না। আপনি আরব্য উপন্যাস/৩

যখন যা করতে বলবেন, আমি তখনই তা পালন করব।" ধীর মৈত্রেয় দেখিয়া প্রথমে খুব ভয় পাইয়াছিল, কিন্তু এখন তাহার ঐ-রকম কাতর কথা শুনিয়া একটু সাহস পাইয়া বলিল, “ওরে বোকা দৈত্য! তুই কি কথা বলছিস? ভবিষ্যৎকাল সলোমন আঠারো শ বৎসর হ'ল মারা গিয়েছেন, তুই কি তা জানিস না? তুই কে? কি করেই বা এই কলসের মধ্যে ছিলি?” দৈত্য ধীরের এই কথার খুব রাগিয়া তাহার দিকে কটমট করিয়া চাহিয়া বলিল, “তুই আমার সঙ্গে ভক্তভাবে কথা বলিস, আমাকে বোকা বলে গালি দিচ্ছে এত সাহস দেখানু না।” ধীর বলিল, “তোকে ভাগ্যানু প্যাঁচা বলে বুঝি বেশী ভক্ততা দেখান হত?” দৈত্য বলিল, “ওরে যতক্ষণ তোর আয়ু বাকী আছে, ততক্ষণ আমার সঙ্গে ভালভাবে কথা বল।” ধীর বলিল, “তুমি কি ভক্ত আমাকে মেরে ফেলবে? আমি যে এইমাত্র তোমাকে কলস থেকে বের করলাম, তা কি এর মধ্যেই ভুলে গিয়েছ?” দৈত্য বলিল, “না, আমি তা ভুলে যাইনি, কিন্তু তার জন্য তোকে না মেরে কখনই ছাড়ব না। যা হোক আমি তোকে একটি অল্পগ্রহ করছি।” ধীর বলিল, “তুমি আমাকে কি অল্পগ্রহ করবে?” দৈত্য বলিল, “আমি তোকে মারব বটে, কিন্তু তোর যে রকমে মরতে ইচ্ছা হয়, খুলে বল, আমি তোকে সেই-রকম করেই মারব; তোকে এই অল্পগ্রহ করছি।” ধীর বলিল, “আমি তোমার কাছে কি অপরাধ করলাম? এইমাত্র যে তোমার উপকার করলাম, তারই এই পুরস্কার নাকি?” দৈত্য বলিল, “আমার কথা মিথ্যে হবার নয়। কেন তোকে মারব, তার বিশেষ কারণ বলছি শোন।

“যে-সব মৈত্রেয় ঈশ্বরের কাছে অধীনতা স্বীকার করত না, সেই-সকল বিদ্রোহকারী দৈত্যদিগের মধ্যে আমি একজন। অত্যান্ত দৈত্য মহারাজ সলোমনকে মান্ত করত এবং তাঁর কথা শুনে চলত, কিন্তু আমি ঐ নীচতাও স্বীকার করিনি। এক্ষেত্রে ঐ ভবিষ্যৎকাল অত্যন্ত রাগ করে উপযুক্ত শাস্তি দেবার জন্যে আমাকে এই তোমার কলসের মধ্যে বদ্ধ করলেন, এবং আমি কখনও যাতে এ থেকে বেরতে না পারি এই ইচ্ছায় সীসা দিয়ে কলসের মুখ বদ্ধ করে, তার উপর নিজের নামের শীলমোহর করে আপনার অধীন এক দৈত্যের হাতে দিয়ে সেটা সমুদ্রে ফেলে দিতে হুকুম দিলেন। সে তাঁর কথামত এই পাত্রের মধ্যে বদ্ধ করে আমাকে সাগরের মধ্যে ফেলে দিল। আমি এই-রকমে কলসের মধ্যে বদ্ধ হয়ে প্রতিজ্ঞা করলাম—যে-ব্যক্তি আমাকে এক শ বৎসরের মধ্যে এর ভিতর থেকে উদ্ধার করবে, আমি তাকে খুব বড়লোক করে দেবো। কিন্তু এক শ বৎসর কেটে গেল, তবুও কেউ আমাকে উদ্ধার করল না। তারপর আমি দিব্য করলাম, দ্বিতীয় শত বৎসরের মধ্যে যে-ব্যক্তি আমাকে উদ্ধার করবে, তাকে আমি পৃথিবীর সমস্ত টাকা-কড়ির মালিক করব। কিন্তু তার মধ্যেও কেউ আমাকে তুলল না। তারপর প্রতিজ্ঞা করলাম, যে-ব্যক্তি তৃতীয় শতাব্দীতে আমাকে উদ্ধার করবে, তাকে আমি খুব বড় ক্ষমতাপন্ন সম্রাট করে দেবো, আর চাকরের মত হয়ে সব সময় তার কাছে থাকব এবং সে ব্যক্তি প্রতিদিন

যে-কোন তিনটি প্রার্থনা করবে, তখনই তা পূর্ণ করব। কিন্তু তৃতীয় শতাব্দীতেও কেউ আমার উদ্ধার করল না। অনেককাল এইরকম বন্ধ থাকতে শেষে আমার ভয়ানক রাগ হল এবং আমি পাগলের মত হয়ে প্রতিজ্ঞা করলাম, যে-ব্যক্তি এর পর আমাকে মুক্ত করবে, তাকে আমি মেরে ফেলব, কখনও তার প্রতি দয়া দেখাব না, তবে তার প্রতি এইমাত্র অমুগ্ধ হইব যে, সে যে-রকম ভাবে মরতে চাইবে, তাকে তেমনি ভাবেই মারব। আজ তুমি আমাকে উদ্ধার করেছিস, অতএব তুমি কি রকমে মরতে চাস বল, আমি তোকে তেমনি করেই মারি।”

এইরূপে ধীবর যখন দেখিল যে, দৈত্য তাহাকে নিশ্চয়ই মারিয়া ফেলিবে, তখন সে প্রায় অজ্ঞান হইয়া গেল। সে মরিয়া গেলে তাহার ছেলেমেয়ে না খাইয়া মরিবে, ইহা ভাবিয়া ধীবর যেরূপ কাতর হইল, নিজের মারা বাইবে ভাবিয়াও সেরূপ ব্যাকুল হয় নাই। তারপর ধীবর দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া করুণস্বরে বলিল, “হে দৈত্যরাজ! আমি আপনার যে উপকার করলাম তা মনে করে আমার প্রতি দয়া করুন।” দৈত্য বলিল, “বুধা সময় নষ্ট করে দরকার নেই। তোমার তর্কবিতর্কে কোন ফল হবে না। এখন শীঘ্র বল কি রকমে মরতে চাও।”

বিপদে পড়িলেই মানুষের বুদ্ধি আপনা-আপনিই বাড়িয়া যায়। কাজেই যখন ধীবর দেখিল, দৈত্য কিছুতেই দয়া করিল না, তখন সে উপায় না দেখিয়া বলিল, “দৈত্যরাজ! যদি তুমি আমাকে নিতান্তই মেরে ফেল, তা হলে আমি ঈশ্বরের নাম নিয়ে মরতে প্রস্তুত হইছি। কিন্তু তার আগে আমি তোমাকে একটি কথা জিজ্ঞাসা করব; তোমাকে তার ঠিক উত্তর দিতে হবে।” ইহা শুনিয়া দৈত্য একটু ভয় পাইয়া বলিল, “কি প্রশ্ন আছে শীঘ্র বল, বুধা সময় নষ্ট করবার দরকার নেই।” দৈত্য তাহার ঠিক উত্তর দিতে প্রতিজ্ঞা করিলে, ধীবর তাহাকে বলিল, “তুমি যে এই কলসের মধ্যে ছিলে তা পরমেশ্বরের নাম নিয়ে বলতে পার?” দৈত্য বলিল, “হাঁ, আমি ঈশ্বরের নাম নিয়ে বলছি যে, আমি এর মধ্যে ছিলাম।” ধীবর বলিল, “না, আমি তা কখনও বিশ্বাস করতে পারি না। তোমার একখানি পাও এর মধ্যে থাকতে পারে না, সমস্ত শরীর এর মধ্যে থাকা একেবারেই অসম্ভব।” দৈত্য বলিল, “ধীবর! আমি এইমাত্র পরমেশ্বরের নাম নিয়ে শপথ করলাম যে, আমি এই পাত্রের মধ্যে ছিলাম, তাতেও কি তোমার আমার কথায় বিশ্বাস হয় না?” ধীবর বলিল, “আমি নিজের চোখে না দেখলে কখনও একথা বিশ্বাস করতে পারি না।” এই কথা শুনিয়া দৈত্য আগেকার মত ধোঁয়া হইয়া অগ্নে অগ্নে কলসের মধ্যে ঢুকিতে লাগিল এবং ক্রমে ক্রমে যখন সমস্ত ধূম কলসের ভিতর ঢুকিয়া গেল, তখন তাহার ভিতর হইতে গম্ভীর স্বরে এই কয়েকটা কথা বাহির হইল—“ওরে সন্দেহ ধীবর! দেখ, আমি সম্পূর্ণভাবে কলসের মধ্যে ঢুকেছি। কেমন, এখন তোমার বিশ্বাস হয়?” ধীবর দৈত্যের এই কথায় কোন উত্তর না দিয়া তখনই সীসার চাকনিধান

তুলিয়া লইয়া তাহা দিয়া কলসের মুখ বন্ধ করিয়া বলিল, “কেমন রে দৈত্য! এখন তোর মরবার সময়। আমি এই দণ্ডেই তোকে মেরে ফেলব, বল দেখি তুই কি রকমভাবে মরতে চাস? না হয় থাক, তোকে প্রাণে মারব না, তোকে আবার সমুদ্রের মধ্যেই ফেলে দেবো। আর আমাকে সমুদ্রের তীরে একখানি বাড়ী বানিয়ে থাকতে হবে। কেননা যদি অজ্ঞ কোন দীবর এইখানে এসে জাল ফেলে, তা হলে তাকে সাবধান করে দেবো যেন সে তোর মত কৃতত্ত্ব লোকের ভাল না করে। কারণ তুই উদ্ধারকর্তাকে মেরে ফেলতে চাস।” দৈত্য এই কথায় ভয়ানক রাগিয়া কলস হইতে বাহির হইবার জ্ঞ প্রাণপণে চেষ্টা করিল, কিন্তু সলোমনের মোহরে কলসের মুখ ঢাকা থাকতে সে কোন-রকমেই পাত্র হইতে বাহির হইতে পারিল না। এইকপে যখন দৈত্য দেখিল, দীবরের হাতেই তাহার জীবন, তখন সে আপনার রাগ সামলাইয়া নরমভাবে বলিল, “ওহে দীবর! তুমি যেন সত্য-সত্যই আমাকে সমুদ্রে ফেলে দিও না, আমি এতক্ষণ তোমার সঙ্গে ঠাট্টা করছিলাম, তা কি তুমি বুঝতে পারনি?” দীবর উত্তর করিল, “রে দৈত্য! তুই একটু আগেই দৈত্যরাজ ছিলি, এখন শক্তিহীন হয়ে দৈত্যাধম হয়েছিস, কাজেই তোর এই চালাকীতে আর কোন লাভ হবে না, তোকে নিশ্চয়ই আবার সমুদ্রের মধ্যে থাকতে হবে। নিজের জীবনরক্ষা করবার জ্ঞ আমি তোর কাছে ঈশ্বরের নাম নিয়ে দিল্লির অহনয় করেছি, কিছুতেই তোর মনে দয়া আনতে পারিনি, কাজেই এখন আমারও তোর প্রতি সেই-রকম নির্দয় ব্যবহার করা উচিত।” দৈত্য কোন-প্রকারে দীবরের মনে দয়া উৎপাদন করিতে না পারিয়া বলিল, “ওহে আমি মিনতি করে বলছি আমাকে এ বিপদ থেকে উদ্ধার কর। এর পরে আমার কৃতজ্ঞতার পরিচয় পেয়ে তুমি যথেষ্ট আনন্দ পাবে।” দীবর উত্তর করিল, “তুই ভারী কৃতত্ত্ব, তোর কথায় আর বিশ্বাস করতে পারি না। যদি বোকামী করে আমি তোর কথায় বিশ্বাস করি, তা হলে পারশ্বদেশীয় কোন রাজা দোবান নামক চিকিৎসকের সঙ্গে যেমন ব্যবহার করেছিলেন, তুইও আমার সঙ্গে সেইরকম করবি। আমি তোকে সেই গল্প বলছি, শোন।”

### পারশ্বদেশীয় রাজা ও দোবান চিকিৎসকের কথা

পারশ্ব দেশে জ্যোমান নামক সহরে এক রাজা ছিলেন। তাহার প্রজাগণ আসলে গ্রীসদেশীয় হইলেও শেষে তাহারা মাতৃভূমি ছাড়িয়া তাহার রাজ্যে আসিয়া বাস করিয়াছিল। হঠাৎ একদিন রাজার কুষ্ঠরোগ দেখা দিল। তাহা এত ভয়ানক যে, কোন চিকিৎসক তাহার রোগ দূর করিতে পারিল না। কিছুদিন পরে দোবান নামক একজন খুব ভাল চিকিৎসক

রাজার রোগের কথা শুনিয়া একদিন রাজসভায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। এই চিকিৎসক গ্রীক, পারস্ত, তুরকী, আরব্য, লাতিন, হিব্রু, প্রভৃতি নানারকম চিকিৎসা-বিদ্যায় পণ্ডিত ছিলেন। তাহা ছাড়া তিনি একজন বিজ্ঞ বৈজ্ঞানিক ছিলেন, এবং গাছপালার দোষগুণ-বিচার ভাল করিয়া করিতে পারেন বলিয়া তাঁহার খুবই নাম ছিল। তিনি রাজসভায় উপস্থিত হইয়া রাজাকে সন্ধান করিয়া বলিলেন, “মহারাজ! শুনলাম রাজবৈদ্যেরা আপনার রোগ সারাবার কোনও উপায়ই করতে পারেননি। এখন যদি মহারাজের অসুস্থতা হয়, তা হলে আমি ওষুধ না খাইয়েই অথবা মালিশ না করেই আপনাকে এই ভীষণ রোগের হাত থেকে উদ্ধার করতে পাবি।” রাজা চিকিৎসকের এই কথা শুনিয়া খুসী হইয়া বলিলেন, “হে ভিক্ষুগবর! যদি আপনি আমাকে সারিয়ে দিতে পারেন, তা হলে আপনাকে এত টাকা দেবো যে, চিরকাল আপনি পরম সুখে দিন কাটাতে পারবেন, আর আমি সারাজীবন আপনাকে আমার প্রিয় বন্ধু করে রাখব।” দোবান এই কথা শুনিয়া তখনই নিজের বাড়ীতে ফিরিয়া গেলেন, এবং একটা ছোঁদাওয়ালা মুগুর বানাওয়া তাহার বাটের মধ্যে নানারকম ওষুধ রাখিয়া দিলেন। পরে অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া একটা ভাঁটাও তৈয়ারী করিয়া রাখিয়া দিলেন। পরদিন সকালে রাজসভায় উপস্থিত হইয়া রাজাকে ঐশ্বর্য করিয়া বলিলেন, ‘মহারাজ, আপনি যেখানে মুগুর ভেঁজে থাকেন, সেখানে একবার ঘোড়ায় চড়ে আপনাকে যেতে হবে।’ রাজা চিকিৎসকের কথামত খেলিবার জায়গায় উপস্থিত হইলে, চিকিৎসক রাজার হাতে মুগুর ও ভাঁটা দিয়া বলিলেন, ‘মহারাজ, যে পর্যন্ত আপনার শরীরে ঘাম না হয়, সে পর্যন্ত আপনি এই মুগুর আর ভাঁটা নিয়ে খেলা করুন, আমি মুগুরে ওষুধ রেখেছি। যখন ঘাম বেরবে তখন তার গুণ আপনার শরীরের ভিতরে ঢুকবে। ঘাম হলে আপনার আর খেলা করতে হবে না, আপনি বাড়ী গিয়ে স্নান করে ঘুমতে যাবেন, পরদিন সকালে আপনি রোগের চিকিৎসাও দেখতে পাবেন না।’

রাজা চিকিৎসকের কথামত করেকজন কর্মচারীর সঙ্গে মুগুর লইয়া খেলিতে লাগিলেন। ক্রমে যখন ঘাম হইল, তখন বাড়ী ফিরিয়া আসিয়া স্নানাদি করিয়া শুইয়া রহিলেন। পরদিন সকালে রাজা বিছানা হইতে উঠিয়া দেখিলেন তাঁহার শরীর এমন সারিয়া গিয়াছে যে, কখন যে কোন রোগ হইয়াছিল এমন চিহ্নও নাই। ইহাতে তিনি অত্যন্ত অবাক ও আশ্চর্য হইয়া রাজপোষাক পরিলেন এবং রাজসভায় আসিয়া সিংহাসনে বসিলেন। সভাগণ রাজাকে সম্পূর্ণভাবে সারিয়া যাইতে দেখিয়া অত্যন্ত খুসী হইয়া সকলে মিলিয়া দোবান চিকিৎসকের খুব প্রশংসা করিতে লাগিলেন। তারপর দোবান রাজসভায় আসিলে রাজা তাঁহার হাত ধরিয়া আপনার পাশে বসাইয়া সকলের সামনে তাঁহাকে অগণ্য ধন্যবাদ দিলেন। তারপর মহারাজের সারিয়া উঠিবার জন্য এক মস্ত ভোজ্য হইল, তাহাতে রাজা দোবান চিকিৎসকের সন্মানের জন্য তাঁহার সঙ্গে একত্র বসিয়া থাইলেন। জ্যোত্স্নানাদি দোবান চিকিৎসকের

সন্মান করিবার জন্ত এইরূপে তাঁহার সহিত একত্র খাইয়াও সন্তুষ্ট না হইয়া রাত্রে যখন তাঁহাকে বিদায় দিলেন, তখন তাঁহাকে রাজবন্ধুদের উপযুক্ত পোষাক পরাইয়া দুই হাজার মোহর পুরস্কার দিলেন, এবং রোজ নতুন নতুন উপায়ে নিজের কৃতজ্ঞতার পরিচয় দিতে লাগিলেন।

ঐ রাজার প্রধান মন্ত্রী অত্যন্ত লোভী, হিংস্র ও লোকের অনিষ্টকারী ছিল। সে চিকিৎসকের এই রকম সন্মান ও তাহার পুরস্কার দেখিয়া হিংসা করিয়া, কি উপায়ে তাহার সন্মান নষ্ট হয়, সব সময় তাহারই খোঁজ করিতে লাগিল। একদিন সে আপনার মতলব সিদ্ধ করিবার জন্ত রাজার নিকটে উপস্থিত হইয়া নির্জনে তাঁহার নিকটে কয়েকটি কথা বলিবার অহুমতি চাহিল, এবং রাজার আদেশ পাইয়া এইরূপে বলিতে লাগিল, “হে নৃপশ্রেষ্ঠ! যার বিশ্বস্ততার বিশেষ পরিচয় না পাওয়া যায়, সেই-রকম লোককে হঠাৎ বিশ্বাস করা বুদ্ধিমান লোকের উচিত নয়। বিশেষতঃ আপনি যে চিকিৎসককে সব সময় অমুগ্রহ করেন, এবং সঙ্গে নিয়ে সব সময় আমোদ-প্রমোদ করেন, সে বিশ্বাসঘাতক, কোন-রকমে মহারাজের প্রাণ নষ্ট করবার জন্তই সে এখানে এসেছে।” নৃপতি ইহা শুনিয়া বলিলেন, “তুমি কি করে এ কথা জানলে যে, হঠাৎ আমার সামনে এ কথা বলতে তোমার এতদূর সাহস হল? তুমি কার সামনে কথা বলছ আগে তোমার তা বিবেচনা করা উচিত, এবং তুমি এরকম কথা বলছ যা আমি কখনই অনায়াসে বিশ্বাস করব না।” মন্ত্রী বলিল, “মহারাজ! আমি ভাল করে জেনে আপনাকে এ বিষয় জানাচ্ছি আপনি আর তাকে বেশী বিশ্বাস করবেন না। মহারাজ এখন ঘুমিয়ে আছেন, কাজেই সেই ঠকের দুরভিসন্ধি বুঝতে পারছেন না। ঘুম ছেড়ে মন দিয়ে ভেবে দেখুন, দেখতে পাবেন, সে রাজসভার খাতির নেবার জন্তে তার মাতৃভূমি গ্রীস দেশ ছেড়ে এখানে এসে হাজির হইনি, কিন্তু যেকোনো রকমে আপনাকে নষ্ট করবার উদ্দেশ্যেই সে নিজের দেশ থেকে এসেছে।” রাজা বলিলেন, “না না, মন্ত্রী! তুমি এরকম কথা আর কখনো মুখেও এনে না। আমি নিশ্চয় বলতে পারি, যাকে তুমি প্রতারক ও বিশ্বাসঘাতক বলছ, তিনি খুব ধার্মিক আর বিশ্বাসী, এবং তাঁর মত ভালবাসার পাত্র আমার এ-জগতে আর কেউ নেই। তুমি কি জান না, কি-রকম গুণ দ্বারা অথবা কেমন দৈবশক্তির জোরে তিনি আমাকে কঠিন কুষ্ঠ রোগ থেকে মুক্ত করেছেন? যদি আমার প্রাণ নষ্ট করাই মতলব হত, তিনি আমার রোগ সারাবেন কেন? অতএব মন্ত্রী চুপ কর, আমার মনে সন্দেহ এনে দিও না। আমি কখনও তোমার এমন কথা শুনব না; বরং আজ থেকে সেই প্রাণ-দাতা যতদিন বেঁচে থাকবেন ততদিন মাসিক এক হাজার মোহর বৃত্তিস্বরূপ দেবো। তিনি আমার যেমন উপকার করেছেন তাতে তাঁকে আমার সমস্ত রাজ্য ও সমস্ত টাকাকড়ির ভাগ দিলেও কখনও তাঁর ঋণ শোধ হবে না। বোধ হয়, তুমি তাঁর গুণ দেখে হিংসা করে এরকম অস্ত্রাঘাত কথা বলছ। কিন্তু তুমি কখনও এমন মনে করো না যে, আমি হিংস্রের কথা বিশ্বাস করে কখনও তাঁর প্রতি অস্ত্রাঘাত ব্যবহার করব। সিদ্ধবান নামক কোন রাজা নিজের ছেলেকে মেরে ফেলবার হুকুম দিলে তাঁর মন্ত্রী তাঁকে যা বলেছিলেন, তা আমার বেশ মনে

আছে।” ইহা শুনিয়া মন্ত্রী কোতুহলী হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “মহারাজ ! তিনি কি বলেছিলেন ?” রাজা কহিলেন, “মন্ত্রী রাজাকে এই কথা বলেছিলেন যে সংসারের কথায় বিশ্বাস করে ছেলেকে মেরে ফেললে শেষে আপনাকে তার অন্ত্রে অহুতাপ করতে হবে। এই কথা বলিয়া সেই মন্ত্রী সিদ্ধবাদরাজাকে উদাহরণস্বরূপ একটি গল্প বলেন, তাহা এই।”—

### এক মনুষ্য ও শুকপক্ষীর কথা

কোন এক ভজলোকের এক পরম-সুন্দরী স্ত্রী ছিল। তিনি তাহাকে এত ভালবাসিতেন যে, এক মুহূর্তও স্ত্রীকে চোখের আড়াল করিতেন না। একদিন কোনো দরকারী কাজের জন্য অল্প জায়গার তাহার যাইবার প্রয়োজন হওয়াতে, তিনি একটি শুক পক্ষী কিনিয়া আনিলেন। ঐ শুক স্পষ্টভাবে কথা বলিত, এবং তাহার সামনে যাহা-কিছু ঘটত তাহা সমস্তই বর্ণন করিতে পারিত। তিনি শুককে খাচার করিয়া স্ত্রীর হাতে দিয়া বলিলেন, “প্রিয়ে, যতদিন না আমি ঘরে ফিরে আসি, ততদিন তুমি এই পাখীটিকে বিশেষ যত্নে বেখো।” এই কথা বলিয়া তিনি বাড়ী হইতে চলিয়া গেলেন। পরে কাজ শেষ হইলে তিনি বাড়ী ফিরিয়া প্রথমে শুককে নির্জনে বলিলেন, “শুক, আমি যখন ছিলাম না তখন বাড়ীতে কি কি ঘটেছিল, তা সব খুলে বল।” শুক এমন অনেক কথা বলিল, যাহার জন্য ঐ ব্যক্তি আপন স্ত্রীকে যথেষ্ট বকিলেন। ঐ ছুটি স্ত্রী এরূপে অপমানিত হইয়া ভাবিল, চাকরাণীদের মধ্যে কেহ-না-কেহ এই কথা বলিয়াছে; অতএব তাহাদিগকে খুব বকিয়া বলিল, “তোদের কি এই কাজ ?” তাহারা শপথ করিয়া বলিল, “ঠাকুরাণী, আমরা এর কিছুই জানি না। তবে বোধ হয় ঐ শুকটা বলে দিয়ে থাকবে।” ইহা শুনিয়া ঐ নারী শুককেই সব কথা বাহির হওয়ার কারণ ঠিক করিয়া তাহার উপযুক্ত শাস্তি দিবার জন্য সর্বদা চেষ্টা করিতে লাগিল।

তারপর আর-একদিন বাড়ীর কর্তা অল্প জায়গার চলিয়া গেলে তাহার স্ত্রী এক চাকরাণীকে হুকুম করিল, “আজ রাতে তুমি শুকপাখীর খাচার তলে বসে ক্রমাগত ঘর্ষন শব্দে জাঁতা ঘুরাবি।” আর-একজনকে বলিল, “তুমি এমন ভাবে ছাদের উপর থেকে জল ফেলবি, যেন মনে হয় বৃষ্টি হচ্ছে।” অল্প চাকরাণীকে বলিল, “তুমি প্রদীপের কাছে একখান আয়না ধরে তা এমন ভাবে নাড়বি যেন শুকের চোখে তার আলো ঠিকরে ঠিকরে লাগে।” চাকরাণীরা গিন্নির কথামত রাত্রির অধিকাংশ ঐরকম করিয়া কাটাইয়া দিল। পরদিন কর্তা বাড়ীতে আসিয়া শুককে জিজ্ঞাসা করিলেন, “শুক, গত রাতে আমি যখন ছিলাম না তখন বাড়ীতে কি কি হয়েছিল ?” শুক উত্তর করিল, “প্রভু, রাতে বিদ্যুৎ ও বজ্রাঘাতের সঙ্গে

ক্রমাগত বৃষ্টি হওয়াতে আমার এমন কষ্ট হয়েছিল যে, আমি আর কোনো-কিছুই খোঁজ রাখতে পারিনি।” ঐ ব্যক্তি জানিতেন যে, সে-রাত্রিতে এসকল কিছুই হয় নাই, কাজেই শুকপাখীর এই কথা শুনিয়া তিনি মনে মনে কহিলেন, “হায়! আমি এই বোকা পাখীর কথায় বিশ্বাস করে জীর প্রতি নির্ভর ব্যবহার করেছিলাম! যখন এ আমার সামনে একবার মিথ্যা কথা বল্ল, তখন এ আমার জীর সম্বন্ধেও নিশ্চয় মিথ্যা কথা বলেছে।” ইহা বলিয়া ঐ অবিবেচক লোকটি খুব রাগিয়া শুককে থাচা হইতে বাহির করিয়া এমন জোরে মাটিতে ছুড়িয়া ফেলিলেন যে তখনই সে মরিয়া গেল। কিন্তু শেনে প্রতীবেশীদিগের মুখে নিজের জীর খারাপ ব্যবহারের কথা শুনিয়া শুককে নির্দোষী বুঝিতে পারিয়া ঐ লোকটি খুবই অহুতাপ করিতে লাগিলেন।

ধীবর দৈত্যকে সম্বোধন করিয়া বলিল, হে দানবাবয়! গ্রীসদেশীয় রাজা এইরূপে শুককে বগ্ন শেষ করিয়া বলিলেন, “মন্ত্রী! ঐ জীলোক যে-রকম শুকপাখীর উপর রাগ করে তাকে মেরে ফেলেছিল, তুমিও সেই-রকম হিংসা করে দোবান চিকিৎসকের অনিষ্ট করবার চেষ্টা করছ, কিন্তু আমি সাবধান হলাম, কখনও সেই গৃহস্থের মত দোবানকে মেরে ফেলে শেনে অহুতাপ করব না।” দুই মন্ত্রী দোবান চিকিৎসককে মারিবার অজ্ঞ খুব ব্যগ্র হইয়াছিল, কাজেই রাজা তাহাকে ঐ-ভাবে বারণ করিলেও সে তাহাতে না থামিয়া আবার বলিল, “মহারাজ! শুকপাখীকে মারা একটা সামান্য কথা; আর আমার মনে হয়, তার জ্ঞতা তার প্রভু বেশীদিন হুঃখ করেননি; কিন্তু কিজন্তে মহারাজের এমন ভয় হচ্ছে যে, দোবান চিকিৎসকের শাস্তি হলে নির্দোষীর প্রতি অত্যাচার করা হবে? যে ব্যক্তি মহারাজের প্রাণ নষ্ট করতে চায়, তাকে শাস্তি দেওয়া কি আপনার উচিত কাজ মনে হয় না? হে ক্ষিতীন্দ্র! রাজার প্রাণ সাধারণ লোকের প্রাণের মত নয়, তা সব-সময় যত্ন করে রক্ষা করা উচিত। কেউ ঐ প্রাণ নিতে চেষ্টা করছে এমন সন্দেহ হলেই তাকে তখনি মেরে ফেলা উচিত। বিশেষতঃ মহারাজ, দোবান যে অপরাধী সে-বিষয়ে একটুও সন্দেহ নেই, কারণ তার দেশ ছেড়ে এখানে আসবার উদ্দেশ্যই যে কেবল মহারাজকে নষ্ট করা এর বিলক্ষণ প্রমাণ রয়েছে। হে রাজেন্দ্র! আপনি কখনও এমন মনে করবেন না যে, আমি হিংসা করে তার শত্রুতা করছি, কেবল পাছে মহারাজের কোন বিপদ ঘটে এই ভয়ে আমি আপনাকে সাবধান করে দিলাম। মহারাজ! যদি আমি মিথ্যা বলে থাকি, তা হলে ক্ষিপ্রকাল আগে এক মন্ত্রীর যেমন শাস্তি হয়েছিল, আমাকেও আপনি সেই-রকম শাস্তি দেবেন।” গ্রীসদেশীয় রাজা বলিলেন, “সে মন্ত্রী শাস্তি পাবার মত কি কাজ করেছিল?” মন্ত্রী বলিলেন, “মহারাজ! আমি বলছি, আপনি শুনুন।”



রাজকুমার ঐ-সমস্ত কথা শুনিয়া নিজে যে ভয়ানক বিপদে পড়িয়াছেন, তাহা স্পষ্ট বুঝিতে পারিয়া খুবই ভয় পাইলেন। এখন তাঁহার বেশ বিশ্বাস হইল যে, এ-জীলোক কখনই মাহুষ নয়। সে কেবল প্রবঞ্চনা করিবার জন্য মিথ্যা করিয়া নিজের পরিচয় দিয়াছে। তখন তিনি মনে মনে বলিতে লাগিলেন, “এই মারাবিনী রাক্ষসী জনশূন্য স্থানে বাস করে” অনেক রকম মূর্ত্তি ধরে” হতভাগা পথিকদের ভুলিতে এই-রকম করে খেয়ে ফেলে। এখন করি কি ? এ সময়ে অবসর হয়ে একেবারে কিছু না করলে নিশ্চয়ই মরতে হবে।” রাজকুমার এই বলিয়া সাহসে নির্ভর করিয়া তখনই বোড়ার চড়িলেন। রাজকন্যাক্রপিতী রাক্ষসী তখনই সেখানে আসিয়া দেখিল, রাজপুত্র বোড়ার চড়িয়াছেন, শীঘ্রই চলিয়া যাইবেন, কাজেই পাছে আপনার চাতুরী বিফল হয় ইহা ভাবিয়া সে রাজপুত্রকে সম্বোধন করিয়া উচ্চস্বরে বলিল, “হে যুবরাজ ! তোমার ভয় কি ? তোমাকে এত ব্যস্ত দেখছি কেন ? ওদিকে তুমি কি খুঁজছ ?” রাজকুমার কহিলেন, “আমি পথ হারিয়েছি, তাই খুঁজে বেড়াচ্ছি।” রাক্ষসী বলিল, “তুমি পথ যদি ভুলে থাক, তা হলে ঈশ্বরে আত্মসমর্পণ কর। তিনি তোমাকে এ বিপদ থেকে উদ্ধার করবেন।”

রাক্ষসী সরলভাবে তাঁহাকে এমন উপদেশ দিতেছে, রাজকুমারের একটুও এমন বিশ্বাস হইল না। তিনি বেশ বুঝিতে পারিলেন, তাঁহাকে এখন নিজের হাতে আনিয়াছে মনে ঠা ওয়াইয়া ঠাট্টা করিয়া এ-প্রকার কথা বলিতেছে ! যাহা হউক, তিনি উপরের দিকে তাকাইয়া বলিতে লাগিলেন, “হে প্রভু ! হে সর্বশক্তিমান ! আমার ঐতি কৃপা করে এই শত্রুর হাত থেকে আমাকে রক্ষা করুন।” রাজপুত্রের এইরূপ প্রার্থনা শেষ হইলে রাক্ষসী আবার সেই ভাঙা বাড়ীর মধ্যে ঢুকিল, যুবরাজ যত শীঘ্র পারেন সেখান হইতে প্রস্থান করিলেন। সৌভাগ্যক্রমে তিনি এখন ঠিক রাস্তা দেখিতে পাইয়া নিরাপদে পিতার কাছে উপস্থিত হইলেন, এবং মন্ত্রী অসাবধানতার জন্য তিনি যে বিপদে পড়িয়াছিলেন সে-সব কথা আগাগোড়া পিতাকে বলিলেন। রাজা তাহা শুনিয়া অত্যন্তই রাগিয়া গেলেন, এবং মন্ত্রীর মাথা কাটিয়া ফেলিবার জন্য তখনই হুকুম দিলেন।

গ্রীসদেশীয় রাজার ছুই মন্ত্রী ঐ গল্প শেষ করিয়া বলিল, “মহারাজ ! যদি এ বিষয়ে আমার কোন দোষ দয়া পড়ে, তা হলে ঐ মন্ত্রীর মত আমার প্রাণদণ্ড করবেন, কিন্তু মহারাজকে আমি আবার সাবধান করে দিচ্ছি, কখনও দোবান চিকিৎসককে বিশ্বাস করবেন না, তা হলে মহারাজের বড়ই অনিষ্ট হবে। আমি স্পষ্ট প্রমাণ পেয়েছি, আপনাকে মেরে ফেলবার জন্যেই শত্রুরা তাকে এখানে পাঠিয়ে দিয়েছে। মহারাজ বলছেন, সে ব্যক্তি আপনার রোগ সারিয়ে দিয়েছে, কিন্তু তারই বা ঠিক কি ? হয়তো সে ভেতরে ভেতরে রোগ রেখে কেবল বাইরের রোগটুকুই সারিয়ে থাকবে। কে এমন বলতে পারে যে, তার গুণের গুণে আর কখনও এ রোগ দেখা দেবে না ? মহারাজ তো খুব বুদ্ধিমান, আপনি বিবেচনা করে দেখুন দেখি, একদিনের চিকিৎসার এই এতদিনের রোগ সেরে যাওয়া সম্ভব কি না।”

গ্রীসদেশীয় রাজার বুদ্ধি কিছু কম ছিল, সুতরাং মন্ত্রীর দৃষ্ট বুদ্ধি বুঝিতে না পারিয়া মনে মনে ভাবিলেন, ইহা সত্য হইতে পারে; এবং শেষে মন্ত্রীকে বলিলেন, “মন্ত্রিবর! তুমি বা বলছ তা এখন আমার ঠিক মনে হচ্ছে। এ ব্যক্তি নিশ্চয় কোন খারাপ মতলবে এসেছে, কোনদিন কোন গুণে গন্ধ শুঁকিয়েই অনায়াসে আমার প্রাণ নষ্ট করবে। এ বিপদ থেকে উদ্ধার পাবার উপায় কি? তবে দেখ দেখি।”

দৃষ্ট মন্ত্রী রাজাকে নিজের উপদেশ-মত চলিতে ব্যস্ত দেখিয়া বলিল, “মহারাজ! নিজের জীবন নিরাপদ করার একমাত্র ভাল উপায় এই দোবানকে এই মুহূর্তেই এইখানে ডেকে এনে তাকে মেরে ফেলা। এ-রকম শত্রুকে একটুও বেঁচে থাকতে দেওয়া উচিত নয়। কি-জানি কখন মহারাজের কি অনিষ্ট চেষ্টা করে।” রাজা বলিলেন, “তুমি ঠিক কথাই বলেছ, এ-রকম না করলে তার দৃষ্টবুদ্ধির হাত এড়াবার অল্প উপায় নেই।” এই বলিয়া দোবানকে সেখানে আনিবার অল্প তখনই একজন চাকরকে আদেশ করিলেন। রাজার মতলব দোবান কিছুই জানিতেন না, সুতরাং রাজার আজ্ঞা পাইবামাত্র নির্ভয়ে তাঁহার কাছে আসিয়া উপস্থিত হইলেন।

বৈদ্যরাজ রাজার সামনে আসিয়া দাঁড়াইবামাত্র রাজা তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “দোবান! আমি তোমাকে কিছয় ডেকেছি কিছু বুঝতে পেরেছ?” দোবান উত্তর করিলেন, “মহারাজ! আমি কিছুই জানি না, অসুস্থ মতি করুন।” রাজা বলিলেন, “আমি তোমাকে মেরে ফেলে তোমার হাত থেকে নিজেকে রক্ষা করব, এইজন্তই তোমাকে ডেকে এনেছি।” দোবান এই কথা শুনিবামাত্র একবারে হতজ্ঞান ও নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন। কিছুক্ষণ পরে বলিলেন, “মহারাজ! আমি এমন কি দোষ করেছি যে, আমাকে মেরে ফেলবেন?” রাজা বলিলেন, “আমি কোনও বিশ্বাসী লোকের মুখে শুনেছি, তুমি কেবল আমার প্রাণনাশ করার জন্তই রাজসভায় এসেছ, কাজেই তোমাকে মেরে ফেলে নিশ্চিন্ত আর নিরাপদ হব।” এই বলিয়া কাছেই যে জল্লাদ ছিল তাহাকে বলিলেন, “জীওঁ এই বিশ্বাসঘাতকের মাথা কেটে ফেল।”

চিকিৎসক রাজার এই নিষ্ঠুর আজ্ঞা শুনিবামাত্র বুঝিতে পারিলেন, রাজা তাঁহাকে যে টাকাকড়ি আর সম্মান দিয়াছেন তাহা দেখিয়া হিংসার জন্ত শত্রুতা করিয়া কেহ তাঁহার প্রতি রাজার মন ভাঙিয়া দিয়াছে। তখন তিনি দুঃখ করিয়া মনে মনে কহিলেন, “হায়! আমি এই রাজাকে রোগ থেকে উদ্ধার করে নিজের সর্বনাশ ঘটলাম।” তারপর রাজাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “মহারাজ! আপনাকে যে কঠিন রোগ থেকে উদ্ধার করলাম তারই কি এই পুরস্কার হল?” রাজা তাঁহার কথার কান না দিয়া আবার জল্লাদকে বলিলেন, “শীঘ্র একে মেরে ফেল।” তখন দোবান হাতজোড় করিয়া বলিলেন, “মহারাজ! আমি একেবারে নির্দোষ, আমাকে মারবেন না, অগদীশ্বর আপনাকে দীর্ঘজীবী করবেন।” দোবান এইরূপে বিস্তর স্তবস্ততি করিতে লাগিলেন, কিন্তু রাজা তাঁহার কথা একটুও না শুনিয়া



পড়িল। কাটা মুণ্ড তাহার উপর পড়িবামাত্র রক্ত পড়া বন্ধ হইল! তখন মুণ্ড সকলকে অবাক করিয়া চোখ খুলিয়া বলিল, “মহারাজ্ঞ এখন বই খুলে দেখুন।” রাজা বই খুলিলেন, কিন্তু তাহার পাতাগুলি পরস্পর বড়ই লাগানো ছিল; কাজেই জিবের ডগায় আঙ্গুল দিয়া লালিতে আঙ্গুল ভিজাইয়া এক-একখানি পাতা খুলিতে লাগিলেন। রাজা এইরূপে ছয়ের পাতা পর্যন্ত উন্টাইয়া গেলেন, কিন্তু ইহার কোন পাতাতেই লেখা দেখিতে পাইলেন না। পরে চিকিৎসককে জিজ্ঞাসা করিলেন “বৈদ্য! এর কোন পাতাতেই যে লেখা দেখতে পাই



মুণ্ড সকলকে অবাক করিয়া চোখ খুলিয়া বলিল

না?” মুণ্ড উত্তর করিল, “আরও কয়েক পাতা উন্টিয়ে বান।” এইরূপে রাজা এক-একবার জিবের ডগায় আঙ্গুল দিয়া এক-একখানি পাতা উন্টাইতে লাগিলেন! ঐ বইয়ের প্রত্যেক পাতার বিষ মাখানো ছিল, কাজেই ভিজা আঙ্গুলের ভিতর দিয়া ঐ বিষ ক্রমে ক্রমে রাজার সমস্ত শরীরে প্রবেশ করিল। তাহাতে তিনি অজ্ঞান হইয়া তখনই সিংহাসন হইতে মাটিতে পড়িলেন। যখন দোবানের কাটা মাথা দেখিল, রাজা মরমর, তখন সে চীৎকার করিয়া বলিল, “রে ছরাচার নৃপাধম! তুই যেমন বিনা দোষে আমার প্রাণ নষ্ট করিল, আমিও তেমনি তোকে উচিত প্রতিফল দিলাম। অত্যাচার করে নিষ্ঠুর ব্যবহার করলে ঈশ্বরের কাছে এই-রকম শাস্তি পেতে হয়।” এই কথা বলিতে বলিতে দোবানের প্রাণ বাহির হইয়া গেল। রাজাও মুহূর্ত্তমধ্যে মারা গেলেন।

ধীবর এই গল্প শেষ করিয়া দৈত্যকে সন্মোহন করিয়া বলিল, “ওহে দৈত্য ! যদি গ্রীসদেশীয় রাজা দোবান চিকিৎসকের প্রাণ নষ্ট না করতেন, তা হলে জগদীশ্বর তাহার প্রতি সদয় থাকতেন। কিন্তু তিনি কুমন্ত্রীর কথায় চিকিৎসকের প্রার্থনা অগ্রাহ্য করে তাঁকে মেরে ফেললেন, কাজেই নিম্নেও প্রাণ হারালেন। তোমাতে আমাতেও ঠিক সেই-রকম ঘটেছে। বখন আমি তোমাকে বললাম—আমার কোন দোষ নেই, আমাকে মেরো না, তখন তুমি আমার কথায় কান দিলে না, সুতরাং এখন আমার হাতেই তোমার জীবন। কাজেই আমিও তোমার প্রতি কখনও দয়া করব না, তোমাকে নিশ্চয়ই সমুদ্রের জলে ফেলে দেব।” এই কথা শুনিয়া দৈত্য খুব কাতর হইয়া বলিল, “দোহাই ধীবর ! তুমি সত্যসত্যই আমাকে সমুদ্রের মধ্যে ফেলে দিও না, আমার একটি কথা শুন। আমি শপথ করে প্রতিজ্ঞা করছি, কখনও তোমার অনিষ্ট করব না, বরং তোমাকে এমন কোন উপায় বলে দেব, যাতে তুমি চিরকাল অনন্ত ঐশ্বর্য্য ভোগ করতে পারবে।”

ধীবর খুব গরীব হি- বলিয়া চিরকাল অতিকষ্টে সংসার চালাইত, সুতরাং ঐশ্বর্য্যের কথা শুনিয়া মনে মনে অত্যন্ত আশ্লাদিত হইল, কিন্তু দৈত্য পাছে নিজের প্রতিজ্ঞা পালন না করে, এই ভয়ে তাহাকে বলিল, “দৈত্য ! তোমার কথায় আমার হঠাৎ বিশ্বাস হয় না। যদি তুমি ঈশ্বরের নাম নিয়ে শপথ করে বল, কখনও আমার অনিষ্ট করবার চেষ্টা করবে না, এবং এইমাত্র যে কথা বললে তা পবে পালন করবে, তা হলে আমি তোমাকে কলস থেকে খার করে দিই।” দৈত্য শপথ করিয়া বলিল, “আমি কখনও তোমার অনিষ্ট করব না।” ধীবর তাই শুনিয়া কলসের মুখ খুলিয়া দিল, এবং তখনই সেই দৈত্য আগের মত দোঁরাঝার আকারে তাহার ভিতর হইতে বাহির হইয়া নিজের রূপ ধরিয়া আগেই লাথী মারিয়া কলসটা সমুদ্রের জলে ফেলিয়া দিল। তাহা দেখিয়া ধীবর অত্যন্ত ভয় পাইল। দৈত্য ধীবরকে ভয় পাইতে দেখিয়া একটু হাসিয়া বলিল, “ওহে ধীবর ! তুমি ভয় পেয়ো না, আমি কেবল ঠাট্টা করে এমন করলাম, তুমি জাল নিয়ে আমার সঙ্গে এস, আমি তোমাকে ঢের টাকা দিচ্ছি।” এই বলিয়া দৈত্য চণিতে আরম্ভ করিল, ধীবরও জাল কাঁধে করিয়া তাহার পিছন পিছন ঘাইতে লাগিল, কিন্তু তখন পর্য্যন্ত দৈত্যের কথায় ধীবরের সম্পূর্ণ বিশ্বাস হয় নাই।

ক্রমে তাহার স্রহর ছাড়াইয়া একটা পাহাড়ের চূড়ায় গিয়া উঠিল, এবং সেখান হইতে এক প্রকাণ্ড মাঠে নামিয়া কিছু দূর গিয়া চারটি পাহাড়ের মাঝে এক সরোবরের কাছে গিয়া উপস্থিত হইল। দৈত্য সেই পুকুরের তীরে পাড়াইয়া ধীবরকে বলিল, “তুমি এই পুকুরে জাল ফেলে মাছ ধর।” ধীবর দেখিল, ঐ পুকুর মাছে ভরা এবং সকল মাছ চার রংএর, অর্থাৎ সাদা, হলুদ, নীল, আর লাল। তাহা দেখিয়া ধীবর খুসী হইয়া জাল ফেলিয়া এক মুহূর্ত্তেই চারিটা মাছ ধরিল। ধীবর আর কখনও সে-রকম মাছ দেখে নাই, কাজেই সে তাহা দেখিয়া অত্যন্ত আশ্চর্য্য হইল এবং ইহা বেশী দামে বিক্রী হইতে পারিবে ভাবিয়া

খুবই আনন্দিত হইল। দৈত্য বলিল, “ধীবর! তুমি এই মাছগুলিকে নিয়ে গিয়ে রাজাকে উপহার দাও। তিনি খুসী হয়ে তোমাকে এত ধন দেবেন, যে তুমি এ জীবনে তত ধন চোখেও দেখনি। আর তুমি রাজ্য এখানে এসে মাছ ধরো, কিন্তু তোমাকে সাবধান করে দিচ্ছি, কখনও দিনে একবারের বেশী জাল ফেলো না। তা করলে তোমাকে বিপদে পড়তে হবে। এখন আমি যা উপদেশ দিলাম, তুমি সাবধান হয়ে যদি সেইমত চল, তা হলে তুমি পরম সুখে কাল কাটাতে পাবে।” এই কথা বলিয়া দৈত্য শূণ্ণে গিশাইয়া গেল।

### ধীবর ও চারিটি মংস্য

তারপর ধীবর দৈত্যের কথামত চলিবে বলিয়া ঠিক করিয়া দ্বিতীয়বার জাল না ফেলিয়া সেই কয়েকটি মাছ লইয়া আনন্দিত মনে একেবারে রাজার বাড়ী গিয়া রাজাকে চারিটি মাছ উপহার দিল। রাজা সেই আশ্চর্য্য মাছ দেখিয়া খুবই আশ্চর্য্য হইলেন, এবং তাহাদের অনেক প্রশংসা করিয়া মন্ত্রীকে বলিলেন, “মন্ত্রী! কয়েকদিন হল গ্রীসদেশীয় রাজা আমার কাছে যে এক খুব ভাল রাঁধুনী পাঠিয়েছেন তাকে এই মাছগুলি ভাল করে ভাজতে বল। তা হলে তার রান্নার কেমন হাত তার বিশেষ পরিচয় পাওয়া যাবে। আমার বোধ হয় মাছগুলি দেখতে যেমন সুন্দর খেতেও তেমনি ভালই হবে।”

মন্ত্রী নিজে সেই মাছগুলি লইয়া গেলেন, এবং রাঁধুনীর হাতে তাহা দিয়া বলিলেন, “মহারাজ তোমাকে এই চারিটি মাছ ভাল করে ভাজতে বলেছেন।” মন্ত্রী এই বলিয়া তখনই রাজার কাছে ফিরিয়া গেলে রাজা তাহার প্রতি আদেশ করিলেন “ধীবরকে চারশ মোহর পুরস্কার দাও।” ধীবর জন্মে কখনো তত টাকা একসঙ্গে দেখে নাই কাজেই একসঙ্গে চারশ মোহর পাইয়া খুবই খুসী হইয়া বাড়ী চলিয়া গেল।

এদিকে রাঁধুনী মাছগুলির আস ছাড়াইয়া কড়ার গরম তেলে ফেলিয়া ভাজিতে আরম্ভ করিল। ক্রমে সেগুলির একদিক ভাজা হইলে অল্প দিক ভাজিবার জন্ত মাছ কয়েকটিকে উল্টাইয়া দিবামাত্র হঠাৎ রান্নাঘরের মেজে ভেদ করিয়া তাহার ভিতর হইতে খুব-সাজগোজ করা পরম সুন্দরী একটি মেয়ে লাঠিহাতে বাহির হইয়া কড়ার কাছে আসিল এবং লাঠি দিয়া প্রত্যেক মাছকে ছুঁইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “হে মাছ! তুমি কি নিজের কর্তব্য কাজ করছ? মাছগুলি কোন উত্তর না দেওয়াতে, রমণী আবার ঐ কথা তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিল।

তাহাতে মাছ-চারিটি মাথা তুলিয়া বলিল “হাঁ হাঁ, যদি তুমি ফিরে যাও, তা হলে আমরাও ফিরে যাব, যদি তুমি এস, তবে আমরাও আসব; আর যদি তুমি আমাদের ছেড়ে যাও তবে আমরাও তোমাকে ছেড়ে যাব।” তাহারা এই কথা বলিবামাত্র মেরেট কড়াটা উন্টাইয়া দিয়া দেওয়ালের মধ্যে ঢুকিয়া গেল এবং মেজেও আগেকার মত সমান হইয়া গেল।



পরম সুন্দরী একটি মেয়ে লাঠি হাতে কড়ার কাছে আসিল

বাধুনী এই অদ্ভুত ব্যাপার দেখিয়া অবাক হইয়া খানিকক্ষণ হাঁ করিয়া বসিয়া রহিল। পরে উনান হইতে মাছগুলি তুলিয়া দেখিল সেগুলি পুড়িয়া ছাই হইয়া গিয়াছে। স্তব্ধ কোন-রকমেই তাহা রাজার কাছে পাঠান বাইতে পারে না। তাহাতে সে খুব ভয় পাইয়া বলিল, “হায়! বিধাতা আমার ভাগ্যে আজ কি লিখেছেন? না দেখলাম, তা রাজার কাছে বললে তিনি কখনও বিশ্বাস করবেন না, বরং আমার উপর খুবই রাগ করবেন।” বাধুনী একলা রান্নাঘরে বসিয়া এইরকম কান্নাকাটি করিতেছে, এমন সময় প্রধান মন্ত্রী সেখানে

আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন মাছ ভাজা হয়েছে?” রাধুনী একথা যি উত্তর দিবে? কাজেই যাহা যাহা ঘটয়াছিল, সমস্তই অবিকল বর্ণনা করিল। মন্ত্রী-তাহা শুনিয়া অবাক হইলেন, কিন্তু রাজাকে সে-বিবর কিছু না জানাইয়া কৌশলে দেদিন তাঁহাকে মাছ খাওয়ার কথা ভুলাইয়া রাখিয়া ধীবরকে ডাকাইয়া বলিলেন, “ধীবর! তোমাকে সেইরকম আর চারটি মাছ এনে দিতে হবে।” দৈত্য ধীবরকে একবারের বেণী জাল ফেলিতে বায়ন করিয়াছিল। ধীবর তাহা না বলিয়া মন্ত্রীকে বলিল, “মহাশয়, যেখান থেকে এরকম মাছ আনতে হবে, সে জায়গা এখন থেকে অনেক দূর, কাজেই আজ আপনি আর পাবেন না। কাল আপনাকে সেই-রকম মাছ নিশ্চয়ই এনে দেব।” এই বলিয়া ধীবর রাজিবেলায় সেখানে চলিল, এবং পরদিন সকালে আগের মত চারটা মাছ ধরিয়া ঠিক সময়ে মন্ত্রীর কাছে আনিয়া হাজির করিল। মন্ত্রী নিজে ঐ মাছগুলি লইয়া রান্নাঘরে ঢুকিলেন এবং ঘরের সমস্ত দরজা বন্ধ করিয়া রাধুনীকে আপনার কাছে বসাইয়া রান্না করাইতে লাগিলেন। রাধুনী আগের দিনের মত কড়ার ভিতর মাছ ফেলিল এবং একদিক ভাজা হইলে যখন অন্তরিক উন্টাইয়া দিল, তখন সেইরকম দেয়াল ভেদ করিয়া সেই মৃন্দরী লাঠিহাতে কড়ার কাছে আসিয়া আগে যে-সমস্ত কথা বলিয়াছিল সেই-রকম বলিল। মাছগুলিও সেই-রকম উত্তর দিল। তারপর সেই নেয়েটি কড়াখানা উন্টাইয়া দিয়া অন্তর্হিত হইল, এবং দেয়ালও আগের মত সমান হইয়া গেল। মন্ত্রী এই-সমস্ত আশ্চর্য্য কাণ্ড নিজের চোখে দেখিয়া ভাবিলেন, এখন ইহা রাজাকে না জানান আর উচিত নয়। কাজেই রাজার কাছে উপস্থিত হইয়া, যাহা যাহা ঘটয়াছিল, অবিকল বলিলেন। রাজা তাহা শুনিয়া অত্যন্ত অবাক হইলেন, এবং নিজে সেই অদ্ভুত ব্যাপার দেখিবার জন্ত ব্যস্ত হইয়া ধীবরকে ডাকাইয়া বলিলেন, “ধীবর! তুমি আমাকে সেই-রকম আর চারটা মাছ এনে দিতে পার কি না?” ধীবর উত্তর করিল, “মহারাজ! যদি আমাকে এক দিন সময় দেন, তা হলে আমি অনায়াসে আপনাকে সেই-রকম মাছ এনে দিতে পারি।” রাজা তাহাতে রাজি হইলে ধীবর সেই পুকুরে গিয়া প্রথমবার জাল ফেলিয়াই সেই-রকম চারিটা মাছ ধরিল। তারপর সে সেই কয়েকটি মাছ লইয়া রাজার সামনে হাজির হইবামাত্র রাজা খুব খুশী হইয়া আগের মত চারশত মোহর তাহাকে পুরস্কার দিলেন। ধীবর মনের আনন্দে সেখান হইতে চলিয়া গেল। রাজা রান্না করিবার বাসন প্রভৃতি সব নিজের ঘরে আনাইলেন, এবং নিজে মন্ত্রীর সঙ্গে সেইখানে বসিয়া ঘরের সব দরজা বন্ধ করিয়া মাছ ভাজিতে আরম্ভ করিলেন। মন্ত্রী মাছগুলিকে আগুত করিয়া গরম তেলে ফেলিলেন, এবং একদিক ভাজা হইবামাত্র যেমন তাহাদিগের অন্তরিক উন্টাইয়া দিলেন অননি সে ঘরের ভিত্তি ফুঁড়িয়া সেই মেয়েটির বদলে ভীষণ চেহারাওয়ালা একটা কালো মানুষ লাঠিহাতে ঘরে ঢুকিয়া লাঠি দিয়া মাছকে ছুঁইয়া ভীষণ স্বরে বলিল, “ওহে মীন! তুমি কি নিজের কর্তব্য কাজ করছ?” মাছগুলি এই কথা শুনিয়া মাথা তুলিয়া বলিল, “হাঁ, হাঁ, কব্ছি। যদি তুমি ফিরে যাও, তা হলে আমরাও

কিরে বাব ; যদি তুমি এস, তবে আমরাও আসব ; আর যদি তুমি আমাদের ছেড়ে বাও, তবে আমরাও তোমাকে ছেড়ে বাব।” তাহারাই এই কথা বলিবামাত্র ঐ কালো লোকটা কড়াখানা উন্টাইয়া দিয়া মাছগুলিকে গুড়াইয়া ছাই করিয়া কেলিল। তারপর সে বে-পথ দিয়া আসিয়াছিল, সেই পথ দিয়া দেয়ালের মধ্যে ঢুকিয়া গেল। দেয়ালও আগে যেমন ছিল, সেই রকম হইয়া গেল।

রাজা মিজের চোখে এই অদ্ভুত ব্যাপার দেখিয়া মন্ত্রীকে বলিলেন, “মন্ত্রিবর ! এ অতি আশ্চর্য কাণ্ড। নিশ্চয় এর কোন গুঢ় কারণ আছে, তা আমাদের অবশ্যই জানতে হবে।” এই কথা বলিয়া তিনি তৎক্ষণাৎ ধীবরকে ডাকাইয়া পাঠাইলেন। ধীবর আসিলে রাজা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ধীবর ! তুমি যে-সব মাছ এনে দিয়েছিলে, তা দেখে আমি অত্যন্ত অস্থির হইয়াছি। তুমি এসব মাছ কোথায় ধরেছ ?” ধীবর বলিল, “মহারাজ এখান থেকে ঐ যে পাহাড় দেখা যাচ্ছে, ওর পেছনে অস্ত্র চারটা ছোট পাহাড় আছে। ঐ-সকলের মধ্যে একটি স্তম্ভর পুকুর আছে। আমি সেখান থেকে প্রতিদিন মাছগুলি ধরে থাকি।” ইহা শুনিয়া রাজা মন্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি সেই পুকুর দেখেছ ?” মন্ত্রী উত্তর করিলেন, “মহারাজ ! আমি অনেকদিন ধরে পাহাড়ের চারধারে ঘুরিয়া করে আসছি, কিন্তু কখনও সে জায়গার কোন পুকুর দেখিনি, এবং সেখানে যে কোন পুকুর আছে তা কখনও কানেও শুনিনি। তারপর রাজা ধীবরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ধীবর ! ঐ পুকুর রাজবাড়ী থেকে কতদূর মনে কর ?” ধীবর বলিল, “মহারাজ ! সে জায়গা এখান থেকে তিন ঘণ্টার বেশী সময়ের রাস্তা নয়।” তাহা শুনিয়া রাজা লোকজন সঙ্গে লইয়া ঘোড়ায় চড়িয়া সেই পুকুরের দিকে চলিলেন, ধীবর পথ দেখাইয়া সকলের আগে আগে চলিল। তারপর সকলে পাহাড়ে উঠিয়া দেখিলেন যে, নীচে এক প্রকাণ্ড মাঠ রহিয়াছে। তাহা দেখিয়া সকলেই আশ্চর্য হইলেন, কারণ ঐ মাঠ আগে কখনও কাহারও চোখে পড়ে নাই। শেষে তাহারাই মাঠ পার হইয়া দেখিলেন, ধীবরের কথামত চারিদিকে পাহাড়বেরা এক চমৎকার পুকুর রহিয়াছে। তাহার জল অতিশয় পরিষ্কার, এবং তাহার মধ্যে ঐ-রকম অনেক মাছ খেলিয়া বেড়াইতেছে। রাজা সেই পুকুরের পাড়ে দাঁড়াইলেন, এবং অবাক হইয়া কিছুক্ষণ ঐ-সব মাছ দেখিয়া সঙ্গীদের বলিলেন, “এই পুকুর রাজধানীর এত কাছে অথচ তোমরা কেউই কখন এটা দেখনি ?” তাহারাই সকলেই বলিলেন, “মহারাজ ! এটা দেখা দূরে থাক, আমরা এর নামও শুনিনি।” রাজা বলিলেন, “তোমরা যখন কেউই কখনো এই পুকুরের কথা শোননি, তখন এই পুকুর নিশ্চয়ই নূতন হয়েছে। কিন্তু কি-রকমে এটা এখানে বানানো হল, আর কি জন্তই বা এর মাছগুলোর চার রকম রং হল, এ বিষয়ে সব কথার খোঁজ করা আমাদের উচিত। অতএব আমি প্রতিজ্ঞা করলাম, এর সব না জেনে আমি কখনই রাজধানীতে ফিরব না।” এই বলিয়া তিনি তখনই সেখানে তাঁবু ফেলিয়া সকলকে সেইখানে থাকিতে আদেশ দিলেন।





## কৃষ্ণ উপদ্বীপের সুবরাজের কথা

সুবক বলিলেন, মহাশয়, আমার বাবা এই দেশের রাজা ছিলেন। তাঁহার নাম মহম্মদ। কাছের চারিটি ছোট পাহাড় হইতে তাঁহার রাজ্যের নাম রক্ষ উপদ্বীপ হইয়াছিল। ঐ চারিটি পাহাড় এক সময়ে উপদ্বীপ ছিল, কিন্তু এখন তাহারা পাহাড় হইয়া রহিয়াছে। এখন আপনি যেখানে পুকুর দেখিয়া আসিলেন, আগে সেখানে রাজপুরী ছিল। যেভাবে সে সকল বদলাইয়া গেল তাহার কথা বলিতেছি, শুনুন।

সত্তর বৎসর বয়সে আমার বাবা মারা গেলেন আমি রাজা হইয়া এক কন্তাকে বিবাহ করিলাম। তাঁহার সহিত তাঁহার বাপের বাড়ী হইতে এক বিখাসী চাকরও আসিয়া রহিল। আমার জী আমার প্রতি দিন দিন অতিশয় ভালবাসা দেখাইতে লাগিলেন, আমিও তাঁহাকে খুবই ভাল বাসিতাম। এই-রকমে দেখিতে দেখিতে পরমসুখে পাঁচ বৎসর কাটিয়া গেল। তারপর আমার প্রতি আমার জীর ভালবাসা যে ক্রমেই কমিয়া বাইতেছে তাহা বুঝিতে পারিলাম। একদিন আমার জী মন করিতে গেলে আমি দুপুরের খাওয়ার পর একটু চোখ বুজিয়া শুইয়া আছি, এমন সময় রাণীর যে ছই দাসী তখন ঐ ঘরে ছিল, তাহাদের মধ্যে একজন আমার পায়ে কাছে ও অঙ্গজন আমার মাথার কাছে বসিয়া চামর ঢুলাইতে লাগিল। তারপরে আমি ঘুমাইয়াছি মনে করিয়া তাহারা আস্তে আস্তে কথা বলিতে আরম্ভ করিল; কিন্তু আমি কেবল চোখ বুজিয়া ছিলাম, ঘুমাই নাই, কাজেই তাহাদের সকল কথাই শুনিতে পাইলাম।

তাহাদের মধ্যে একজন বলিল, “বোন। আমাদের রাজা দেখতে সুন্দর, তবুও যে রাণী তাঁকে ভালবাসেন না, এটি কি তাঁর অন্তর নয়?”

হে মহামুভব! দাসী-ছইটির মুখে এই কথা শুনিয়া আমি রাণীর ব্যবহার লক্ষ্য করিয়া বুঝিতে পারিলাম, তাহারা ঠিকই বলিয়াছে। তারপর কোন শুক্লতর অপরাধে রাণীর বাপের বাড়ীর সেই দাসের প্রাণদণ্ড দেওয়াতে, রাণী শোকে কাতর হইয়া আমাকে এক প্রাসাদ বানাইয়া দিতে বলিলেন। প্রাসাদ তৈয়ারী হইলে, তিনি সেখানে ছই বৎসর ধরিয়া সেই বিখাসী দাসের অল্প শোক করিলেন। শেষে আমি রাণীকে দাসের অল্প কাদিতে বারণ করিলাম। আমি এখন বুঝিতে পারিয়াছি, রাণী মাহুস নয় মায়াবিনী রাক্ষসী। ঐ দাস তাহার স্বামী ও রাক্ষস। মায়াবিনী যাদুবিদ্যার জোরে স্বামীকে বাঁচাইয়া রাখিয়াছিল। কিন্তু দাস কথা বলিতে বা নড়িতে পারিত না। আমি যখন রাণীকে কাদিতে বারণ করিলাম, তখন সে কতকগুলি অদ্ভুত মন্ত্র উচ্চারণ করিতে লাগিল। কিছুক্ষণ পরে সে আমাকে বলিল, “আমি মায়াবিদ্যার জোরে আদেশ করছি, তুই উপরের দিকে মাহুস আর নীচের দিকে পাখর হয়ে থাক।” হে মহাশয়! এই কথা বলিবামাত্র আমি অর্ধেক মাহুস ও



























দর্শকগণ ধানিকরণ চূপ করিয়া রহিল। সাকী ঘরের মাঝখানে একখানি পালঙ্কে বসিয়া আমিনীকে বলিল, “বোন! উঠে তোমাকে এখন যা করতে হবে, শীঘ্র তা কর।” এই কথা শুনিবামাত্র আমিনী উঠিয়া যে ঘর হইতে দুইটা কুঠুরীকে আনা হইয়াছিল, তাহার পাশের একটি কুঠুরীতে গেল এবং হৃদয়ে রংএর শাটিন কাপড়ে ঢাকা একটি ছোট সিন্দুক আনিয়া তাহার মধ্য হইতে একটা বীণা বাহির করিয়া সাকীর হাতে দিল। সাকী তাহার সুর মিলাইয়া বাজাইতে লাগিল, এবং সেই সঙ্গে এমন একটি সুন্দর গান



সাকী তাহার সুর মিলাইয়া বাজাইতে লাগিল, এবং সেই সঙ্গে  
এমন একটি সুন্দর গান আরম্ভ করিল—

আরম্ভ করিল, যে, তাহা শুনিয়া সকলে একেবারে মোহিত হইলেন। সাকী কিছুক্ষণ ঐ-প্রকার গান গাইয়া শেষে ক্লান্ত হওয়াতে আমিনীকে বলিল, “ভগিনী! আমার অত্যন্ত পরিশ্রম হয়েছে, তুমি এই বীণা নিয়ে কিছুক্ষণ গান কর।” আমিনী বীণা বাজাইয়া সেইরূপ গান গাইতে আরম্ভ করিল। আমিনীও অনেকক্ষণ গান করিয়া শেষে ক্লান্ত হইলে ভোবেলী তাহার অনেক প্রশংসা করিয়া বলিল, “প্রিয়তমে ভগিনী! তুমি যে গান করিলে এ ভারি চমৎকার।” আমিনী গানের ভাব এমন সুন্দর হইয়াছিল যে, তখন তাহার জ্ঞান ছিল না। কাজেই সে ভক্ততা ভুলিয়া গলায় কাপড়

















মুখের কাজ করিয়াছি, তখন তাহা বুঝিতে পারিলাম। তারপর রাজকন্যাকে সন্ধান করিয়া বলিলাম, “রাজপুত্রী! হঠাৎ এ আবার কি হল?” তাহাতে তিনি উত্তর করিলেন, “আর কি হল? সর্কনাশ উপস্থিত। আমার যা হয় হবে, এখন তুমি নিজের জীবন রক্ষার উপায় দেখ, দীত্র এখন থেকে পাহাতে না পারলে তোমার আর কোনো-



বিকটাকার দৈত্য রাজকন্যাকে জিজ্ঞাসা করিল, “তোর কি হয়েছে?”

রকমেই নিস্তার নেই।” এই কথা শুনিবামাত্র আমি প্রাণভয়ে ব্যাকুল হইয়া সে স্থান ছাড়িয়া পলাইলাম, কিন্তু তখন বুঝির ঠিক না থাকাতে দড়ি আর কুড়ুল আপনাদের সঙ্গে লইয়া আসিতে ভুলিয়া গেলাম। পরে তাড়াতাড়ি সিঁড়ি দিয়া উপরে উঠিতেছি, এমন সময়ে হঠাৎ সেই অট্টালিকা হুভাগ চইয়া গেল, এবং তাহার মধ্য দিয়া একটা বিকটাকার দৈত্য পুরীতে ঢুকিয়া ভয়ানক রাগিয়া রাজকন্যাকে জিজ্ঞাসা করিল, “তোর কি হয়েছে, তুই কি-জন্তে

























তাহাতে মন্ত্ৰ পড়িয়া আমার মাথার চালিয়া দিয়া বলিলেন, “যদি তুমি দানব-মারার এমন অবস্থাপন্ন হয়ে থাক, তবে শীঘ্র তোমার আগেকার রূপ ফিরে পাবে।” এই করেকটি কথা বলিতে-না-বলিতেই আমি মাল্লব হইয়া গেলাম। কিন্তু আমার চোখটি জন্মের মত অন্ধ হইয়া রহিল।

আমি প্রাণের সঙ্গে রাজকুমারীকে ধন্যবাদ দিব ভাবিতেছি, এমন সময়ে তিনি পিতাকে সম্বোধন করিয়া বলিতে লাগিলেন, “পিতা! আমি ছুই দানবকে হারিয়ে দিলাম বটে, কিন্তু এই জয়লাভে আমারও যথেষ্ট ক্ষতি হল। আমি আর দুই-এক দণ্ডমাত্র বেঁচে আছি, আমার বিবাহ দেবার আপনার যে ইচ্ছা ছিল তা পূর্ণ হল না। আমাকে বাণ্য হয়ে আগুনের অঙ্গ ব্যবহার করতে হয়েছিল। তাতে আমি দানবকে পুড়িয়ে ছাই করেছি বটে, কিন্তু আমারও প্রাণরক্ষার কোনো আশা নেই।”

সুলতান একমনে কন্টার কথা শুনিতেছিলেন। কুমারীর কথা শেব হইবামাত্র তাঁহার শোক উথলিয়া উঠিল। তিনি কাদিতে-কাদিতে বলিতে লাগিলেন, “মা! একবার নিজের বাবার অবস্থা ভেবে দেখ। হায়! আমি যে এখনও বেঁচে আছি, এই আশ্চর্য। তোমার বুড়ো চাকর খোজাদিপতি মরে গিয়েছে; যে সুবাসুকে তুমি উদ্ধার কবলে, তিনি একটি চোখ হারিয়েছেন।” এই কথা বলিতে-বলিতে তাঁহার গলা বন্ধ হইয়া গেল, ফুলিয়া ফুলিয়া কাদিতে লাগিলেন।

আমরা যখন শোকে অভিভূত হইয়া কাদিতেছি, তখন রাজকন্টা “বাই, বাই! পুড়ি মরি!” বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন, তাঁহার শরীরের ভিতরে যে আগুন ঢুকিয়াছিল, তাহা ক্রমে সমস্ত শরীরে ছড়াইয়া পড়িল। তিনি মরি, মরি, বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন এবং শেষে মৃত্যু তাঁহার যন্ত্রণা শেষ করিল। দানবের মত তিনিও দেখিতে দেখিতে পুড়িয়া ছাটি হইয়া গেলেন। সুলতান মেয়ের শোকে জীলোকের স্নায় চীৎকার করিয়া কাদিতে লাগিলেন, মাথা কুটিতে লাগিলেন, এবং দুঃখে অভিভূত হইয়া মূর্চ্ছা গেলেন। তাঁহার কারার শব্দে রাজমহলের কর্মচারীরা সেখানে আসিয়া অনেক কষ্টে তাঁহার জ্ঞান ফিরাইয়া আনিলেন। সুলতান তাঁহাদের কাঁধে ভর দিয়া শুইবার ঘরে চলিয়া গেলেন।

ক্রমে রাজপ্রাসাদে ও পুরীতে এই খবর প্রচার হইল, প্রজাগণ রাজকন্টার ঐ-প্রকার চর্দশার কথা শুনিয়া কাদিতে লাগিল, এবং সুলতানের দুঃখে সকলেই দুঃখিত হইল। সাতদিন এইরূপ শোকে কাটিলে পর, তাহার সেই দানবের ছাই শূন্যে উড়াইয়া দিল এবং রাজকন্টার ছাই ধূমধাম করিয়া কবর দিয়া তাহার উপর সুলতান সমাধি তৈয়ারী করিয়া রাখিল।

কন্টার মৃত্যুতে সুলতান গভীর শোকে আক্রান্ত ও পীড়িত হইয়া প্রায় একমাস-কাল শুইয়া ছিলেন। তাঁহার রোগ সম্পূর্ণ সারিতে-না-সারিতেই তিনি একদিন আমাকে কাছে







বুদ্ধ এই কথা বলিয়া মিলাইয়া গেল। যুম ভাঙিলে আমি স্বপ্নের কথা মনে করিয়া পরম আচ্ছাদিত হইলাম এবং বুদ্ধের কথামত মাটি হইতে ধুই ও তীর খুঁড়িয়া তুলিয়া সেই ঘোড়সোয়ারের দিকে বাণ মারিতে লাগিলাম। তিনবারের বার মুষ্টিটি সাগরজলে পড়িয়া গেল এবং ঘোড়াটিও আমার পাশে পড়িল। আমি ঐ ঘোড়াটাকে সেই ধুই ও তীরের গর্তে পুঁতিয়া ফেলিলাম। তৎক্ষণাৎ সাগরের ঢেওয়ার উপর একখান নৌকা আমারই দিকে আসিতেছে দেখিয়া মনে মনে ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিতে লাগিলাম।

শেষে নৌকাখানি কূলে আসিয়া উপস্থিত হইলে দেখিলাম যে তাহাতে একটি পিতলের তৈয়ারী পুরুষ দুই হাতে দুইটি দাঁড় লইয়া দাঁড়াইয়া আছেন। আমি অতি সাবধান হইয়া নৌকাতে উঠিয়া বসিলে, সেই পুরুষটি দাঁড় টানিতে লাগিলেন। নয় দিন এইরূপ ক্রমাগত পরিশ্রমের পর কতকগুলি দ্বীপ দেখা গেল। তাহাতে আমার মনে এমন আনন্দ হইল যে, সেই বুদ্ধের কথা একেবারে ভুলিয়া গিয়া ঈশ্বরের গুণগান করিতে লাগিলাম।

ঈশ্বরের নাম উচ্চারণ করিতে-না-করিতেই সেই নৌকাখানি পিতলের মানুষটির সঙ্গে সাগরজলে ডুবিয়া গেল। আমি নিরুপায় হইয়া সমস্ত দিনরাত্রি নিকটের ডাঙার উদ্দেশে সাঁতার দিতে লাগিলাম। এদিকে আমার শরীর ক্রমে অসাড় হইয়া আসিল, সুতরাং আমি প্রাণের আশার জলাঞ্জলি দিয়া কেবল ঈশ্বরকে ডাকিতে লাগিলাম। শেষে হঠাৎ বাতাসের বেগ বাড়িয়া উঠিল, এবং পাহাড়ের মত বড় বড় ঢেউ উঠিয়া সমস্ত সাগরে দোলা দিতে লাগিল। তাহার একটি ঢেউ আমাকে একেবারে এক চড়ার উপর লইয়া ফেলিল। আমি আবার সমুদ্রে গিয়া পড়িবার সম্ভাবনা দেখিয়া তীরে উঠিবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিতে লাগিলাম, এবং কপালগুণে বহুকষ্টে ডাঙায় উঠিয়া সেইখানেই রাত কাটাইয়া দিলাম।

পরদিন সকালে আমি সেই জায়গার সব খোঁজ-খবর লইবার জন্য বাহির হইয়া দেখিলাম, যে, আমি একটি নির্জন দ্বীপে আসিয়া পড়িয়াছি। যদিও সেই দ্বীপটি নানাজাতীর গাছপালা ও ফুলফলে সাজানো এবং অতি সুন্দর, তবুও সেই দ্বীপ মহাদেশের তীর হইতে অনেক দূরে। এই কথা ভাবিয়া আমার আনন্দ অনেক কমিয়া গেল। যাহা হউক, আমি এই বিপদের সময় বার বার ঈশ্বরকে ডাকিতে লাগিলাম। এমন সময় দূরে একখানি নৌকা দেখা গেল। সেই নৌকা খুব জোরে সেই দ্বীপের দিকেই আসিতেছিল। ঐ জাহাজের লোকদিগের স্বতাবাদি না জানিয়া তাহাদের সামনে যাওয়া ঠিক মনে না করিয়া আমি এক প্রকাণ্ড গাছে উঠিয়া বসিলাম। ক্রমে নৌকাখানি দ্বীপের কাছে আসিয়া লাগিলে দেখিলাম কোদালী ও অন্যান্য মাটি খুঁড়িবার উপযোগী অস্ত্র হাতে করিয়া প্রায় দশজন ক্রীতদাস নৌকা হইতে নামিয়া সেই দ্বীপের মধ্যে আসিয়া মাটি খুঁড়িয়া একটি দরজা খুলিয়া ফেলিল। তারপরে তাহারা জাহাজে গিয়া নানারকম খাইবার জিনিষ ও খাট-পালঙ্ক লইয়া ঐ দরজা দিয়া মাটির ভিতরে নামিয়া গেল। তাহার পর আবার জাহাজে গিয়া এক বৃদ্ধ পুরুষকে সঙ্গে লইয়া ঐ জায়গায় ফিরিয়া আসিল। ঐ বৃদ্ধের সঙ্গে একটি অতি সুন্দর ছেলে ছিল,

তাহার বয়স প্রায় চোদ্দ-পনের বৎসর। তাহারা সকলেই পাতালপুরীতে ঢুকিয়া গেল। কিছুক্ষণ পরে যখন তাহারা মাটির তলা হইতে বাহিরে আসিয়া খোঁড়া জায়গাটিতে মাটি চাপা দিয়া জাহাজে উঠিল, তখন সেই স্থলর ছেলেটিকে তাহাদিগের সঙ্গে দেখিলাম না। ইহাতে ঠিক করিলাম তাহারা ঐ ছেলেটিকে মাটির তলাতেই রাখিয়া আসিল।

তারপর ঐ বৃদ্ধ নিজের চাকরবাকরদের সঙ্গে জাহাজে উঠিয়া চলিয়া গেলে আমি গাছ হইতে নামিলাম এবং সেই জায়গায় গিয়া মাটি খুঁড়িতে আরম্ভ করিলাম; খুঁড়িতে খুঁড়িতে একখানি পাথর দেখিতে পাইলাম। সেই পাথরখানি সরাসিখামাত্র একটি সিঁড়ি দেখিতে পাইলাম। আমি সিঁড়ি বাতিয়া নামিয়া গিয়া একটি প্রকাণ্ড ঘরে উপস্থিত হইলাম। সেই ঘরটি অতি সুন্দরভাবে সাজানো ছিল। সেখানে দামী কাপড়ে নোড়া একখানি পালঙ্কের উপর সেই সুন্দর ছেলেটিকে পাখা হাতে বসিয়া থাকিতে দেখিলাম। সে আমাকে দেখিবারাত্র অবাক হইয়া গেল। আমি তাহাকে অভয় দিয়া বলিতে লাগিলাম, “তুমি যে হও, ভয় পেও না। আমি রাজপুত্র আর নিজেও রাজা। তোমার কোনো-রকম অনিষ্ট করবার ইচ্ছায় এখানে আসিনি, কেবল তোমাকে এই কারাগার থেকে উদ্ধার করবার জন্তেই এদেছি। আমি দেখে অবাক হলাম যে, লোকে তোমাকে জাস্ত কর দিয়া গেল, কিন্তু তুমি একটুও আপত্তি বা অনিচ্ছা দেখালে না।” আমার কথা শেষ হইলে, ছেলেটি হাতিতে হাতিতে আমাকে বসিতে অনুরোধ করিয়া বলিল, “রাজপুত্র! আমি আজ আপনাকে এমন অদ্ভুত কথা শোনাব যে আপনি বেজার আশ্চর্য্য হয়ে যাবেন।

“আমার বাবা একজন মণিযুক্তবাবদায়ী বণিক। তিনি বাবদা করিয়া অনেক টাকা রোজগার করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার ছেলেপিলে কিছুই ছিল না। একদিন তিনি স্বপ্ন দেখিলেন যে, তাহার একটি ছেলে হইবে, কিন্তু সে বৈশীদিন কাটিবে না। কিছুদিন পরে আমি জন্মগ্রহণ করিলে আমাদের পরিবারের সকলেই অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন।

“পিতা আমার জন্মমুহুর্তের তিথিনক্ষত্র প্রভৃতি ঠিক করিয়া জ্যোতিষীগণের দ্বারা আমার ভাগ্য গণনা করাইলেন। তাহারা বলিল, ‘তোমার ছেলে পনেরো বৎসর পর্য্যন্ত নিরাপদে আর নিরীক্সে থাকবে। কিন্তু সেই-সময় এর এক ঘোর বিপদ উপস্থিত হবে। পিতৃব্যত চুপক পাহাড়ের উপরে যে পিতলের মূর্তি আছে, কানীব রাজার ছেলে আজীব তাতে ফেলবার পঞ্চাশ দিন পরে সেই রাজপুত্রেরই হাতে তোমার ছেলে মারা যাবে। যদি এই বিপদ থেকে কোনো-রকমে উদ্ধার পেতে পারে, তা হলে তোমার ছেলে অনেকদিন বেঁচে থাকবে।’ আজ দশদিন হইল রাজপুত্র আজীব সেই মূর্তি ভাঙিয়া ফেলিয়াছেন শুনিয়া বাবা অত্যন্ত চিন্তিত হইয়াছেন। তিনি এর আগেই এই মাটির তলার ঘর তৈরী করাইয়া রাখিয়াছিলেন। আজ আমাকে এখানে রাখিয়া বলিয়া গিয়াছেন যে, আর চল্লিশ দিন পরে আমাকে লইয়া যাইবেন। আমার ত বিশ্বাস হইতেছে না যে, রাজপুত্র আজীব এই নিজন ঘীপে আসিয়া আমাকে হত্যা করিবেন।”

যখন বণিকের পুত্র এইভাবে নিজের কথা বর্ণন করিতেছিল, আমার হাতে মারা যাইবার কোনো সম্ভাবনা না দেখিয়া তখন আমি হাসিতে হাসিতে মনে মনে জ্যোতিবীনের ঠাট্টা করিতেছিলাম। বণিকবালকের কথা শেষ হইলে আমি বলিলাম, “নৌমা! তোমার ভয় নেই। ঈশ্বরকে ডাক, তোমার কোনো বিপদ ঘটবে না।” আমার কথাতে বণিকপুত্রের মনে আশা, বিশ্বাস ও উৎসাহের সঞ্চার হইল। আমি যে কালীৰ রাজ্যার পুত্র আদীৰ এ কথা তখন তাহাকে বলিলাম না। গল্প করিতে করিতে রাত্রি হইয়া গেল। যথেষ্ট খাবারের আরোজন ছিল, চক্কনে খাইলাম। খাইবার পর আবার কিছু গল্প করিয়া ঘুমাইয়া পড়িলাম। পরদিন সকালে উঠিয়া আমি ছেলেটিকে স্নানাদি করাইয়া দিলাম। তার খাওয়া-দাওয়া হইলে চক্কনে আবার কথা বলিতে আরম্ভ করিলাম। এইরূপে পরমানন্দে দিন কাটিয়া যাইতে লাগিল। ক্রমে আমরা চক্কনে পরস্পরকে খুব ভালবাসিতে আরম্ভ করিলাম। তখন আমি গণংকারদিগকে নিতান্তই ভণ্ড ভাবিতে লাগিলাম। কারণ আমার হাতে তাহার মারা যাইবার কোনো সম্ভাবনা দেখিতে পাইলাম না।

এইরূপে উনচল্লিশ দিন কাটিয়া গেল। বণিকপুত্র পরদিন সকালে উঠিয়া হাসিমুখে আনাকে বলিতে লাগিল, “রাজকুমার! এই ত চল্লিশ দিনের সকাল, আমি আপনার অগ্রগৃহে এখনও বেঁচে আছি। আজ আমার বাবার আসবার দিন, তিনি একটু পরেই এখানে আসবেন, আর আপনাকে তাঁর কৃতজ্ঞতা জানিয়ে আমাকে নিয়ে যাবেন।” এই কথা শুনিয়া আমি স্নান করিবার জন্ত জল গরম করিয়া ছেলেটিকে স্নান করাইয়া দিলাম। স্নানের পর সে আবার কিছুক্ষণ ঘুমাইল। ঘুম ভাঙিলে সে একটি তরমুজ খাইতে চাহিল। আমি তরমুজটি কাটিবার জন্ত ছুরি গোঁজাতে সে বলিল, “আমার মাথার উপরের কুলজিতে ছুরি আছে।” আমি যেমন সেই ছুরিখানি লইতে যাইব, অমনি পায়ে কাপড় জড়াইয়া পড়িয়া গেলাম, এবং ছুরিখানি একেবারে সেই হতভাগ্য বালকের বুকে বিঁধিয়া যাওয়ার সে তখনই মরিয়া গেল। ছেলেটি এমনভাবে মারা যাওয়াতে আমি অত্যন্ত হঃখিত হইয়া মাথা চাপড়াইয়া বলিতে লাগিলাম, “হায় আমি কি হতভাগা! যে ছেলেটি প্রাণরক্ষার জন্তে এই জনশূন্য ঘরে আশ্রয় নিরেছিল, আর কয়েক বন্টা কেটে গেলেই যার প্রাণ রক্ষা হত, আমি সেই নিরপরাধী ছেলের প্রাণনাশের কারণ হলাম।” অনেকক্ষণ কান্নাকাটির পর আমি ভাবিয়া দেখিলাম যে, আর কান্নাকাটি করিয়া লাভ নাই। বণিকের আসিবার সময় হইয়া আসিল, আর বেশী দেরী করিলে দর পড়িবার সম্ভাবনা। এই ভাবিয়া আমি সেই মাটির তলার ঘর হইতে বাহির হইলাম এবং আগের নত ঢুকিবার দরজায় পাথর ও মাটি চাশা দিয়া রাপিলাম।

আমার কান্না শেষ হইতে-না-হইতেই সাগরের দিকে চোখ পড়াতে দেখিলাম যে, একখানি নৌকা দীপের দিকে আসিতেছে। আমি তখন মনে মনে বিবেচনা করিলাম যে, যদি দেখা দিই, তাহা হইলে, বণিক নিশ্চয়ই রাগিয়া আমাকে খুন করিয়া ফেলিবেন। আমি

যে ইচ্ছা করিয়া তাঁহার ছেলেকে মারিয়া ফেলি নাই এ কথা বলিলে কখনই তাঁহার বিশ্বাস হইবে না, অতএব পলায়নই ভাল। এই ভাবিয়া আমি কাছেরই এক গাছের কোটরে লুকাইয়া রহিলাম। দেখিতে দেখিতে জাহাজ ঘূর্ণের তীরে আসিয়া লাগিল, বৃদ্ধ ও তাঁহার



ছেলেটি এমনভাবে মারা যাওয়াতে মাথা চাপড়াইতে লাগিলাম

সমস্ত লোকজন প্রচুর মুখে ঐ গর্ভের কাছে চলিল। কিন্তু যখন তাহারা বৃষ্টিতে পারিল যে, তাহা সম্প্রতিই খোঁড়া হইয়াছিল, তখন তাহাদের মুখ শুকাইয়া গেল। তাহারা সেই পাথর তুলিয়া সিঁড়ি দিয়া নামিতে নামিতে সেই ছেলেটির নাম ধরিয়া ডাকিতে লাগিল। কিন্তু উত্তর না পাইয়া সকলের মন আরও খারাপ হইয়া গেল। ঘরে ঢুকিবামাত্র তাহারা দেখিল যে ছেলেটি বিছানার উপর বৃক্কে ছুরি বিধিয়া মরিয়া আছে। এই ব্যাপার দেখিবামাত্র তাহারা চীৎকার করিয়া কাদিয়া উঠিল, এবং বৃদ্ধ বণিক শোকে অভিভূত হইয়া মূর্ছিত হইয়া

পড়িলেন। তাঁহার দাসগণ বণিককে সেই অবস্থার উপরে আনিয়া তাঁহার জ্ঞান-করিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা করিতে লাগিল। অনেক পরে বণিকের জ্ঞান হইলে, চাকরেরা ছেলেটির মৃত শরীর উপরে লইয়া আসিল এবং দামী কাপড়চোপড়ে সাজাইয়া সেই গাছতলাতেই পুতিয়া রাখিল।

তারপর সকলে ঐ গর্ত হইতে সমস্ত অনিষপত্র জাহাজে তুলিল এবং পালঙ্কে করিয়া বুদ্ধ মনিবকে জাহাজে তুলিয়া জাহাজ খুলিয়া দিল। অতি অল্প সময়ের মধ্যেই সেই জাহাজ চোখের আড়াল হইয়া গেল। বুদ্ধ বণিক ও তাঁহার ভৃত্যগণ চলিয়া গেলে পর, আমি একলা সেই বিজন দ্বীপে পড়িয়া রহিলাম। সেই মাটির তলার ঘরেই আমি দে-রাশি কাটাইয়া পরদিন সকালে উঠিয়া দ্বীপের চারিদিকে ঘুরিতে লাগিলাম। ক্লান্ত হইলেই কোনো জায়গায় বিশ্রাম করি, আবার উঠিয়া ঘুরিতে আরম্ভ করি। এইরূপ কষ্টে একমাস কাটিয়া গেল। পরে ক্রমে সমুদ্রের জল শুকাইয়া যাওয়াতে আমি একদিন ঐ সমুদ্রে গিয়া নামিলাম, এবং পায়ে হাঁটিয়াই অনায়াসে পার হইয়া অল্প তীরে গিয়া উঠিলাম। তাঁর হইতে কিছুদূর গিয়া দেখিলাম, বহুদূরে একটা আগুন জলিতেছে। তাহা দেখিয়া সেইখানে নিশ্চয়ই লোকের বাস আছে ভাবিয়া আমি প্রফুল্ল মনে তাহার দিকে চলিতে লাগিলাম। কিন্তু ক্রমে আমি যখন তাহার কাছে আসিলাম তখন দেখিতে পাইলাম, সেটা আগুন নয়, লাল রংয়ের ঝকঝকে আমার তৈয়ারী একটি সুন্দর বাড়ী, সূর্য্যের আলোর দূর হইতে অসন্ত আগুনের মত দেখাইতেছিল। আমি পথ চলিয়া ক্লান্ত ছিলাম, তাই বসিয়া বিশ্রাম করিতেছি, এমন সময় দেখিলাম দশজন যুব পুরুষ একজন লম্বা বৃদ্ধের সঙ্গে বেড়াইতে বেড়াইতে সেই দিকে আসিতেছে। ঐ দশজন যুবাই দেখিতে সুন্দর, কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, তাহাদিগের প্রত্যেকেরই ডান চোখ কানা। একসঙ্গে দশজন যুবাকেই ডান-চোখ-হীন দেখিয়া আমি অত্যন্ত আশ্চর্য্য হইয়া এই অদ্ভুত ঘটনার বিষয়ে মনে মনে নানা-রকম তর্কবিতর্ক করিতেছি, এমন সময় তাহারা আমার কাছে আসিয়া উপস্থিত হইল এবং বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কে, এবং কি জন্তেই বা এই বিজন দ্বীপে এসে হাজির হয়েছ?” তাহাতে আমি নিজের বিপদের কথা সমস্ত খুলিয়া বলিলাম। তাহা শুনিয়া তাহারা আমাকে সঙ্গে লইয়া ঐ বাড়ীর মধ্যে ঢুকিল এবং কয়েকটি ঘর পার হইয়া শেষে এক প্রকাণ্ড ঘরে গিয়া উপস্থিত হইল। ঐ ঘরে নীল রঙের রেশমী কাপড়ে ঢাকা দশখান পালঙ্ক গোল করিয়া পাঁতা ছিল। তাহাতে ঐ দশজন যুব দিনে বসিত ও রাতে শুইত, এবং তাহাদিগের মধ্যে আর-একখানা পালঙ্কে সেই বৃদ্ধটিও শুইত। যুবাগণ নিজের নিজের জায়গায় বসিলে পর তাহাদিগের মধ্যে একজন আমাকে মাঝখানে একখানি গালিচার উপর বসাইয়া বলিল, “ভাই! তুমি এইখানে চুপ করে বসে থাক, আর আমরা যা করি তা দেখ, কিন্তু সাবধান কখনও কাহাকেও জিজ্ঞাসাবাদ কোরো না। কহলে অনর্থ ঘটবে।”

কিছুক্ষণ পরে ঐ বৃদ্ধ লোকটি হঠাৎ উঠিয়া বাহিরে গেল, এবং তখনই নানা-রকম খাবার আনিয়া আমাদের সকলকে পরিবেশন করিতে আরম্ভ করিল। আমরা সকলে একসঙ্গে খাইলাম। তারপর সকলে আমার কথা আবার শুনিতে চাহিল। আমি আবার তাহা আগাগোড়া বর্ণন করিলাম। তাহাতে ক্রমে রাত্রি বেশী হইয়া আসিল। তখন একজন যুবক বৃদ্ধকে বলিল, “তুমি কি দেখেছ না, রাত যে ভোর হয়ে এল। আমরা নিজেদের কর্তব্য কাজ কখন কব্ব?” বৃদ্ধ ইহা শুনিয়া তখনই বাহিরে গেল, এবং মুহূর্ত্ত-মধ্যে দশটা নীল কাপড়ে ঢাকা পাত্র আনিয়া প্রত্যেকের সামনে এক এক পাত্র রাখিয়া তাহার কাছে এক-একটা দীপ আলিয়া দিল। যুবকগণ সেই-সকল পাত্রের ঢাকনা খুলিলে দেখিলাম সেগুলি ছাই, কয়লার গুঁড়ো, অঙ্গার এবং প্রদীপের কালিতে ভরা রহিয়াছে। তখন তাহারা সেই-সকল জিনিষ একসঙ্গে মিশাইয়া মুখে মাখিয়া চীৎকার করিয়া কাদিতে আরম্ভ করিল, এবং মাথা ও বুক চাপড়াইতে-চাপড়াইতে বার বার এই কথা বলিতে লাগিল, “কুড়েমি আর বদমাইদির এই-রকম শাস্তি হয়।” তাহারা অনেকক্ষণ এই-রকম কানাকাটি করিয়া রাত ভোর হইবার একটু আগে চুপ করিল। ঐ বৃদ্ধ তখন তাহাদিগকে জল আনিয়া দিল। তাহাতে তাহারা নিজের নিজের হাতমুখ ধুইয়া নূতন কাপড় পরিয়া নিজের নিজের বিছানায় গিয়া শুইয়া থাকিল। আমি নিজের চোখে এই অদ্ভুত ব্যাপার দেখিয়া একেবারে আশ্চর্য হইলাম, এবং সেই ভাবনাতে সমস্ত রাত্রির মধ্যে একবারও চোখ বুজিতে পারিলাম না।

পরদিন সকালে যখন তাহারা বিছানা ছাড়িয়া উঠিয়া আমাদের সঙ্গে করিয়া বেড়াইতে বাহির হইল, তখন আমি আর ধৈর্য্য ধরিতে না পারিয়া তাহাদিগকে বলিলাম, “ভাইনকল! তোমরা আমাকে যে প্রতিজ্ঞা করিয়েছ তা বক্ষা কর্তে আমি কিছুতেই পাব না। এখন প্রার্থনা এই, তোমরা কিজন্তে নিজেদের মুখে কালি মেখে কাদ এবং কিজন্তেই বা তোমাদের প্রত্যেকেরই ডান চক্ষু অন্ধ, অশ্রুগ্রহ করে তা বলে আমার কোতূহল নিবারণ কর। তা শুনে আমার যে বিপদ ঘটে ঘটবে, তাতে তোমাদের কিছুমাত্র সঙ্কুচিত হবার দব্কার নেই। তোমরা সকলে যে বিশেষ বুদ্ধিমান তা তোমাদের সঙ্গে আপাত হওয়াতেই বুঝতে পেরেছি; অথচ যে-রকম কাণ্ড কব্লে, তা একেবারে পাগলের কাজ! অতএব নিশ্চয়ই এর কোনো বিশেষ কারণ আছে।” যোগ্য এই কথার কোনো উত্তর না দিয়া বলিল, “তোমার এ-বিষয় জানবার কোনো দব্কার নেই। অতএব তুমি কেন বুধা এ কথা জিজ্ঞাসা করে নিজের বিপদ ঘটাবে।” তারপর তাহাদিগের সঙ্গে নানা-বিষয়ে কথা বলিতে দিন কাটিয়া গেল। এ-রাত্রিও আগের রাত্রি যাহা বাহা ঘটয়াছিল তাহারা অবিকল সেই-সমস্ত কাণ্ড করিল। তাহা দেখিয়া আর আমি ধৈর্য্য ধরিতে না পারিয়া তাহাদিগকে মিনতি করিয়া আবার বলিলাম, “ভাই! তোমরা রূপা করে আমার কাছে এর যথার্থ কারণ বল, তাতে আমার যে বিপদ ঘটে ঘটবে।” এই কথা শুনিয়া তাহাদের মধ্যে একজন যুবক বলিল, “এর কারণ আব্বা উপন্যাস/৭







দরজা খুলিয়া তাহার ভিতরের জিনিষগুলি দেখিয়া খুবই আনন্দ লাভ করিলাম।

ক্রমে চল্লিশ দিনের দিন উপস্থিত হইল। তার পরদিন রাজকুমারীদের আসিবার কথা ছিল, সুতরাং যদি তাঁহাদিগের আসিবার প্রতীক্ষায় কেবল সেই দিনটি একটু বৈধা ধরিয়া থাকি তাহা হইলে আজ পৃথিবীতে আমার মত সোভাগ্যশালী আর কেহই থাকিত না; কিন্তু বিধাতার কি-রকম লিখন যে, আমি আপনার দুর্ভাগ্য পূর্ণ করিবার জন্য অন্ততঃ সেই সোনার দরজা খুলিলাম। ঐ দরজা খুলিবারাত্র হঠাৎ একটা বিকট দুর্গন্ধ পাওয়াতে আমি প্রায় অজ্ঞান হইলাম, তবুও আমি ঐ ব্যাপার হইতে ক্ষান্ত না হইয়া কিছুক্ষণ সেখানে দাঁড়াইয়া রহিলাম। ক্রমে ঐ গন্ধটা বাহির হইয়া গেল এবং আমারও তখন একটু সুস্থতা জন্মিল। আমি দীর্ঘে দীর্ঘে তাহার ভিতরে গিয়া দেখিলাম সেখানে অসংখ্য সোনার এবং রূপার প্রদীপে আলো জলিতেছে, এবং নানারকম অদ্ভুত জিনিষে চারিদিক ভরিয়া রহিয়াছে। আমি ঐ সকল অপূর্ণ জিনিষ দেখিয়া চোখ সার্থক করিতেছি, এমন সময় হঠাৎ একটি পরম সুন্দর কালো ঘোড়া দেখিতে পাইলাম। আমি ঐ ঘোড়ার কাছে গিয়া দেখিলাম তাহার জিন ও লাগাম সোনার, তাহাতে শিল্পনৈপুণ্যের খুবই পরিচয় আছে। ঐ ঘোড়ার পাইবার পাত্র দুই ভাগে ভাগ করা, এক ভাগ পরিষ্কার যবে ও অল্প ভাগ গোলাপের জলে ভরা রহিয়াছে। ঐ পরম সুন্দর ঘোড়াটিকে দেখিয়া আমি অত্যন্ত আশ্চর্য্য হইলাম। তখন তাহার বেগ পরীক্ষা করিবার ইচ্ছা লাগাম ধরিয়া তাহাকে বাহিরে আনিয়া তাহার পিঠে চড়িলাম এবং তাহাকে চালাইবার জন্য বিস্তর চেষ্টা করিলাম, কিন্তু কিছুতেই তাহাকে চালাইতে পারিলাম না। সে স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল, একপাও চলিল না। তাহা দেখিয়া আমি তাহাকে চাবুক মারিলাম। সেটি পক্ষীরাজ ঘোড়া, আমি তাহা জানিতে পারি নাই। এখন তাহাকে মারিবারাত্র সে একটি ভয়ঙ্কর চীৎকার করিয়া পাখা ছড়াইয়া আমাকে পিঠে করিয়া তীরের মত শূন্যে উঠিল; আমি তখন উপায়ান্তর না দেখিয়া শক্ত হইয়া তাহার পিঠে বসিয়া রহিলাম। কিছুক্ষণ পরে ক্রমশঃ নীচে নামিয়া ঘোড়া এক অট্টালিকার ছাদের উপর গিয়া দাঁড়াইল। তাহা দেখিয়া আমি তাহার পিঠ হইতে নামিবার উপক্রম করিতেছি, এমন সময় জোরে গা ঝাড়া দিয়া আমাকে তাহার পিছনে ফেলিয়া দিল, এবং লেজের বাড়ি আমার ডান চোখে এমন এক আঘাত করিল যে, তখনই আমার সেই চোখটি নষ্ট হইয়া গেল।

এইরূপে আমি নিজের জুবুজির দোষে চোখ কাণা করিয়া নিজেই দোষ দিতে লাগিলাম। ঘোড়াটা তখন উড়িয়া গেল। পরে অত্যন্ত যত্ন সহকারে আমি এক হাতে চোক ঢাকিয়া দীর্ঘে দীর্ঘে ছাদ হইতে নামিবারাত্র দেখিতে পাইলাম, এক প্রশস্ত দালানের মধ্যে গোলাকারে দশখান সুন্দর পালাক মাঝানো রহিয়াছে। তাহা দেখিয়া আমার বেশ মনে হইল যে, আমি সেই একচোখ-ওয়াল। সুবকগণের বাড়ীতে উপস্থিত হইয়াছি।

স্বকগণ তখন বাটার মধ্যে ছিল না, কিন্তু শীঘ্রই সেখানে আসিয়া হঠাৎ আমাকে ঐ অবস্থায় দেখিয়া কিছুমাত্র আশ্চর্য্য বা হঃখিত না হইয়া বলিল, “ভাই, তুমি যে এক চোখ কাণা করে এখানে উপস্থিত হয়েছ এতে আমাদের অত্যন্ত আনন্দ হল। কেননা হুখী মানুষের নিজেদের মত হুখী লোক দেখলেই মনে একটু সান্ত্বনা পায়। যা হোক, তোমার এ-বিপদের কারণ আমরা নই। তুমি নিজের দুর্ঘটনা নিয়েই গটয়েছ। তুমি এখানে থেকে আমাদের সঙ্গে অনায়াসে দিন কাটাতে পারতে, কিন্তু সম্প্রতি আমাদের সংখ্যা ভর্তি আছে, সুতরাং তোমার কোনো-মতেই এখানে থাকা চলবে না। তুমি এখান থেকে বাগদাদনগরের দিকে যাত্রা কর। কারণ এ-রকম অবস্থায় তোমার যা করা উচিত তা যিনি ঠিক করবেন, তাঁকে সেইখানে গেলেই দেখতে পাবে।” এই কথা বলিয়া তাহার আমাকে পথ দেখাইয়া দেওয়াতে আমি সেই দিকে চলিতে লাগিলাম। পথে আসিতে-আসিতে আমি ক্র ও দাড়ী-গোঁফ কামাইয়া ফকিরের পোষাকে বহদিন ঘুরিয়া আজ বিকালে বাগদাদনগরে পৌঁছিয়াছি। সহরে ঢুকিবামাত্র এই ফকিরের সঙ্গে আমার দেখা হয়। পরে আমাদের পরস্পর পরিচয়াদি হইলে আমরা দুইজনে এক সঙ্গে কোনরূপে আজ রাত কাটাইবার জন্ত জারগা খুঁজিতে-খুঁজিতে আপনাদের দরজার উপস্থিত হইয়াছিলাম। আপনারাও দয়া করিয়া আমাদের বাটার মধ্যে থাকিতে দিয়াছেন। ভজ্জ! আমার কাহিনী এই।

দ্বিতীয় ফকিরের গল্প শেষ হইলে জোবেদী তাহাদিগের দুইজনকে বলিলেন, “আমি তোমাদের অপরাধ ক্ষমা করলাম। অতএব তোমরা যেখানে খুশী যাও।” ইহা শুনিয়া একজন ফকির বলিল, “ঠাকুরাণী! এই তিনজন সাধুর গল্প কেমন তা শুনবার জন্তে আমরা অত্যন্ত ব্যস্ত হয়েছি। অল্পমতি দিলে আরও কিছুক্ষণ অপেক্ষা করে এঁদের কথা শুনি।” জোবেদী এই কথায় আপত্তি না করিয়া রাজা, মন্ত্রী ও খোজাখানের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “এখন তোমরা নিজের নিজের গল্প বল।” মন্ত্রিবর জাফর এই কথা শুনিয়া বাড়ী ঢুকিবার সময় সাকীর কাছে আপনাদিগের যে-রকম পরিচয় দিয়াছেন, এখনও অবিকল সেইরূপ পরিচয় দিলেন। তাহা শুনিয়া জোবেদী তাহাদিগকে কি উত্তর দিবেন হঠাৎ তাহা ঠিক করিতে না পারিয়া কিছুক্ষণ চিন্তিত থাকতে ফকিরেরা ঠাঁহার ইচ্ছা বুঝিতে পারিয়া বলিল, “ভজ্জ! আমাদের আপনি যেমন ক্ষমা করেছেন, মোস্তলবাদী এই তিনজন বণিককেও সেই-রকম ক্ষমা করলে আমরা খুব খুশী হব।” জোবেদী বলিলেন, “ভাল। আমি তাদের সকলকেই ক্ষমা করলাম, কিন্তু তোমাদের এই মুহুর্তেই এই বাড়ী ছেড়ে যেতে হবে।” এই কথা শুনিবামাত্র সকলে আর কথা না বলিয়া বাড়ী হঠতে বাহির হইলেন। তাহার বাহিরে আসিবামাত্র যখন ঐ বাড়ীর দরজা বন্ধ হইল, তখন রাজা ফকিরদিগকে বলিলেন, “আপনারা বিদেশী, এখনও রাত শেষ হয়নি, অতএব আপনারা এখন কোথায় যাবেন?” তাহার্য্য বলিল, মহাশয়! আমরা কোন পথে যাব এ-পর্যন্ত কিছুই ঠিক করতে পারিনি।” রাজা বলিলেন, “আমাদের সঙ্গে এলে আপনাদের থাকবার একটা সুবিধা করা

যেতে পারে।" এই কথা বলিয়া তিনি আড়ালে চুপি চুপি মন্ত্রীকে বলিলেন, "আজ রাত্রির মত তুমি এদের তোমার বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে রাখ। কাল সকালে এদের আমার কাছে নিয়ে এসো। কারণ, এদের অকৃত গল্প লিখিয়ে রাখা আমার নিত্য কৰ্তব্য মনে হচ্ছে।" মন্ত্রী রাজার কথামত ফকিরদিগকে সঙ্গে লইয়া নিজের বাড়ী গেলেন, দুটিয়া নিজ বাসাতে চলিয়া গেল, এবং রাজা খোজাখ্যাকের সঙ্গে প্রাসাদে গমন করিলেন।

পরদিন রাজা যথানুযায়ী সিংহাসনে বসিয়া রাজকাৰ্য্য করিতে করিতে মন্ত্রীকে বলিলেন, "মন্ত্রী! কাল রাত্রে আমি মেয়ে তিনটির কাণ্ড দেখে অত্যন্ত আশ্চর্য্য হইয়াছি। অতএব তুমি শীঘ্র গিয়ে সেই তিনজন মেয়ে আর সেই দুই ফকিরকে আমার সামনে নিয়ে এস।" মন্ত্রী রাজ্যে আসিয়া পাইয়ামাত্র সেই বাড়ীতে গিয়া আগের রাত্রির ব্যাপার উল্লেখ না করিয়া নিজের আসিবার কারণ বলিলেন, তাহারা রাজার আজ্ঞা লঙ্ঘন করিতে না পারিয়া তখনই ধোমটা দিয়া মন্ত্রীর সঙ্গে চলিল। মন্ত্রী ফিরিবার সময়ে নিজের বাড়ী হইতে ফকিরদিগকে সঙ্গে করিয়া এত শীঘ্র রাজসভার আদিয়া উপস্থিত হইলেন, যে, রাজা তাহার প্রতি অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলেন। তারপর রাজা স্রীলোক-তিনটিকে পর্দার মধ্যে বসাইতে অহুমতি দিয়া, এবং ফকিরদিগকে নিজের পাশে বসাইয়া, মেয়েগুলিকে সন্ধান করিয়া বলিলেন, "শ্রদ্ধাশীল! কাল রাত্রিবেলায় আমি সওদাগরের বেশে তোমাদের বাড়ীর মধ্যে ঢুকিয়াছিলাম। কঠাং এ-বৎ শুনে তোমরা চমকে যেতে পার, আর তোমাদের মনে এমন ভয় হতে পারে যে, আমি তোমাদের ব্যবহারে অসন্তুষ্ট হয়ে কেবল শাস্তি দেবার জন্যে তোমাদের এখানে নিয়ে এসেছি। কিন্তু তোমরা তার জন্যে কিছুমাত্র ভয় পেও না। আমি তোমাদের সদ্যবহারে অত্যন্ত খুসী হইয়াছি। তোমাদের কোনো অনিষ্ট করবার ইচ্ছা আমি তোমাদের এখানে আনিনি। কেবল এই কথাটা জানবার জন্যে আমি ব্যস্ত হয়ে আছি যে, কিভাবে তোমাদের মনো একজন দুটা কালো কুকুরকে প্রথমে নিদ্রভাবে মারলে, কেনই বা নিজে সেই দুটা কুকুরকে চুষে নিয়ে পরে কাঁদতে বসলে।"

ইহা শুনিয়া জোবেদী নির্ভয়ে নিজের গল্প বলিতে আরম্ভ করিল।

## জোবেদীর কথা

মহারাজ! আমি যে গল্প বলিতে যাঁহাতেছি ইহা অতিশয় আশ্চর্য্য। আপনি যে দুই কালো কুকুরের কথা বলিলেন, তাহারা আমার বড় ও মেজো বোন। যে অকৃত ঘটনার তাহারা এই নীচ পশুর দশা পাইয়াছে আমি তাহার কথা বলিতেছি। যে দুটি মেয়ে আমার সঙ্গে একসঙ্গে থাকে এবং বাহারা আমার সঙ্গে সম্প্রতি এখানে আসিয়াছে, তাহারা আমার

বৈমাত্রেয় বোন। যে মেয়েটির বুক কালা কালা দাগ তাহার নাম আয়িনী, অন্তর্জনের নাম সাকী, এবং আমার নাম জোবেদী।

আমার বাবা মারা বাইবার পর, আমরা তাহার সম্পত্তি পাঁচ ভগিনীতে সমান ভাগ করিয়া লইলাম। আমার বৈমাত্রেয় বোন দুজন নিজের নিজের অংশ লইয়া তাহাদের মারের কাছে গিয়া রহিল। আমি এবং আমার দুই বোন আমাদের মারের কাছে রহিলাম। মা মারা গেলে আমরা তিন বোনে তাহার জীদন সমান ভাগ করিয়া প্রত্যেকে এক-এক হাজার টাকা পাইলাম। এই ঘটনার কিছু পরেই আমার বড় ও মেজো বোন বিবাহ করিয়া নিজের নিজের স্বস্তরবাড়ী চালাইয়া যাওয়াতে একলাই থাকিতে বাধ্য হইলাম। কিছুদিনের পর আমার বড় ভগিনীপতি নিজের যথাসর্বস্ব বিক্রয় করিয়া জীকে সঙ্গে লইয়া আফ্রিকা মহাদেশে যাত্রা করিল। সেখানে কিছুকাল থাকিবার পর সে জলের মত টাকা খরচ করিয়া ও অন্তান্ত অন্ত্রা কাজ করিয়া নিজের সমস্ত বিষয়াদি নষ্ট করিয়া টাকার অভাবে জীকে খাওয়াইতে না পারিয়া তাহাকে তাড়াইয়া দিল। তখন আমার বোন উপার না দেখিয়া একদিন ময়লা কাপড় পরিয়া আমার কাছে আসিয়া নিজের দুর্ঘটনার বিষয় সমস্ত বর্ণনা করিল। তাহা শুনিয়া আমার বুক ফাটিয়া যাইতে লাগিল। যাহা হউক আমি অনেক আদর-বহ্ন করিয়া বোনকে নিজের বাড়ীতে আয়গা দিলাম, এবং কয়েকমাস আমার পরমস্থখে একসঙ্গে বাস করিলাম। অনেকদিন পর্যন্ত মেজো বোনের কোনো খবর না পাওয়াতে সময়ে সময়ে সে-বিষয়ে আমরা কথাবার্তা বলিতাম। ইতিমধ্যে একদিন ঐ বোনও হঠাৎ আমাদের বাড়ীতে আসিয়া কান্দিতে কান্দিতে বলিল, “আমার স্বামী আমাকে জোর করে দূর করে দিচ্ছে।” আমি এই কথা শুনিয়া দশা করিয়া তাহাকেও আদর করিয়া নিজের বাড়ীতে রাখিলাম।

কিছুকাল কাটিলে পর একদিন ঐ দুই বোন একসঙ্গে আমার কাছে আসিয়া বলিল, “বোন! চিরকাল তোমার গলগ্রহ হয়ে থাকার চেয়ে আবার বিয়ে করে সংসার করা আমাদের ভাল বোধ হচ্ছে।” তাই শুনিয়া আমি বলিলাম, “তোমরা আমার বাড়ীতে রয়েছ বলে কিছুমাত্র সঙ্কোচ বোধ করো না। কারণ, আমার যে সম্পত্তি আছে, তা দিবে তিনজনের একরকম স্বচ্ছন্দে চলতে পারে। আর যদি তোমাদের বিয়ে করাই ইচ্ছে হয় তা হলে আমি তোমাদের মতে কিছুতেই মত দিতে পারি না। কেননা এর আগে তোমরা একবার বিয়ে করে বিলক্ষণ যত্নগোভোগ করেছ।” এইরূপে আমি তাহাদিগকে বিবাহ করিতে বারবার বারণ করিলাম, কিন্তু তাহারা আমার কথা না শুনিয়া আবার বিবাহ করিল। কয়েক মাস কাটিলে তাহারা আবার তেমনি ছেঁড়া কাপড় পরিয়া আমার বাড়ীতে আসিয়া বলিল, “বোন! কেবল তোমার কথা না শোনাতেই আমাদের আবার এই দুর্দশা হল। যদিও বয়সে তুমি আমাদের ছোট তবুও তুমি আমাদের চেয়ে বুদ্ধিমতী। আমরা আগের অপরাধের জন্যে তোমার কাছে ক্ষমা চাচ্ছি। এখন যদি কৃপা

করে আমাদের আর-একবার তোমার বাড়ীতে জায়গা দাও, তা হলে আমরা চিরকাল তোমার দানী হয়ে থাকব, প্রাণান্তেও আর কখনও তোমার পরামর্শ অগ্রাহ্য করব না।” এই কথা শুনিয়া আমি তাহারিগকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলাম, “বোন! তোমরা আমার কথা শোননি এজন্য আমি দুঃখিত হয়েছি, কিন্তু তার সঙ্গে আমার তোমাদের প্রতি রাগ হয়নি। তোমরা নিজের বাড়ী মনে করে এখানে স্বচ্ছন্দ থাক।” এই বলিয়া আমি তাহারিগকে আবার নিজের বাড়ীতে রাখিলাম।

পরমুখে এক বৎসর কাটিয়া গেল। তাহার পর আমার মূলধন ক্রমে আগের চেয়ে তের বাড়িয়া যাওয়াতে আমি বিদেশে বাণিজ্য করিবার ইচ্ছায় বোন-হইটির সঙ্গে বালশোরায় গিয়া একখানি জাহাজ কিনিলাম, এবং বাগদাদনগর হইতে যে-সকল বাণিজ্যদ্রব্য সঙ্গে লইয়া ছিলাম তাহাতে জাহাজ যোখাই করিয়া দ্রুতপথে যাত্রা করিলাম। যাত্রার ভাল থাকাতে আমরা কয়েকদিনের মধ্যে পারস্ত-উপসাগর পার হইয়া মহানদীতে গিয়া পড়িলাম। জাহাজে উঠিবার উনিশ দিন পরে ভারতবর্ষের পাশাড় আমাদের চোখে পড়িল। পরে ক্রমে কাছে আসিয়া জাহাজ নঙ্গর করিয়া যখন আমরা তারে উঠিলাম, তখন দেখিলাম ঐ পাশাড়ের তলায় এক প্রকাণ্ড নগর রহিয়াছে। আমরা নগরের দরজার কাছে আসিয়া দেখিলাম সেখানে অসংখ্য প্রহরী লাঠি হাতে পাহারা দিতেছে। কেহ বসিয়া, কেহ বা দাঁড়াইয়া রহিয়াছে, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, তাহারা কেহই চলিতে পারিতেছে না এবং কাহারও চোখের পাতা পড়িতেছে না। আমি এই ব্যাপার দেখিয়া অবাক হইয়া আরও একটু অগ্রসর হইয়া দেখিলাম, তাহার পাথর হইয়া রহিয়াছে। পরে নগরের মধ্যে ঢুকিয়া আমি যে-দিকে চাহিতে লাগিলাম সেই দিকেই পাথরের লোকজন দেখিতে পাইলাম। এইরূপে আমি পথে, ঘাটে, বাজারে যেখানে বাইতে লাগিলাম, সেইখানেই দেখিতে পাইলাম মানুষগুলি যে-যে অবস্থায় ছিল, সে সেই অবস্থাতেই পাথরের মূর্তি হইয়া রহিয়াছে। নগরের ঠিক মাঝখানে যাওয়াতে এক প্রকাণ্ড বাড়ী আমার চোখে পড়িল, তাহার বাহিরের দরজায় দোনার কাজ করা। ঐ দরজা একবারে খোলা বাহিয়াছে! তাহার সাম্নে এক চমৎকার বেণমের পূজা কুলিতেছে, এবং উপরে একটা লণ্ঠন ঝোলান আছে! ঐ বাড়ী দেখিবামাত্র আমি বুঝিলাম যে, তাহা রাজপ্রাসাদ। তবে বাড়ীর মধ্যে ঢুকিয়া দেখিলাম, সেখানেও জনমানব নাই। দারোয়ানরা কেহ বসিয়া, কেহ দাঁড়াইয়া, কেহ বা শুইয়া আছে। সকলেই পাথরের মূর্তি। পরে আমি এক প্রশস্ত উঠান পার হইয়া দেখিলাম সাম্নে একটি পরম সুন্দর ঘর রহিয়াছে। তাহার জানালাগুলি দোনার। তাহাতে ভাবিলাম সেখানে রাজমহিষী থাকেন। সেখান হইতে সুন্দর জিনিষে সাজানো এক ঘরে ঢুকিয়া দেখিলাম, সেখানে একটি পাথরের সুন্দরী সীমুর্তি বসিয়া আছেন। তাহার মাথার সোনার মুকুট ও গলায় মুক্তার মালা। তাহাতে আন্দাজ করিলাম তিনিই রাজমহিষী ছিলেন।

তারপর আমি সে-ঘর হইতে বাহির হইয়া অনেক মহল পার হইয়া শেষে এক প্রকাণ্ড

ঘরে ঢুকিয়া দেখিলাম সেখানে অনেক বহুবল্য রত্নে কাঁচকরা এক সোনার সিংহাসন। ঐ সিংহাসনের উপর মুক্তার ঝালর দেওয়া এক স্তম্ভর গদী বিছান রহিয়াছে। গদীর উপর হইতে একটা উজ্জল আলো আসিতেছিল দেখিয়া আমি অত্যন্ত আশ্চর্য হইলাম। ঐ আলো কোথা হইতে আদিতেছিল তাহা আমিবার লজ্জা সিংহাসনের উপর উঠিয়া দেখিলাম উপরে ডিমের মত বড় একটা হীরা ঝুলিতেছে। ঐ হীরার আভা এমন উজ্জল যে, দিনেও আমি তাহার প্রতি চাহিতে পারিলাম না। তারপরে আমি সে-ঘর হইতে বাহির হইয়া অজান্য ঘরে ঢুকিয়া নানা অদ্ভুত জিনিষ দেখিতে দেখিতে এমন অনামনস্ক হইয়া পড়িলাম যে, তখন আমি বোনদের ও জাহাজের কথা একেবারে ভুলিয়া গেলাম। ক্রমে যখন রাত্রি হইল তখন মনে হইল জাহাজে বাইতে হইবে। অতএব আমি সেখানে কিরিয়া বাইবার জন্য পথ খুজিতে লাগিলাম। কিন্তু কিছুতেই পথ না পাইয়া এখার-ওখার ঘুরিতে-ঘুরিতে যে-ঘরে সিংহাসন ছিল আবার সেই ঘরে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। তখন অন্য উপায় না দেখিয়া মনে মনে ঠিক করিলাম, আজ এইখানেই রাত্রি কাটাই, কাণ সকালে জাহাজে গিয়া উঠিব। এইরূপ ঠিক করিয়া সেই সোনার সিংহাসনে গিয়া শুইয়া পড়িলাম। কিন্তু একলা সেই অপরিচিত ও নির্জন আরগায় থাকিতে মনে একটু ভয় হইল। তাহাতে কোনো-প্রকারে আমার ঘুম হইল না। পরে যখন রাত্রি দুই প্রহর তখন আমার মনে হইল যেন কাছেই কোনো ব্যক্তি কোরান্ পড়িতেছে। তাহাতে আমি কোতুলী হইয়া তখনই উঠিয়া পড়িলাম, এবং হাতে একটা আলো লইয়া শব্দ লক্ষ্য করিয়া চলিলাম। যে ঘরের মধ্যে কোরান্ পড়া হইতেছিল তাহার দরজার উপস্থিত হইয়া হাতের আলো মাটির উপর রাখিয়া জানালা দিয়া দেখিলাম, এক পরম স্তম্ভর সুবাপুরুষ একখানা গদীর উপর বসিয়া একমনে কোরান্ পড়িতেছেন। তাহা দেখিয়া আমি অত্যন্ত অবাক হইয়া ভাবিতে লাগিলাম নিশ্চয় এ-বিষয়ে কিছু আশ্চর্য আছে, তা না হইলে যে-নগরে সমস্ত লোকই অচল পাথর হইয়া রহিয়াছে, সেখানে এই রাত্রে একজন স্তম্ভর পুরুষ কোথা হইতে আসিয়া ধর্মশাস্ত্র আলোচনা করিতেছেন? তার পরে আমি ঐ ঘরের দরজা আধ-খোলা দেখিয়া তাহার ভিতর ঢুকিয়া চীৎকার করিয়া বলিলাম, “হে অগদীশ্বর! কেবল আপনার প্রসাদেই আমরা নির্ঝরে মহাসমুদ্রে পার হইয়া এখানে এসে উপস্থিত হইয়াছি। এখন প্রার্থনা করি যে-পর্যন্ত না আমরা আবার নিরাপদে প্রবেশে কিয়ে যাই, সে পর্যন্ত আপনি আমাদের দয়া করে রক্ষা করুন।” এই কথা শুনিয়া ঐ সুবাপুরুষ আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন, “ভয়ে। তুমি কে এবং কিজন্তে এই বিজন নগরে এসেছ?” এই কথার আমি সংক্ষেপে তাহার কাছে নিজের পরিচয় দিয়া তাহাকে ঐ সহরের বিষয় জিজ্ঞাসা করিলাম। সুবাহিলেন, “ভয়ে। এখনই তুমি ঈশ্বরের কাছে যে প্রার্থনা করিলে তাতে আমার বিলম্ব বোধ হচ্ছে যে, তুমি ঈশ্বরের তত্ত্ব বুঝতে পেরেছ। এখন আমি তাঁর অচিন্ত্য শক্তির কিছু পরিচয় দিচ্ছি শোন।”

আমার বাবা প্রকাণ্ড এক রাজ্যের রাজা ছিলেন। আগে এই নগর তাঁর রাজধানী ছিল।



এইখানে কি রাজা, কি প্রজা, সকলেই সূর্য্যোপাসক ও অগ্নিপূজক ছিলেন, এবং সময়ে সময়ে ঈশ্বরবিরোধী নারজন নামক দৈত্যের পূজা করতেন। আমি যদিও পৌত্তলিক বংশে জন্মে-ছিলাম তবুও আমার কখনও পৌত্তলিক ধর্মে বিশ্বাস জন্মে নাই। তাহার কারণ এই—ছেলেবেলায় আমার এক খাত্তী ছিলেন, তিনি মুসলমান ধর্ম্ম ছাড়া অন্য কোনো ধর্মে বিশ্বাস করিতেন না। ঐ খাত্তী আমাকেও ক্রমে ক্রমে আপন ধর্মে দীক্ষিত করেন। তিনি আমাকে সব সময় বলতেন, ‘প্রিয় রাজকুমার! ঈশ্বর এক ছাড়া দুই নাই। অতএব তুমি একমাত্র ঈশ্বরের পূজা কর, তা ছাড়া তোমার অন্য কাকেও পূজা করতে হবে না।’ পরে খাত্তী মারা গেলে আমি তাঁর উপদেশমত একমাত্র মুসলমান ধর্ম্ম অবলম্বন করে রইলাম। প্রায় চার বৎসর কাটিলে পর একদিন হঠাৎ এ-নগরে দৈববাণী হল, ‘হে নগরবাসীগণ! তোমরা নারজন ও অগ্নির পূজা ছেড়ে একমাত্র করুণাময় পরমেশ্বরের উপাসনা কর।’ ক্রমাগত তিন বৎসর এইরকম দৈববাণী হল, তবুও কেউ তাতে কান দিল না। সুতরাং তৃতীয় বৎসরের শেষদিনের রাত্রি চারটার সময় নগরের সমস্ত লোক ঈশ্বরের কোপে পড়ে যিনি যে অবস্থায় ছিলেন তিনি সেই অবস্থাতেই একেবারে পাথর হয়ে গেলেন। আমার বাবা ও মা দুইজনেই কালো পাথর হয়ে এই পুরীর মধ্যে রয়েছেন, কেবল আমিই ঈশ্বরের কোপে না পড়তে এখনও বেঁচে আছি। আমার প্রতি ঈশ্বরের এই অসাধারণ অনুগ্রহ দেখে আমি তখন হতে তাঁর প্রতি আরও বেশী ভক্তি প্রকাশ করে থাকি। কিন্তু এই নির্জন জায়গার থাকতে আমার মন সব সময়ই শোকাচ্ছর থাকে। সম্প্রতি তোমার আসাতে আমার বোধ হচ্ছে ঈশ্বর কেবল সেই শোক দূর করবার জন্তেই তোমাকে এখানে এনেছেন।”

আমি বলিলাম, “হে রাজপুত্র! কেবল তোমাকে এই ভয়ানক জায়গা থেকে উদ্ধার করবার জন্তেই যে জগদীশ্বর আমাকে এখানে এনেছেন সে-বিষয়ে কিছু সন্দেহ নেই। সম্প্রতি আমি আর আমার যা-কিছু আছে সকলই তোমার অধীন। তুমি আমার জাহাজে চড়ে যেখানে ইচ্ছা হয় যেতে পার।” রাজকুমার এই প্রস্তাবে রাজী হইলেন। আমি তাঁহার সঙ্গে গল্প করিতে করিতে রাত্রির শেষভাগ কাটাইয়া দিলাম। পরদিন সকালে আমরা উঠিয়া ঐ পুরী হইতে বাহির হইয়া জাহাজে গেলাম। আমার দুই বোন, পোতাধ্যক্ষ ও জাহাজের আর-সকল লোক আমার না আসাতে অত্যন্ত উদ্বিগ্ন ছিল। তাহারা আমাকে দেখিতে পাইয়া অতিশয় আশ্চর্য্যিত হইল! তারপর আমি যে কারণে আগের রাজে জাহাজে আসিতে পারি নাই, যেভাবে আমার ঘুরাজের সঙ্গে দেখা হয় এবং যে ঘটনাক্রমে ঐ ক্ষুদ্র নগর জনশূন্য হইয়াছে, সে সমস্তই তাহাদিগকে বলিলাম। তারপরে যে-সমস্ত বাণিজ্যক্রমে জাহাজ ভরা ছিল তাহা সমুদ্রে ফেলিয়া দিয়া সেই রাজপুরী হইতে নানা-রকম হীরকাদি লইয়া জাহাজে বোঝাই করিয়া সকলে জাহাজে চড়িয়া বাঙ্গালার দিকে চলিলাম। যখন আমি রাজকুমার ও দুই বোনের সঙ্গে জলপথে যাত্রা করি, তখন আমাদের স্রবের সীমা

ছিল না। কিন্তু হায়! গীত্ৰই আমাদের সে সুখের দিন স্মরণের মত মনে হইতে লাগিল। কারণ যুবরাজের সঙ্গে আমার ভাব দেখিয়া আমার বোনেরা মনে মনে অত্যন্ত হিংসা করিতে লাগিল। একদিন তাহারা আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, “বোন, তুমি কি মত লবে এই রাজপুত্বে বাগ্দাদে নিয়ে যাচ্ছ?” আমি উত্তর করিলাম, “আমি এঁকে সেখানে নিয়ে গিয়ে বিয়ে করব।” পরে রাজপুত্বে বলিলাম, “হে যুবরাজ! এ-বিষয়ে সৰ্ব্বদা আপনার মত কি? আমার নিতান্ত ইচ্ছা এই যে, বাগ্দাদে গিয়ে আপনাকে বিয়ে করে আপনার দাসী হয়ে সৰ্ব্বদা চরণ সেবা করি।” রাজকুমার উত্তর করিলেন, “স্বন্দরী! আপনি আমার প্রতি এত বেশী অলুপ্ৰহ দেখাচ্ছেন যে, আপনি একথা সত্যই বলছেন না ঠাট্টা করছেন তা আমি কিছুই বুঝতে পারছি না। যা হোক, আমি আপনার বোন্দের সামনে প্রতিজ্ঞা করছি, যদি আপনি দয়া করে আমাকে বিয়ে করেন, তা হলে আপনাকে দাসী মনে করা দূরে থাক বরং আমি নিজে চিরজীবন আপনার কথামত চলব।” এই কথা শুনিবামাত্র আমার দুই বোনের মুখ একেবারে কালো হইয়া গেল এবং সেইদিন হইতে তাহাদের আমার প্রতি ঘেহ কমিয়া যাইতে লাগিল।

ক্রমে যখন আমাদের কাছাকাছি পারস্ত-উপসাগর পার হইল, তখন মনে এমন আশা হইল যে, পরদিন আমরা বালেশোরে গিয়া উপস্থিত হইব। কিন্তু একদিন আমার দুই বোন রাজিতে আমাকে ও রাজকুমারকে ঘুমন্ত দেখিয়া দুজনকেই ঠেলিয়া জলে ফেলিয়া দিল। রাজকুমার জলে পড়িবামাত্র মারা গেলেন, কিন্তু আমি কিছুক্ষণ জলের উপর সাঁতার দিয়া দৌড়াইয়া বসন্ত: এক দীপে গিয়া উঠিলাম। ঐ দীপ বালেশোরে নগর হইতে প্রায় দশ ক্রোশ দূর। ক্রমে সকাল হইলে আমি রৌদ্রে নিজের ভিজে কাপড় শুকাইয়া ওনার-ওনার ঘুরিতে ঘুরিতে দেখিলাম সেখানে পাঁচবার উপযোগী নানারকম মিষ্ট ফল এবং পানের উপযোগী পরিষ্কার জল রহিয়াছে। তাহাতে আবার আমার মনে নাচিবার আশা হইল। আমি সেইখানে এক গাছের তলায় বসিয়া বিশ্রাম করিতেছি, এমন সময় দেখিলাম একটা প্রকাণ্ড পাখাওয়ালা সাপ জিহ্বা বাহির করিয়া আমা দিকে দৌড়িয়া আসিতেছে। তাহা দেখিয়া আমি সেখানে হইতে উঠিয়া দেখিলাম, তাহার পিছন পিছন আর একটা ভয়ানক সাপ আগের সাপের লেজ ধরিয়া আসিতেছে, এবং তাহাকে গিলিবার জন্য মাঝে মাঝে হাঁ করিতেছে। আমি এই ব্যাপার দেখিয়া দর দর করিয়া আগের সাপটিকে রক্ষা করিবার জন্য তখনই একখানা প্রকাণ্ড পাখর তুলিয়া সাতস করিয়া পিছনের সাপের মাথা লক্ষ্য করিয়া মারিলাম। তাহাতে সে তখনই মরিয়া গেল। প্রথম সাপটার এইরূপে প্রাণরক্ষা হওয়াতে সে আপনার পাখা মেলিয়া আকাশমার্গে উড়িয়া গেল। আমি এই কাণ্ড দেখিয়া অবাচ্ হইয়া খানিকক্ষণ ঐ সাপের দিকে চাহিয়া রহিলাম, কিন্তু সে শীঘ্রই অদৃশ্য হইল। তখন আমি সে জায়গা হইতে আর-এক গাছতলায় গিয়া শুইয়া থাকিলাম।

দুম ভাঙিলে আমি চোখ গুলিয়াই দেখিলাম, একজন গ্রামাঙ্গী জীলোক দুইটা কালো

কুকুরীর গলায় শিকল ধরিয়া আমার পাশে বসিয়া আছেন। তাহা দেখিয়া আমি যারপরনাই আশ্চর্য্য হইয়া মাটি হইতে উঠিয়া বসিলাম, এবং তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনি কে?” রমণী উত্তর করিলেন, “যে-সাপকে আপনি কিছুক্ষণ আগে দারুণ শত্রুর মুখ থেকে রক্ষা করেছেন আমি সেই সাপ। আমরা পরী ভাতি। আপনি আমার যে মহৎ উপকার



একটা পাখা-ওয়ালা সাপ জিহ্বা বাহির করিয়া দৌড়িয়া আসিতেছে

করেছেন, কিছু পরিমাণে তা শোধ করবার জন্যে আমি যে কাণ্ড করেছি তা শুনুন। আপনার বোন-ছান বিশ্বাসঘাতকতা করে আপনাকে যে সমুদ্রে ফেলে দিয়েছিল তা আমি আগেই জানতে পেরেছিলাম। পরে যখন আমি আপনার অহুগ্রহে মরণের হাত থেকে মুক্তি পেলাম, তখন এখান থেকে গিয়ে আমি নিজের ভাতের অভ্যন্তর পরীদের সঙ্গে মিলে আপনার আহাজার রত্নরাশি বাগ্মদে আপনার বাড়ীতে এনে রেখে আহাজ ডুবিয়ে দিয়েছি। আর আপনার দুই বোনকে আমি দুই কালো কুকুরী বরে আমার সঙ্গে এনেছি। এ পর্য্যন্ত এদের ছদ্মবেশ উচিত শাস্তি দেওয়া হয়নি। এদের আরও কিছু দণ্ড দেবার জন্যে পরে আমি আপনাকে উপদেশ দিয়ে যাব।” এই বলিয়া পরী এক হাতে আমাকে, অন্য হাতে ছুইটা কুকুরীকে লইয়া একেবারে আকাশে উঠিলেন এবং মুহূর্তমধ্যে বাগ্মদ

নগরে আমার বাড়ীতে আসিয়া নামিলেন। ঘরে আসিয়া দেখিলাম, আমার আহায়ে যে-সমস্ত দাবী জিনিষ ছিল সে-সমস্তই আমার বাড়ীতে রানি করা রহিয়াছে। তারপর পরী বাইবার সময় সেই ছই কুকুরীকে আমার হাতে দিয়া বলিলেন, “আপনার ছই বোন আপনায় এবং রাজকুমারের কাছে গুরুতর অপরাধ করেছে। অতএব আমি বারবার আপনাকে অহরোধ করছি, আপনি প্রতিদিন রাজ্যে এই ছই কুকুরীকে এক-একশ বা লাঠির বাড়ি মার্বেন। কখনও বেন এর তুল না হয়। না করলে আপনাকেও এদের মত হতে হবে।” আমি কাজেই পরীর কথামত চলিতে প্রতিজ্ঞা করিলাম, এবং তখন হইতে তাহাঙ্গিককে ঐরকম মারিয়া থাকি, কিন্তু তাহাতে আমার মনে অভ্যস্ত দুঃখ হয়।

বাঙ্গাদেশের জোবেদীর মুখে এই-সমস্ত কথা শুনিয়া খুব খুসী হইলেন, এবং তাহাকে কহিলেন, “স্বামী! যে-পরী মাপের বেশ ধরিয়া তোমাকে দেখা দিগেছিল এবং বার আমেশে তুমি প্রতি রাজ্যে নিজের বোনদের মারো, সে কোথায় থাকে তা কি তুমি জান ? আর পরীর সঙ্গে তোমার আবার দেখা হবে কি না, এবং সে তোমার বোনদের আবার মার্বন করে যেবে কি না, সে-বিষয়ে সে কি তোমাকে কিছুই বলে যায়নি ?”

জোবেদী বলিল, “মহারাজ ! আগে আমি আপনাকে একটি কথা বলতে চুলে গিগে-ছিলাম, এখন তা শুহুন। বখন পরী আমার কাছ থেকে চলে যায়, তখন সে আমাকে এক গোছা চুল দিগে এই কথা বলে যায় যে, যদি তোমার কখন আমার সঙ্গে দেখা করবার ইচ্ছা হয়, তবে তুমি এই গোছা থেকে দুগাছি চুল নিয়ে আগুনে পুড়িগে কেলো, তা হলে আমি তখন তোমার কাছে এসে উপস্থিত হব।” রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন সে চুলের গোছা কোথায় আছে ?” জোবেদী উত্তর করিলেন, “ধর্ম্মাবতার ! আমি তা সর্বদা নিজের সঙ্গে রাখি।” এই কথা বলিয়া তিনি নিজের কাপড়ের মধ্যে হইতে চুলগুলি বাহির করিলেন। রাজা কহিলেন, “এই চুলগুলির গুণ পরীক্ষা করে দেখবার এই ঠিক সময়। কারণ, চুল আগুনে কেললে বাস্তবিক পরী এখানে এসে হাজির হয় কি না, তা জানবার জন্তে আমি অভ্যস্ত ব্যস্ত হয়েছি।” তাহা শুনিয়া জোবেদী তখনই আগুন আনাইয়া তাহাতে চুলের গোছা হইতে দুগাছি চুল কেলিয়া দিলেন। তাহাতে তখনই সেই রাজপুত্রী উলবল করিয়া কাপিতে লাগিল, এবং দুহুর্ভ-মধ্যে পরী আসিয়া রাজার সামনে উপস্থিত হইয়া বলিল, “মহারাজ, আপনায় আজ আমার শিরোধার্য। কি করতে হবে, আমাকে অহবতি কর্ণ। যে-রমণী মহারাজের আবেশে আমাকে ভেঙেছেন, তিনি আমার সহং উপকার করেছিলেন। আমি সেই উপকারের একটু শোধ সেবার জন্তে ঠার বিশ্বাসঘাতিনী বোন-হইজনকে কুকুরী করে রেখেছি। এখন যদি মহারাজের অহবতি হয় তা হলে আমি তাদের আগের মত মার্বন করে দিই।” রাজা বলিলেন, “যে রূপবতী ! যদি তুমি তা কর, তা হলে আমি অভ্যস্ত আক্লানিত হব।”

পরী কহিল, “নরনাথ, আমি আপনার অঙ্গুরোধে এখনি এই ছই কুকুরীকে মাহুস করে দিচ্ছি।”

তারপর রাজা জোবেদীর বাড়ী হইতে সেই ছই কুকুরীকে আনাইলেন। পরী একটি পায়ে জল ভরিয়া কতকগুলি মায়ামন্ত্র পড়িতে লাগিল। কিছুক্ষণ পরে সে ঐ পায়ে ছইতে একটু জল ছই কুকুরীর গায়ে ছড়াইয়া দিল। ইহা করিবামাত্র কুকুরী-চুটি ছটি সুন্দরী জীলোক হইয়া গেল।

রাজা এই-সমস্ত আশ্চর্য কাণ্ড দেখিয়া ও শুনিয়া অত্যন্ত অবাক হইলেন। তিনি জোবেদীর গুণে মুগ্ধ হইয়া তাহাকে বিবাহ করিলেন, এবং ফকিরবেণী ছই রাজকুমারের সহিত সেই ছই রমণীর বিবাহ দিয়া তাহাদের থাকিবার জন্য প্রত্যেককে বাগ্মাদনগরে এক-একটি সুন্দর বাড়ী দিলেন। রাজা এততেও সন্তুষ্ট না হইয়া রাজপুত্রদ্বিগকে বড় বড় চাকরী দিলেন। তাহাতে তাঁহার অনেক কষ্ট পাইবার পর, জীবনের শেষ ভাগ পরম সুখে কাটাইতে লাগিলেন, এবং এইরূপ বদাশ্রিতা দেখানোতে রাজারও দেশ-বিদেশে খুব সন্ধ্যাতি হইল।

## সিন্ধবাদ নাবিকের কথা

হারুন-অল-রশীদ রাজার রাজত্ব-সময়ে বাগ্মাদ নগরে হিন্দবাদ নামে এক গরীব মুটে ছিল। একদিন গরমের সময় সে মাথার উপর একটা বড় মোট লইয়া নগরের এক দিক্ হইতে অন্য দিকে যাইতে যাইতে পথের মধ্যে রোদে ক্লান্ত হইয়া এক গলির মধ্যে ঢুকিল। সেখানে অল্প অল্প বাতাস বহিতেছিল এবং পথগুলি গোলাপজলে ভিজান থাকিতে সমস্ত গলিতে এমন সুগন্ধ হইয়াছিল যে, মুটিয়া সেই সুন্দর আরগ। ছাড়িয়া যাইতে না পারিয়া মাথা হইতে মোট নামাইয়া বিশ্রাম করিবার জন্য এক প্রকাণ্ড বাড়ীর সামনে গিয়া বসিল। ঐ বাড়ী হইতেও নানারকম সুগন্ধ বাহির হইয়া চারিদিক ভরিয়া তুলিয়াছিল। মুটিয়া সেই গন্ধ পাইয়া এবং বাড়ীর মধ্যে নানাভাতীয় পাখী নিষ্ট গলায় একসঙ্গে যে গান করিতেছিল তাহা শুনিয়া খুবই খুসী হইল। কিন্তু এর আগে আর কখন ঐ পথ দিয়া আসা-যাওয়া না করাতো, সে ঐ বাড়ী কাতার তাহা বুঝিতে না পারিয়া দারোয়ানের কাছে গিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “তাই। এ বাড়ী কার ?” সে উত্তর করিল, “মুসলিম সিন্ধবাদ নাবিকের এই বাড়ী। তুমি বাগ্মাদ নগরে থাক, অথচ এটা জান না ?” মুটিয়া পূর্বে সিন্ধবাদের ঐশ্বর্যের কথা কেবল কানে শুনিয়াছিল, সম্প্রতি নিজের চোখে তাহা দেখিয়া নিজের হৃদয়ঙ্গর কথা মনে করিয়া উপরের দিকে চাহিয়া চীৎকার করিয়া বলিল, “হে জগদীশ্বর ! তুমি সিন্ধবাদ ও হিন্দবাদের অবস্থার এমন প্রভেদ করে দিলে কেন? আমি সমস্ত দিন কঠিন পরিশ্রম করে নিজের আর বাড়ীর

লোকের জন্তে যা-তা খাবারও জোগাড় করতে পারি না। কিন্তু সিন্ধবাদ এত ধন পেয়ে পরম সুখে কাল কাটাচ্ছেন। সিন্ধবাদ এমন কি কাজ করেছিলেন যে, তিনি এত বড়লোক হলেন? আর আমিই বা এমন কি করেছিলাম যে আমাকে এমন অনন্ত দুর্দশা ভোগ করতে হচ্ছে?”

মুটিয়া এই-সব বলিতেছে, এমন সময় একজন চাকর ঐ বাড়ী হইতে বাহির হইয়া মুটিয়ার কাছে আসিয়া তাহার হাত ধরিয়া বলিল, “তুমি শীঘ্র এস, প্রভু সিন্ধবাদ তোমাকে ডাকছেন।” মুটিয়া এই কথা শুনিয়া অত্যন্ত ভয় পাইয়া ভাবিতে লাগিল, “নিশ্চয় আমি যে-সব কথা বলছিলাম, তা সিন্ধবাদের কানে গিয়ে থাকবে,” কাজেই সে সিন্ধবাদের কাছে উপস্থিত হইতে ভয় পাটতে লাগিল। কিন্তু ভূত তাহাকে আশ্বাস দেওয়াতে সে তাহার সঙ্গে যাইতে সাহসী হইল। সে ঐ চাকরের সঙ্গে এক প্রকাণ্ড দালানের মধ্যে ঢুকিল। দেখানে অনেকগুলি ভদ্রলোক একসঙ্গে বসিয়া খাওয়া-দাওয়া করিতেছিলেন। তাহাদিগের দিগ্‌ মধ্যে একজন সুশ্রী চেহারার বৃদ্ধ বসিয়াছিলেন, তাহার পিছনে চাকরবাকর ও অত্যন্ত কৰ্ম্মচারিগণ তাহার আজ্ঞা পালন করিবার জন্ত ছোড়াহাতে দাঁড়াইয়া ছিল। ঐ বৃদ্ধেরই নাম সিন্ধবাদ। মুটিয়া এই-সকল সমারোহ দেখিয়া আরও বেশী ভয় পাইয়া কাঁপিতে কাঁপিতে সকলকে প্রণাম করিল। সিন্ধবাদ মুটিয়াকে বিশেষ আদর করিয়া নিজের ডানদিকে বসাইয়া ভাল সর্ব্বং পান করিতে দিলেন। মুটিয়া আদর করিয়া তা লইয়া পান করিল।

তারপর সকলের খাওয়া-দাওয়া শেষ হইলে, সিন্ধবাদ মুটিয়াকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভাই। তোমার নাম কি, তুমি কি কাজ কর?” সে উত্তর করিল, “মহাশয়। আমার নাম হিন্ধবাদ। আমি মোট বয়ে কোনো-রকমে দিন গুজরান করি।” সিন্ধবাদ বলিলেন, “তোমার সহিত দেখা হওয়াতে আমরা পূর্ব্ব সুখী হয়েছি, কিন্তু কিছুকণ আগে তুমি গলিতে বসে যে-সকল কথা বলছিলে তা তোমার মুখে আর একবার শুনে আমার অত্যন্ত ইচ্ছে হচ্ছে।” হিন্ধবাদ মুখ নীচু করিয়া বলিল, “মহাশয়! আমার শাস্তি বোধ হচ্ছিল, সে অবস্থার কি বলেছি তার জন্তে আমি আপনার কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করছি।” সিন্ধবাদ বলিলেন, “তুমি ভয় পেও না। আমি এমন অবিবেচক লোক নই যে, এই তুচ্ছ বিষয়ের জন্তে তোমাকে শাস্তি দেব। তোমার মত ছরবছার লোকের পক্ষে এরকম কথা বলা স্বাভাবিক। আমি তোমার কষ্টের কথা শুনে বিশেষ দুঃখিত হয়েছি। তুমি মনে করছ, আমি বিনা কষ্টে অনেক টাকা রোজগার করেছি, কিন্তু আসলে তা নয়, আমি অনেক কষ্ট করে তবে এমন সুখের অবস্থা পেয়েছি।”

এই কথা বলিয়া সিন্ধবাদ সভার সমস্ত লোককে সোধোন করিয়া বলিলেন, “হে ভজগণ। আমি টাকা রোজগার করবার জন্তে যে-সব আশ্রয় কাজ করেছিলাম, তাতে অত্যন্ত লোভী লোকেরও মনে ভয় হয়। আমি সাত-বার বাণিজ্য-যাত্রা করে যে-সমস্ত বিপদে পড়ি, সে-সকল আপনারা না শুনে থাকতে পারেন। অতএব আমি সেই-সব কথা আগাগোড়া বলছি শুধু ন।”

## সিন্দবাদের প্রথম বাণিজ্য-যাত্রা

সিন্দবাদ বলিলেন,—আমার বাবা মারা যাইবার পর আমি অনেক টাকাকড়ি পাইয়া প্রথমে আমোদ-প্রমোদে তাহার বেশীর ভাগই নষ্ট করিলাম। পরে ঐ-রকম করা অন্তর বৃদ্ধিতে পারিয়া মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম, কাহারও ভাগ্যে ধন তিরদিন থাকে না। কিন্তু আমার মত খরচে লোকের হাতে ইহা শীঘ্রই নষ্ট হইয়া যায়। “দারিদ্র্যভোগ অপেক্ষা মরণ ভাল”—সলোমনের এই কথাটি বাবা সর্বদা আমার কাছে বলিতেন, এখন আমার ভাগ্যে বৃদ্ধি তাহাই ঘটিল। এই সমস্ত ভাবনা হওয়াতে আমি অত্যন্ত কাতর হইলাম। তার পর আমি নিজের ভ্রমিভ্রম প্রকৃতি বিক্রয় করিয়া বাগশোরা নগরে যাইয়া কয়েকজন সওদাগরের সঙ্গে জাহাজে চড়িয়া পারন্ত উপসাগর দিয়া ভারত বীর উপবীপে যাত্রা করিলাম।

এর আগে আমি আর কখনও জাহাজে চড়ি নাই। সুতরাং প্রথমবার সমুদ্র দিয়া যাওয়াতে কয়েকদিন আমার সামুদ্রিক রোগ হইল, কিন্তু আমি শীঘ্রই সারিয়া উঠিলাম এবং ভবিষ্যতে সমুদ্রপথে যাইবার সময় আমার আর কখনও দেরূপ অসুখ হয় নাই। দে বাহা হউক আমরা জলপথে যাইতে যাইতে অনেক দীপে জাহাজ নঙ্গর করিয়া বাণিজ্যের জিনিষপত্র কিনিলাম ও বিক্রয় করিলাম। একদিন আমরা পাল তুলিয়া যাইতেছি, এমন সময়ে একটু দূরেই একটি ছোট দ্বীপ দেখিতে পাইলাম। ঐ দ্বীপ জল হইতে বেশী উচু ছিল না, এবং হঠাৎ দেখিয়া উহা একটি ঘাসে-ঢাকা মাঠের মত বোধ হইল। তাহা দেখিয়া আমি এবং জাহাজের আর কয়েকজন লোক পোতাধ্যক্ষের অনুমতি লইয়া জাহাজ হইতে ঐ দ্বীপে উঠিলাম। ক্রমাগত কয়েক দিন জলপথে চলাতে, আমরাদিগের বিশেষ কষ্ট হইয়াছিল। সুতরাং এখন এমন সুবিধা পাইয়া আমরা খাওয়া-দাওয়ার আমোদে মাতিয়া উঠিলাম। এমন সময় হঠাৎ ঐ দ্বীপ কাঁপিয়া উঠিল, তাহা দেখিয়া জাহাজের লোকেরা তাহাকে ভ্রিমাহের পিঠ বলিয়া জানিতে পারিয়া আমাদেরকে তাড়াতাড়ি জাহাজে উঠিতে বলিল। তাহা শুনিয়া কয়েকজন লোক শীঘ্র জাহাজে চড়িল, কেহ কেহ সাঁতার দিয়া জাহাজের কাছে গেল। কিন্তু আমি ঐ মাছের পিঠে থাকিতে-থাকিতেই সে জলে ডুবিয়া গেল। কাজেই আমি তখন অল্প উপায় না দেখিয়া আগুন জালিবার জন্ত জাহাজ হইতে যে একখণ্ড কাঠ আনিয়াছিলাম, তাহাই ধরিয়া জলের উপর ভাসিতে লাগিলাম। এই সময়ে জাহাজের লোকেরা বাতাস ভাল দেখিয়া জাহাজ খুলিয়া দিলেন।

এইরূপে আমি নিরাশ্রয় হইয়া প্রাণ বাচাইবার জন্ত সমস্ত রাত্রি সমুদ্রে সাঁতার দিতে লাগিলাম। পরদিন সকালে আমি এত দুর্বল হইয়া পড়িলাম যে, জীবনের আশা ছাড়িয়াই দিলাম। এমন সময় হঠাৎ একটা প্রকাণ্ড ঢেউ উঠিয়া জোরে আমাকে এক দীপের কাছে

আছড়াইয়া ফেলিল। ঐ বীপের তীর অত্যন্ত খাড়া ও উঁচু ছিল। কিন্তু ঈশ্বরের কৃপায় এবং আমার পরমায়ু থাকাতে, আমি কতকগুলি গাছের শিকড় জল পর্য্যন্ত নামিয়া আসিয়াছে দেখিতে পাইয়া তাহা ধরিয়া তীরে উঠিলাম। আমি সকাল হওয়া পর্য্যন্ত সেখানে বড়ার মত পড়িয়া রহিলাম। তারপরে ক্ষুধা-তৃষ্ণাতে ব্যাকুল হইয়া, আন্তে আন্তে মাটি হইতে উঠিয়া খাবার খুঁজিতে চলিলাম।

সৌভাগ্যক্রমে ঐ বীপে অনেক-রকম মিষ্ট ফল ছিল। তাই দেখিয়া এবং সামনে একটি সুন্দর বরণা হইতে পরিষ্কার জল বহিতেছে দেখিয়া আমার বিশেষ আনন্দ হইল। আমি ঐ-সকলে ক্ষুধা তৃষ্ণা দূর করিয়া একটু জ্বর পাইয়া ঐ বীপে ঘুরিতে ঘুরিতে এক প্রকাণ্ড মাঠে গিয়া হাজির হইলাম। সেখানে উপস্থিত হইবামাত্র আমার মনে হইল যেন মাঠের এক অংশে একটি ঘোড়া চরিয়া বেড়াইতেছে। আমি দূর হইতে ঐ ঘোড়াটিকে লক্ষ্য করিয়া চলিতে আরম্ভ করিলাম। ক্রমে যখন আমি তাহার কাছে আসিলাম তখন দেখিলাম যে, এক সুন্দর ঘোড়া ষোঁটায় বাধা রহিয়াছে। আমি ঐ ঘোড়ার আশ্চর্য্য রূপ দেখিতেছি এমন সময় হঠাৎ যেন মাটির তলা হইতে মানুষের গলার স্বর কানে আসিল। একটু পরেই একটি লোক আমার সামনে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কে?” তাহাতে আমি তাকে নিজের পরিচয় দিলাম। তাহা শুনিয়া ঐ লোকটি আমাকে সঙ্গে লইয়া এক গর্তের মধ্যে ঢুকিল। সেই গর্তের ভিতরে আর কবেকজন লোক ছিল। তাহারা আমাকে দেখিয়া যেমন অবাক হইল, আমিও তাহাদিগকে মাটির তলার বাস করিতে দেখিয়া সেইরকম অবাক হইলাম।

তারপর তাহারা আমাকে কিছু পাবার দেওয়াতে, আমি তাহা খাইলাম। পাইবার পর আমি তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “তোমরা কি জন্তে এই বিজন মাঠে থাক?” তাহারা উত্তর করিল, “আমরা এই বীপের রাজা মহীরাজের ঘোড়ার সহীস। প্রতি বৎসর এই সময়ে আমরা মহারাজের আজ্ঞার তীর ঘোড়াকে এইখানে চরাতে আসি।”

পরদিন সকালে তাহারা ঘোড়াকে সঙ্গে লইয়া রাজধানীতে গিয়া আমাকে রাজার কাছে উপস্থিত করিল। রাজা আমার পরিচয়াদি জিজ্ঞাসা করিলে, আমি তাহার কাছে নিজের দুর্ঘটনার বিবরণ সমস্তই বর্ণনা করিলাম। রাজা তাহা শুনিয়া দয়া করিয়া বিশেষ যত্ন করিয়া আমাকে নিজের কাছে রাখিলেন। আমি স্বচ্ছন্দে সেখানে থাকিতে লাগিলাম। ঐ রাজার রাজধানী সমুদ্রতীরে ছিল এবং সেখানে একটি ভাল বন্দর থাকায় সেখানে সবসময়ই বিদেশী জাহাজ ও বণিকগণ বাওয়া-আসা করিত। সুতরাং মহাজনদিগের মুখে বাণদাননগরের খবর পাইতে পারিব এবং কখন না কখন ঐ নগরে ফিরিয়া বাইবার সুবিধা হইতে পারিবে এই আশায় আমি সর্বদা তাহাদিগের কাছে বাওয়া-আসা করিতাম। একদিন আমি মহাজনদিগের সঙ্গে দেখা করিতে গিয়া তীরে দাঁড়াইয়া আছি, এমন সময় একখানি জাহাজ বন্দরে আসিয়া নজর করিল এবং জাহাজের লোকজন জাহাজ হইতে

বাণিজ্যক্রমাদি তীরে নামাইতে লাগিল। আমি ঐ-সকল জিনিষের দিকে চাহিয়া দেখিতে পাইলাম, আমি বাগেরা নগরে যে-সকল জিনিষ সঙ্গে লইয়া জাহাজে উঠিয়াছিলাম ইহার মধ্যে সেগুলিও রহিয়াছে। ঐ জিনিষগুলির উপর আমার নাম লেখা ছিল এবং আমি পোতাধ্যক্ষকে চিনিতে পারিয়াছিলাম। কিন্তু তাঁহার স্থির বিশ্বাস ছিল যে, আমি জলে ডুবিয়া গিয়াছি। সুতরাং আমি তাঁহার কাছে গিয়া কেবল এইমাত্র জিজ্ঞাসা করিলাম, “মহাশয়, এ জিনিষগুলি কার?” জাহাজের অধ্যক্ষ উত্তর করিলেন, “বাগদাদনগরের সিন্ধবাদ নামক একজন লোক বাণিজ্য করবার ইচ্ছায় আমার জাহাজে আসিছিল। এক-দিন সমুদ্রের মধ্যে একটা প্রকাণ্ড তিমিমাছ জলের উপর ভাসিছিল। তাকে দেখে সিন্ধবাদ আর জাহাজের আর কতকগুলি লোক বীপ মনে করে ঐ মাছের উপর নেমে রান্নাবান্না করতে লাগল। পরে আগুনের তাপ লেগে ঐ মাছ হঠাৎ জলে ডুবে যাওয়াতে অনেক লোক মারা গেল। তার মধ্যে সিন্ধবাদও ছিল। এই-সব বাণিজ্যের জিনিষ সেই সিন্ধবাদের, সুতরাং এই-সব জিনিষ বিক্রী করে যা লাভ হবে, তা আমি সিন্ধবাদের পরিবারদের দেবো ঠিক করেছি।”

এই কথা শুনিয়া আমি বলিলাম, “আপনি যে সিন্ধবাদকে মারা গিয়েছে বলে ঠিক করেছেন আমিই সেই সিন্ধবাদ, আর এই-সব জিনিষ আমার।” পোতাধ্যক্ষ কোন-রকমেই তাহা বিশ্বাস করিলেন না। তাঁহার স্থির বিশ্বাস হইল, আমি একজন জুরাচোর। তখন যে-রকমে আমার প্রাণরক্ষা হইয়াছিল এবং যে-রকমে আমার মহীরাজ রাজার সহীসদেয় সঙ্গে দেখা হওয়াতে আমি তাহাদের সাহায্যে রাজার কাছে উপস্থিত হইয়াছিলাম, আগা-গোড়া সব তাঁহার কাছে খুলিয়া বলিলাম। ইহাতেও তাঁহার মনে সম্পূর্ণ বিশ্বাস হইল না। কিন্তু জাহাজের লোকেরা আমাকে জীবিত দেখিয়া অত্যন্ত আনন্দ প্রকাশ করাতে তাঁহার সমস্ত সন্দেহ দূর হইল। তখন তিনি নিজের আমাকে চিনিতে পারিয়া আলিঙ্গন করিলেন, এবং কহিলেন, “তুমি যে সৌভাগ্যক্রমে মরার হাত থেকে রক্ষা পেয়েছ এর জন্যে আমি জগদীশ্বরকে শত শত ধন্যবাদ দিচ্ছি। এখন সব জিনিষ তোমার, তুমি এগুলি নাও। আমি ঐ-সমস্ত জিনিষের মধ্যে যেগুলি বিশেষ দামী ছিল সেগুলি লইয়া মহীরাজ রাজাকে উপহার দিলাম। রাজা সেগুলি লইয়া আমাকে অনেক টাকা দিলেন। তারপর আমি তাঁহার কাছে বিদায় লইয়া ও আমার নানা জিনিষের বদলে সেই দেশের ভাল ভাল জিনিষপত্র লইয়া ঐ জাহাজে চড়িলাম। পথে আসিতে আসিতে অনেক বীপে বাণিজ্য করাতে, আমার একলক্ষ মোহর লাভ হইল। আমি সেই-সমস্ত টাকা লইয়া বাড়ী আসিলাম। অনেক দিনের পর আমার বাড়ীর লোকদের সঙ্গে দেখা হওয়াতে আমরা সকলেই অত্যন্ত আনন্দিত হইলাম। তখন আমি আগেকার সব চুখে কষ্ট ভুলিয়া গিয়া পরম সুখে জীবনের বাকী দিনগুলি কাটাঁইবার জন্য এক স্থলর আট্টালিকা তৈয়ারি করিয়া নিজের জন্য অনেক দাসদাসী রাখিলাম

সিন্ধবাদ এই গল্প শেষ করিয়া একশ ঘোঁহরের একটি তোড়া আনাইয়া হিন্দবাদকে কহিলেন, “হিন্দবাদ! তুমি এটা নিয়ে আজ বাড়ী ফিরে যাও। কাল সকালে আবার এখানে এসে আমার অস্ত্রান্ত গল্প শুনো।” মুটিয়া এমন সন্মান ও পুরস্কার পাইয়া অত্যন্ত আশ্চর্য্য হইয়া ঘরে ফিরিয়া গেল।

পরদিন হিন্দবাদ ভাল কাপড়চোপড় পরিয়া ঐ দাতার কাছে উপস্থিত হইলে তিনি তাহাকে আদর করিয়া বসাইলেন। তাঁহার অস্ত্রান্ত বহুবাক্যবগণ আসিয়া উপস্থিত হইলে ষাওয়া-দাওয়ার পর সিন্ধবাদ নিজের দ্বিতীয় বাণিজ্য-যাত্রার কথা বলিতে আরম্ভ করিলেন।

### সিন্ধবাদের দ্বিতীয় বাণিজ্য-যাত্রা

আমি কাল আপনাদিগকে বলিয়াছি যে, প্রথম বাণিজ্য-যাত্রা হইতে ফিরিয়া আসিবার পর আমি ঠিক করিয়াছিলাম বাগদাদনগরেই আমার জীবনের বাকী দিন-কটা কাটাইব। কিন্তু কিছুদিন বাড়ীতে থাকিয়াই আমার মনে এমন বিরক্তি বোধ হইতে লাগিল যে, আমি আর দেরী না করিয়া আবার বাণিজ্য-যাত্রার আয়োজন করিলাম। আমি তখন বাণিজ্য-জরায়মি কিনিয়া কয়েকজন বিশ্বাসী মহাজনের সঙ্গে জাহাজে চড়িয়া দ্বিতীয়বার বাহির হইলাম। পথে বাইতে বাইতে আমরা বহুদীপে জাহাজ লাগাইয়া জিনিষ বিক্রয় করিতে লাগিলাম, তাহাতে আমাদের বিলম্ব লাভ হইতে লাগিল। একদিন আমরা এক দীপে গিয়া জাহাজ লাগাইলাম। সেখানে নানাজাতীয় কলের গাছ দেখা গেল, কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, সেখানে একটিও মানুষ দেখিতে পাইলাম না। জাহাজের লোকেরা তীরে উঠিয়া কলকুল ভুলিবার আমোদে মত্ত রহিল, আমি সেই অবকাশে একটু সরবৎ ও খাবার লইয়া এক নদীর ধারে গাছের ছায়ার বসিয়া ষাওয়া-দাওয়া করিতে লাগিলাম। ক্রমে ক্রমে আমার ঘুম আসতে আমি সেই গাছের ছায়ার শুইয়া পড়িলাম। আমি কতকক্ষণ পর্যন্ত ঘুমাইয়াছিলাম, তাহা এখন বলিতে পারি না। কিন্তু ঘুম ভাঙিলে দেখিলাম জাহাজ চলিয়া গিয়াছে।

জাহাজ চলিয়া গিয়াছে দেখিয়া আমার মনে অত্যন্ত হুঃখ হইল। আমি উঠিয়া চারিদিকে চাহিতে লাগিলাম, কিন্তু বাড়ীদের মধ্যে একজনকেও দেখিতে পাইলাম না। পরে সমুদ্রের দিকে চোখ পড়তে দেখিতে পাইলাম, জাহাজ পাল উড়াইয়া এতদূর গিয়াছে যে, কিছুক্ষণের মধ্যেই উহা চোখের আড়াল হইবে। তখন আমার মন কেমন মৈত্রাণ্যে ভরিয়া উঠিল, তাহা আপনারা অনায়াসে বুঝিতে পারিতেছেন। আমি অস্ত্র কোনে উপায় না দেখিয়া ঈশ্বরের দয়ার উপর নির্ভর করিয়া এক প্রকাণ্ড গাছে চড়িয়া চারিদিক দেখিতে লাগিলাম। সমুদ্রের



দিকে চাহিয়া নীল জল ও আকাশ ছাড়া আর কিছুই দেখিতে পাইলাম না। পরে ভাঙার দিকে চাহিয়া কিছু দূরে একটা শাণা জিনিষ দেখিতে পাইলাম। তাহা দেখিয়া আমি তখনই গাছ হইতে নামিয়া যে-কিছু খাবার বাকী ছিল তাহা লইয়া ঐ শাণা জিনিষটার দিকে রাইতে লাগিলাম। ক্রমে যখন তাহার কাছে আসিলাম, তখন দেখিলাম তাহার চেহারা একটা প্রকাণ্ড জালার মত এবং তাহার উপরটা অত্যন্ত মৃণ। যদি তাহার ভিতর ঢুকিবার কোনো দরজা থাকে এই আশায় আমি তাহার চারিদিকে ঘুরিতে লাগিলাম, কিন্তু কোনো দিকেই দরজা দেখিতে পাইলাম না, এবং তাহার উপরটা এত পিচ্ছিল যে, কোনমতে তাহার উপরে উঠিতে পারিলাম না।

দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যা হইয়া আসিল। সূর্য্য ডুবিয়া গেল। এমন সময় হঠাৎ আকাশ ঘন মেঘে ঢাকিয়া গেলে যেমন হয়, সেই-রকম ঘোর অন্ধকারে ঢাকিয়া গেল। হঠাৎ এমন গাঢ় অন্ধকার দেখিয়া আমি অবাক হইয়া উপর দিকে তাকাইলাম। তাহাতে দেখিতে পাইলাম এক প্রকাণ্ড পাখী পাখা ছড়াইয়া আমার মাথার উপরে ঘুরিতেছে। তাহারই প্রান্ত পাখার ছায়ায় সূর্য্য ঢাকা পড়িয়া যাওয়াতে চারিদিক গাঢ় অন্ধকারে ঢাকিয়া গিয়াছে। আমি নাবিকদিগের মুখে শুনিয়াছিলাম রক নামে এক প্রকাণ্ড পাখী আছে। সম্ভ্রতি ঐ পাখীকে দেখিয়া আমি আশ্চর্য করিলাম উহাই রকপাখী হইবে। আর পাখা প্রকাণ্ড জালার মত যে জিনিষটা দেখিতেছি তাহা ইহার ডিম হইবে। এই ঠিক করিয়া আমি ঐ ডিমের তলায় লুকাইয়া রহিলাম। কিছুক্ষণ পরে ঐ পাখী আসিয়া ডিমের উপর বসিল। তাহাতে আমি দেখিলাম উহার পা প্রকাণ্ড গাছের গুড়ির মত মোটা।

তাহা দেখিয়া আমি নিজের পাগড়ীর কাপড়ে নিজেকে পাখীর পায়ের সঙ্গে এই মত লবে খুব শক্ত করিয়া বাধিলাম যে, পরদিন সকালে যখন ঐ পাখী উড়িয়া যাইবে, তখন সে আমাকে ও আপনায় সঙ্গে লইয়া যাইবে। তাহাতে আমার এই নির্জন আরগাছ হইতে উদ্ধার লাভ হইবে এবং হরত কোনো লোকালয়ে গিয়া উপস্থিত হইতেও পারিব। বাস্তবিক পরদিন সকালে ঐ পাখী আমাকে লইয়া আকাশে উড়িল এবং ক্রমশ এত উচুতে উঠিল যে, সেখান হইতে আমি আর পৃথিবীকে দেখিতে পাইলাম না। কিছুক্ষণ পরে সে হঠাৎ এমন জোরে নীচে নামিতে লাগিল যে, আমি একেবারে অজান হইয়া গেলাম। তারপর ঐ পাখী যখন মাটিতে নামিল তখন দৌড়াগ্যক্রমে আমার জ্ঞান হওয়ার্তে আমি আমার কেরী না করিয়া নিজের বাঁধন খুলিয়া দিলাম। তখনই পাখী একটা প্রকাণ্ড সাপকে মুখে করিয়া সেখান হইতে উড়িয়া গেল।

ঐ পাখী যেখানে আমাকে ফেলিয়া গেল সে এক প্রকাণ্ড গুহা, এবং তাহার চারিদিক গাড়া গাড়া একেবারে ঘেরা যে, সে-সকল পার হইয়া অন্য আরগাছ যাওয়া খুবই অসম্ভব। সুতরাং এর আগে আমি যে বিজন বীণে ছিলাম সেখান হইতে এই নতুন আরগাছ আসাতে আমার কিছুমাত্র সুবিধা হইল না। সে বাক্য হইক, আমি ঐ গুহার মধ্যে বেঁকাইতে

বেড়াইতে দেখিলাম সেখানে অসংখ্য হীরা রহিয়াছে, তাহার এক-একখান এত বড় যে সে-রকম হীরা কখনও কোথাও মানুষের চোখে পড়িয়াছে কিনা সন্দেহ। তাহা দেখিয়া আমার মনে অত্যন্ত আনন্দ হইল। কিন্তু সে-আনন্দ অল্পকণাই রহিল। কেননা তখনই গুহার মধ্যে হাজার হাজার অজগর সাপ দেখিয়া আমার মনে ভয়ানক ভয় জন্মিল।



গুহার মধ্যে হাজার হাজার অজগর সাপ—

ঐসকল সাপ এত লম্বা ও মোটা যে তাহার মধ্যে বেগুলা নিত্যন্ত ছোট সেগুলাও একটা প্রকাণ্ড হাতীকে অনায়াসে একেবারে গিলিয়া ফেলিতে পারে। রকপাখী ঐ-সকল সাপের পরম শত্রু। এজন্ত সাপগুলা দিনের বেলা ভয়ে আপন আপন গর্তে লুকাইয়া থাকিত। রাত্রি হইলে খাবার খুঁজিবার জন্য গর্ত হইতে বাহির হইত।



“তুমি তাঁর জন্য ভেবে না, আমার কাছে এত হীরা আছে যে, আমাদের দুজনের মধ্যেই হচ্ছে এবং সেগুলি এমন স্থলর যে তোমার সকল ব্যাপারীরা তেমন হীরা কখনও চোখেও দেখেনি।” এই কথা বলিয়া আমি তাকে সেই-সব হীরক দেখাইতেছি, এমন সময়



আমি যে-বাসা হিন্দু এক ব্যক্তি সেখানে উঠিয়া আমাকে  
দেখিয়া প্রথমে খুব ভয় পাইল

অন্যান্য ব্যবসারিগণ আমাকে সেইখানে দেখিয়া অত্যন্ত আশ্চর্য হইল, এবং যখন তাহার  
আমার কথা শুনিল, তখন তাহাদিগের বিষয়ের আর সীমা রহিল না।

তখন রত্নব্যাপারীগণ আমাকে নিজের বাকী লইয়া গেল। সেখানে আমি থরি হইতে  
হীরাগুলি বাহির করিয়া তাহাদিগের সাক্ষে রাখিল, তাহারা সেগুলির আকার দেখিয়া

অবাক হইয়া সকলে একবাক্যে বলিল, “আমরা অনেক রাজার কাছে বাণী-আনা করছি, কিন্তু কোনো রাজত্যাগারেই এমন সুন্দর হীরা দেখিনি।” ক্রমাগত কয়েক দিন রত্নব্যাপারীগণ গুহার মধ্যে মাংসপিণ্ড ফেলিয়া হীরা তুলিবার পর, পরদিন সকালে তাহারা সকলে মেশে কিরিয়া চলিল। আমিও তাহাদের সঙ্গে চলিলাম। পথের মধ্যে আমাদেও অনেক উচু পাহাড়ের ধার দিয়া যাইতে হইল। ঐ-সমস্ত পাহাড় অবাধ্য অজগর সাপে ভরা। সৌভাগ্যক্রমে বাইবার সময় আমাদের কোনো বিপদ ঘটে নাই। তারপর আমরা এক বন্দরে খাইয়া আহাৎ চড়িয়া এক দ্বীপে উপস্থিত হইয়া অনেক কর্পূরের গাছ দেখিলাম। ঐ গাছ অত্যন্ত উঁচু এবং তাহার ডালপালা এমন ঘন যে তাহার তলায় বসিয়া একশ লোক অনায়াসে বিশ্রাম করিতে পারে। কর্পূর তৈয়ারী করিবার জন্য ঐ গাছের উপরে একটি ছেঁদা করিয়া তাহার নীচে একটা পাত্র রাখিতে হয়। তাহাতে ছেঁদা দিয়া গাছের রস পড়ে। ক্রমে ঐ রস ঘন হইলে কর্পূর জন্মে। এইরূপে যখন গাছ একেবারে নীরস হয়, তখন তাহা শুকাইয়া মরিয়া যায়। কিরিবার সময়েও আমি এই-রকম নানাপ্রকার অদ্ভুত জিনিষ দেখিলাম। সে যাহা হউক, আমি ঐ দ্বীপে কয়েকখানা হীরা বিক্রয় করিয়া তাহার মূল্যে সেই দেশের ভাল ভাল বাণিজ্যের জিনিষ কিনিয়া অনেক আয়গ। ঘুরিয়া বাণেশোরা নগরে উপস্থিত হইলাম। সেখানে হইতে বাণেশোরা নগরে নিজের অট্টালিকার আসিয়া গরীব দুঃখীকে অনেক দান করিয়া বহুকষ্টে উপার্জিত ঐখর্য লইয়া পরমহুখে দিন কাটাইতে লাগিলাম।

এইরূপে সিন্ধবান নিজের দ্বিতীয় বাণিজ্য-যাত্রার কথা শেষ করিয়া হিন্দবানকে আর একশ মোহর দিয়া বলিলেন, “তুমি কাল এসে আমার তৃতীয় বাণিজ্য-যাত্রার বিবরণ শুনো।”

পরদিন হিন্দবান ও অন্যান্য লোকেরা ঠিক সময়ে সেখানে আসিয়া জুটিলে, সিন্ধবান এইরূপে নিজের তৃতীয় বাণিজ্য-যাত্রার কথা বলিতে আরম্ভ করিলেন।

## সিন্ধবাদের তৃতীয় বাণিজ্য-যাত্রা

প্রথম ও দ্বিতীয় বাণিজ্য যাত্রার আমি যে ভরানক কষ্ট ভোগ করিয়াছিলাম, কিছুদিন বাড়ীতে স্থখে কাটাইয়াই আমি তাহা একেবারে তুলিয়া গেলাম। সুতরাং অন্তর্যসে একেবারে অলস হইয়া ঘরে বসিয়া থাকিতে অত্যন্ত বিরক্তিবোধ হওয়াতে, আমি আর কোনো বিপদকেই ভয় করিব না মনে মনে এইরূপ ঠিক করিয়া দেশের ভাল ভাল বাণিজ্য-স্রব্য সঙ্গে লইয়া বাণেশোরা নগরে হইতে বাণেশোরা নগরে গেলাম। সেখানে অন্যান্য মহাজনের সঙ্গে

জাহাজে চড়িয়া সমুদ্রপথে যাত্রা করিয়া অনেক বন্দরে জাহাজ লাগাইয়া বাণিজ্য করিতে লাগিলাম। একদিন ঠঠাং সমুদ্রের মধ্যে এক প্রবল ঝড় ওঠাতে আমাদের জাহাজ ভুল পথে চলিল। ঐ ঝড় কয়েক দিন পর্যন্ত সমান থাকিতে জাহাজ এক বীপের বন্দরে গিয়া পড়িল। সেখানে জাহাজ লাগান হয়, পোতাধ্যক্ষের একরূপ ইচ্ছা ছিল না, কিন্তু অন্য উপায় না থাকিতে তিনি সেইখানে জাহাজ নদ্র করিতে বাধ্য হইলেন। জাহাজ নদ্র করা হইলে পর তিনি বলিলেন, “এই বীপে আর এর কাছেরই কয়েকটি বীপে একরকম লোমওয়ালা অসভ্য জাতি থাকে, তাহারা এই মুহূর্ত্তে এসে আমাদের আক্রমণ করবে : তারা যদিও দেশে অত্যন্ত বেঁটে, তবুও তারা এমন বলবান যে, আমরা তাদের কিছুতেই বাধা দিতে পারব না। তারা পক্ষপালের মত অসংখ্য, এবং যদি তাদের মধ্যে একজনও আমাদের হাতে মারা যায় তা হলে তারা একেবারে সকলে এসে আমাদের মেরে ফেলবে।”

জাহাজের অধ্যক্ষের মুখে এই কথা শুনিয়া জাহাজের সমস্ত লোক ভয়ে মরার মত হইল। বাস্তবিক তিনি যাহা বলিলেন তাহাই ঘটিল। একটু পরেই লালচে রংএর লোমওয়ালা অসভ্য মানুষের দল পক্ষপালের মত দল বাঁধিয়া সাতার দিয়া এমন তাড়াতাড়ি জাহাজে উঠিতে লাগিল যে, তাহা দেখিয়া আমরা অবাক হইলাম। আমরা নিজের চোখে এই-সমস্ত ব্যাপার দেখিতে লাগিলাম, ভয়ে নিজেরদের বাঁচাইবার জন্য তাহাদিগকে একটুও কথা বলিতে সাহসী হইলাম না। কিছুক্ষণ পরেই তাহারা আমাদের জাহাজের পাল খুলিয়া দিল, এবং কাঁচি কাটিয়া দিল। শেষে আমাদের তীরে নামাইয়া দিয়া আপনারা যে-দিক্ হইতে আসিয়াছিল সেই দিকে জাহাজ লইয়া চলিয়া গেল।

এইরূপে আমরা একেবারে নিরুপায় হইয়া ঐ বীপের উপর গিয়া উঠিলাম। সেখানে আমাদের জীবনরক্ষার উপযোগী অনেকরকম ফলমূল দেখিয়া মনে একটু ভরসা হইল। পরে আর কিছুদূর অগ্রসর হইয়া আমরা অনেক দূরে এক অট্টালিকা দেখিতে পাইলাম। ক্রমে আমরা তাহার কাছে আসিয়া দেখিলাম যে, সেটি একটি খুব বড় এবং সুন্দর রাজপ্রাসাদ। তাহার বাহিরের দরজা দামী স্তম্ভ দ্বারা সজ্জিত। আমরা দরজা খুলিয়া তাহার মধ্যে ঢুকিয়া উঠানে উপস্থিত হইবামাত্র দেখিতে পাইলাম সামনের বারান্দার নীচে একটি প্রকাণ্ড মহল রহিয়াছে। তাহার একদিকে রাশি রাশি মানুষের হাড় ও অস্ত্রদিকে মাংস পোড়াইবার জন্ত অনেক শোকার শিক সাজানো আছে। তাহা দেখিয়া আমাদের মনে ভয়ানক ভয় হইল। একটু পরেই বারান্দার ভিতর হইতে ঐ ঘরের দরজা খুলিয়া গেল এবং তাহার ভিতর দিয়া তালগাছের মত লম্বা ভীষণশৃঙ্গী কালো রংএর এক রাক্ষস বাহির হইয়া আসিল। তাহার কপালে জলন্ত আগুনের মত একটিমাত্র চোখ জ্বলিতেছিল। দাঁতগুলি ধারালো ও এমন বড় যে, তাহার প্রকাণ্ড মুখেও সেগুলো আরগা না পাইয়া বাহির হইয়া পড়িয়াছিল। ঠোট বুক

পর্যন্ত ঝুলিয়া পড়িয়াছিল। কানছটো হাতীর কানের মত তাহার কাঁধ ঢাকিয়া রাখিয়াছিল। এবং নখগুলো পাখীর নখের মত লম্বা ও বাকা। ঐ রাক্ষসকে দেখিবামাত্র আমরা ভয়ে মূর্ছা গেলাম।

জ্ঞান হইলে দেখিলাম সে বারান্দার নীচে বসিয়া আমাদের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া আছে। কিছুক্ষণ পরে সে কাছে আসিয়া ষাড় ধরিয়া আমাদের তুলিল, কিন্তু আমাকে অত্যন্ত রোঁগা



রাক্ষসকে দেখিবামাত্র আমরা ভয়ে মূর্ছা গেলাম

দেখিয়া ফেলিয়া দিল। পরে সে একে একে আর-সকলকে পরীক্ষা করিতে লাগিল। জাহাজাধ্যক্ষকে সবার চেয়ে মোটা দেখিয়া এক হাতে তাঁহাকে ধরিয়া অন্য হাতে তাঁহার পরীয়ে একটা লোহার শিক ঢুকাইয়া দিল। তারপরে তাঁহাকে আগুনে গোড়াইয়া খাইয়া ফেলিল। খাওয়ার পর সে সেইখানে শুইয়া মেঘডাকার মত ভয়ঙ্কর নাক ডাকাইয়া ঘুমাইতে লাগিল। আমরা সমস্ত রাত্রি মড়ার মত হইয়া মাটিতে পড়িয়া রহিলাম। কেহ

কাহারও সঙ্গে কথা বলি, আমাদের এমন সাহস হইল না। রাক্স সকালে উঠিয়া বাড়ী হইতে বাহির হইল। ক্রমে যখন আমরা মনে করিলাম সে-জায়গা হইতে সে অনেক দূরে গিয়াছে তখন আর চুপ করিয়া থাকিতে না পারিয়া সকলে একেবারে হাহাকার করিয়া আমাদের হৃদয়শার জন্ত কাদিতে লাগিলাম। একটু পরে ধৈর্য ধরিয়া রাক্সের হাত হইতে নিজেদের কি উপায়ে উদ্ধার করা যায় এই চিন্তায় আমরা সমস্ত দিন কাটাইয়া দিলাম। কিন্তু কোন্ উপায়ে তাহা হইতে পারে তাহার কিছুই ঠিক করিতে পারিলাম না। সন্ধ্যা হইলে রাক্স আবার আসিয়া আমাদের মধ্য হইতে আর-একজনকে সেইরূপে পোড়াইয়া থাইয়া ফেলিল, এবং সমস্ত রাত্রি আগের মত ঘুমাইয়া থাকিয়া সকালে উঠিয়া সেখান হইতে অস্ত্র জায়গায় চলিয়া গেল।

এই ভীষণ দশা হইতে আপনাদিগকে উদ্ধার করিবার জন্ত আমি মনে মনে একটি উপায় ঠিক করিয়া আমার সঙ্গীদের বলিলাম, “ভাইসব! যদি তোমরা আমার কথামত কাজ করতে ইচ্ছা কর, তা হলে আমি তোমাদের একটি সংপারামর্শ দি। আমরা সকলেই সমুদ্রের তীরে অনেক বাহাজরী কাঠ দেখেছি। এস আমরা ঐ-সকল কাঠ দিয়ে কয়েকখানি ছোট নৌকা তৈরি করে জলে ভাসিয়ে রাখি। আর আমাদের দুহস্ত শত্রুকে মারবার জন্তে প্রাণপণে চেষ্টা করি। যদি ঈশ্বরের দয়ায় আমরা তাতে সফল হই তা হলে আমরা ধৈর্য ধরে এই বীপে আরও কিছুদিন থাকব। পরে কাছ দিয়ে কোনো জাহাজ গেলে আমরা সেই নৌকার চড়ে এই ভয়ঙ্কর বীপ থেকে পালাব। আর যদি দুর্ভাগ্যক্রমে শত্রুকে মারতে না পারি, তা হলে আর দেরী না করে নৌকা চড়ে এখান থেকে পালাবার চেষ্টা করব। তাতে যদি নিতান্তই আমাদের জলে ডুবে মরতে হয়, তাও আমার বিবেচনায় এই ছুট রাক্সদের পেটে বাঙরার চেয়ে হাজারগুণে ভাল।” আমার এই উপদেশ সকলের ভাল মনে হওয়াতে আমরা সমুদ্রতীরে যাইয়া কয়েকখানি এমন ছোট নৌকা তৈয়ারী করিয়া রাখিলাম যে, তাহার প্রত্যেকখানিতে একেবারে তিনজন চড়িতে পারে।

দিনশেষে আমরা আবার ঐ বাড়ীতে ফিরিয়া আসিলাম। কিছুকণ পরে ঐ রাক্স আদিরা আমাদের আর-একজন সঙ্গীকে সেইরূপে থাইয়া ঘুমাইতে গেল। রাক্স যখন খুব ঘুমাইতেছে তখন আমি ও আমার আটজন সঙ্গী প্রত্যেকে এক-একটা লোহার শলা আগুনে গরম করিয়া সকলে একেবারে সাহস করিয়া কাছে গিয়া তাহার চোখে ঢুকাইয়া দিলাম। তাহাতে সে তৎক্ষণাৎ অন্ধ হইয়া গেল। তখন ঐ রাক্স চোখের বেদনায় অত্যন্ত কাতর হইয়া চীৎকার করিতে করিতে উঠিয়া হাত বাড়াইয়া আমাদের ধরিবার জন্ত অনেক চেষ্টা করিল, কিন্তু কিছুতেই ধরিতে না পারিয়া দরজা হাতড়াইয়া বাহির করিয়া ভীষণভাবে চীৎকার করিতে করিতে বাড়ী হইতে বাহির হইল। আমরা ঐ বাড়ী হইতে বাহির হইয়া রাক্সের পিছন পিছন যাইয়া ক্রমে সমুদ্রতীরে উপস্থিত হইলাম এবং ছোট নৌকাগুলি জলে ডুবাইয়া রাখিয়া মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম, যদি সকাল পর্যন্ত রাক্স আমাদের কাছে

কিরিয়া না আসে তাহা হইলে সে মরিয়া গিয়াছে এই স্থির করিয়া আমরা ঐ ধীপে আর কিছুদিনের অস্ত্র থাকিব। কিন্তু রাত্রি শেষ হইতে-না-হইতেই ঐরূপ ভীষণচেহারা আর দুইটা রাক্ষসের হাত ধরিয়া সেই রাক্ষস আসিতেছে এবং তাহার পিছন পিছন অসংখ্য রাক্ষস ছুটিয়া আসিতেছে দেখিতে পাইলাম। আমরা এই ভয়ানক ব্যাপ্তি দেখিয়া তখনই নৌকার চড়িয়া দাঁড় বাহিয়া তীর হইতে দূরে যাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলাম। রাক্ষসগণ তাই দেখিয়া তীরের দিকে দৌড়িয়া আসিল এবং বড় বড় পাথর তুলিয়া আমাদের নৌকা লক্ষ্য করিয়া এমন জোরে ছুড়িতে লাগিল যে, তাহাতে আমি এবং আমার ছই সঙ্গী যে নৌকার ছিলাম তাহা ছাড়া আর সমস্ত নৌকাই জলে ডুবিয়া গেল। আমরা প্রাণপণে সমস্ত দিন ও সমস্ত রাত্রি দাঁড় টানিয়া সৌভাগ্যক্রমে পরদিন সকালে আর-এক ধীপে গিয়া উপস্থিত হইলাম। তখন তিনজনে খুসী হইয়া তীরে উঠিয়া সেখানকার ভাল ভাল ফল খাইয়া স্বাভাবিক বল পাইলাম। ক্রমে সন্ধ্যা হইলে আমরা ক্লাস্ত ছিলাম বলিয়া অস্ত্র স্থানে না যাইয়া সমুদ্র-তীরেই শুইয়া আছি, এমন সময় হঠাৎ একটা শব্দ হওয়াতে আমরা চোখ খুলিয়া দেখিলাম তালগাছের মত একটা সাপ গর্জন করিতে করিতে আমাদের কাছে আসিয়া আমার একজন সঙ্গীকে ধরিল। আমার সঙ্গী সাপের মুখ হইতে রক্ষা পাইবার অস্ত্র বিশেষ চেষ্টা করিয়া শেষে করণধরে চীৎকার করিতে লাগিলেন। কিন্তু সাপ তাঁহাকে ছই-তিনবার মাটিতে আছড়াইয়া একেবারে গিলিয়া ফেলিল। আমরা এই ব্যাপার দেখিয়া ভয় পাইয়া তখনই সেইখান হইতে দূরে পলাইলাম।

পরদিন আমরা দুজনে ঐ ধীপে ঘুরিতে ঘুরিতে একটা উচু গাছ দেখিতে পাইয়া তাহার উপর উঠিয়া নিরাপদে রাত্রি কাটাইব ঠিক করিলাম। কিছু ফলমূল খাইয়া সন্ধ্যাকালে ঐ গাছে উঠিয়া রহিলাম। কিছুক্ষণ পরে ঐ ভীষণ সাপ গর্জন করিতে করিতে আসিয়া গাছে চড়িয়া আমার সঙ্গীকে দেখিতে পাইয়া হাঁ করিয়া তাহাকে একেবারে গিলিয়া ফেলিল। সৌভাগ্যক্রমে আমি গাছের খুব উচু ভালে বসিয়াছিলাম। স্তবরাং সাপটা আমাকে দেখিতে না পাইয়া সেখান হইতে চলিয়া গেল। আমি ভোর হওয়া পর্যন্ত ঐ গাছে থাকিয়া সকালে আশ্রয় হইয়া গাছ হইতে মাটিতে নামিলাম। কিন্তু নিজের চোখে সঙ্গীদের অবস্থা দেখিয়া আমাকেও সেইরূপে মরিতে হইবে ইহা ঠিক করিয়া আমি জীবনের আশা একেবারে জলাঞ্জলি দিয়া সমুদ্রে পড়িয়া মরিতে গেলাম। কিন্তু মাহুকের স্বভাবতঃ জীবনের প্রতি এমন মমতা যে, কিছুক্ষণের মধ্যেই আমার মনের ভাব সম্পূর্ণ বদলাইয়া গেল। স্তবরাং আমি পরমেশ্বরে আত্মসমর্পণ করিয়া আর মরিতে চেষ্টা করিলাম না। পরে আমি রাশি রাশি কাঠ ও শুকনো খাস আনিয়া গাছের চারিদিকে রাখিলাম, এবং রাত্রি হইলে তাহাতে আগুন লাগাইয়া আমি গাছে চড়িয়া থাকিলাম। নিয়মিত সময়ে সাপ আসিয়া আমাকে গিলিবার অস্ত্র গাছের চারিদিকে ঘুরিতে লাগিল। কিন্তু আগুনের দ্বর্গের মধ্যে কিছুতেই

চুকিতে না পারিয়া সমস্ত রাত্রি সেখানে থাকিয়া সকালে সেখান ছাড়িয়া চলিয়া গেল।

যখন সূর্য উঠিল, তখন আমার মনে একটু ভরসা হইল। তাহাতে আমি গাছ হইতে নামিলাম। কিন্তু সমস্ত রাত্রি আমি যে-প্রকার ভয়ানক কষ্ট ভোগ করিয়াছিলাম, তাহাতে



ঐ ভীষণ সাপ পর্জন করিতে করিতে আসিয়া গাছে চড়িয়া ইঁ। করিয়া।

তাহাকে একেবারে গিলিয়া ফেলিল।

মরণই আমার ভাল মনে হইতেছিল। সুতরাং আমি জীবনের মারা ছাড়িয়া! আগের দিনের মত মরিবার ইচ্ছা সন্তুস্তীয়ে গেলাম। কিন্তু জীবগণের প্রতি বিশ্বাসের কি অসীম দয়া! যে আমি তীরে উপস্থিত হইবামাত্র দেখিতে পাইলাম অনেক দূরে সন্তুস্ত দিয়া একখান আহাজ

পালতরে বাইতেছে। তাহা দেখিয়া আমি চীৎকার করিয়া নাবিকগণকে ডাকিতে লাগিলাম, এবং পাছে তাহারা আমার না দেখিতে পায় এই ভয়ে আমি পাগড়ির কাপড় খুলিয়া উড়াইতে আরম্ভ করিলাম। এইরূপ করাতে জাহাজের লোকেরা আমাকে দেখিতে পাইল, এবং পোতাধ্যক্ষ আমাকে উঠাইয়া লইবার জন্য একখানা ছোট নৌকা পাঠাইয়া দিলেন। আমি নৌকা করিয়া জাহাজে উপস্থিত হইলাম। মহাজন ও নাবিকগণ আমার চারিদিকে আসিয়া ঐ নির্জন বীপে আমি কি করিয়া আসিয়াছিলাম তাহার কথা জিজ্ঞাসা করিল। আমি কিছু না লুকাইয়া তাহাদিগের কাছে আগাগোড়া নিজের কাহিনী বর্ণন করিলাম।

যে-সকল বিষয় বিপদ হইতে আমার প্রাণরক্ষা হইয়াছিল, সেই-সকল বিপদের কথা শুনিয়া তাহারা অত্যন্ত অবাক হইল। কিন্তু সেই-সমস্ত বিপদ হইতে যে আমি উদ্ধার পাইয়াছি তাহার জন্য তাহারা খুব আনন্দ প্রকাশ করিল। পরে তাহারা ষাইবার জন্য আমাকে অনেক ভাল ভাল খাবার দিল। জাহাজের অধ্যক্ষ একজন দয়ালু লোক ছিলেন। তিনি আমাকে হেঁড়া কাপড় পরিয়া থাকিতে দেখিয়া দয়া করিয়া নিজের একখানি কাপড় আমাকে দিলেন। কিছুকাল জাহাজে থাকিয়া শেষে আমরা সলাবত নামক বীপে পৌঁছিলাম। সেখানে জাহাজ নব্বর হইলে পর ব্যবসায়ীরা বিক্রয় করিবার ইচ্ছার জাহাজ হইতে নিজের নিজের জিনিষ নামাইতে আরম্ভ করিলেন। জাহাজাধ্যক্ষ আমার কাছে আসিয়া বলিলেন, “ভাই! এই জাহাজে এক মহাজন এসেছিলেন। কিছুদিন হল তিনি মারা গিয়েছেন। তাঁর কিছু জিনিষ আমার জাহাজে আছে, সেগুলি বিক্রী করে যে টাকা পাব তা আমি তাঁর পরিবারকে দেব ঠিক করেছি। অতএব যদি তুমি ঐ সমস্ত জিনিষ বিক্রী করে দেবার জন্য একটু কষ্ট কর, তা হলে আমি তোমাকে উচিত দস্তরী দেব।” তিনি ঐসকল জিনিষ আমার হাতে দেওয়াতে আমি তাঁহাকে অনেক ধন্যবাদ দিলাম। কারণ একেবারে অলস হইয়া থাকা আমি অত্যন্ত ঘৃণা করিতাম। জাহাজের মুহুরি প্রত্যেক মহাজনের নাম ও বাণিজ্যের জিনিষের নাম লিখিয়া একখানি ফর্দ করিল। আমার হাতে যে-সমস্ত জিনিষ দেওয়া হইল সে-সমস্ত জিনিষের আসল মালিক কে, মুহুরি এই বিষয় জাহাজের অধ্যক্ষকে জিজ্ঞাসা করিতে তিনি কহিলেন, “এ-সমস্ত জিনিষ সিন্ধবাদ নাবিকের।”

জাহাজের অধ্যক্ষের মুখ হইতে এই কথা বাহির হইলাম। আমি অত্যন্ত অবাক হইলাম। একদৃষ্টে কিছুক্ষণ তাঁহার মুখ দেখিয়া আনিতে পারিলাম, তাহার জাহাজে চড়িয়া আমি দ্বিতীয়বার বাণিজ্য-যাত্রা করিয়াছিলাম এবং যিনি আমাকে যমুস্ত অবস্থায় এক বীপে ফেলিয়া জাহাজ খুলিয়া চলিয়া যান, ইনিই সেই ব্যক্তি। পরে তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম “মহাশয়! এই-সমস্ত জিনিষের মালিকের নাম কি সিন্ধবাদ?” জাহাজাধ্যক্ষ কহিলেন, “হাঁ! ঐ ব্যক্তির নাম সিন্ধবাদ। সিন্ধবাদের বাড়ী বাগদাদনগরে। তিনি সেখান থেকে বালশোয়ার

এসে আমার আহাজে চড়েছিলেন। পথে একদিন আমাদের অভ্যস্ত জলের অভাব হওয়াতে আমরা এক ধীপে আহাজ লাগিয়ে সেখান থেকে জল তুলে নিচ্ছিলাম। আহাজের লোকেরা বীণ দেখবার জন্যে তীরে উঠে আমোদ-প্রমোদ করছিল। তারপর যখন আমরা ভাল বাতাস পেয়ে সেখান থেকে আহাজ খুলে দিলাম, তখন অন্তান্ত বাতীরা আহাজে এসে উঠল, কিন্তু সিন্ধবাদ এল না। আমি অমনোযোগী হওয়াতে সে সময় তা দেখতে পাইনি। বাতীরাও কেউ ভাল লক্ষ্য করেনি। শেষে যখন আহাজ বহুদূর চলে এসেছে, তখন জানতে পারলাম যে, আমি সিন্ধবাদকে ঐ ধীপে ফেলে এসেছি। তখন জানতে পেরেও আমি কিছুই উপায় করতে পারলাম না।”

এই কথা শুনিয়া আমি বলিলাম, “তবে কি আপনি মনে করেন যে, সিন্ধবাদ মরে গিয়েছে?” আহাজের অধ্যক্ষ কহিলেন, “হাঁ, এ-বিষয়ে আর সন্দেহ কি?” তখন আমি বলিলাম, “না মহাশয়, সিন্ধবাদ আজও বেঁচে আছে! আপনি আমার দিকে চেয়ে দেখুন, আমিই সেই সিন্ধবাদ! আমাকেই আপনি সেই বনজঙ্গলে-তরা ধীপে ফেলে এসেছিলেন।” এই-কথা শুনিয়া আহাজের অধ্যক্ষ মনোযোগ দিয়া আমার মুখ দেখিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে আমাকে চিনিতে পারিয়া জড়াইয়া ধরিলেন, এবং খুব আনন্দিত হইয়া বলিলেন, “পরমেশ্বর ধন্ত, এতদিনের পর আমি দোষ থেকে রক্ষা পেলাম। এখন তুমি নিজের জিনিষ নাও। আমি এতদিন পর্য্যন্ত এগুলি খুব যত্ন করে রক্ষা করেছি, এবং যাতে এই-সব জিনিষ বেচে খুব লাভ হয়, সেদিকেও বেশ মনোযোগী ছিলাম।” এই-সকল কথা বলিয়া লাভদমেত অনেক টাকা ও ঐ-সব জিনিষ আমার হাতে দিলেন। আমি পরম আনন্দিত হইয়া তাঁহার কাছে অনেক কৃতজ্ঞতা জানাইয়া সলাবত ধীপ হইতে অন্য এক ধীপে বাণিজ্য করিতে লাগিলাম। এইরূপে অনেক দিন সমুদ্র-পথে ঘুরিয়া শেষে মজল টাকা লইয়া বালশোরার আসিয়া উপস্থিত হইলাম। পরে সেখান হইতে বাগদাদনগরে নিজের বাড়ীতে আসিয়া দীন হুসী অনাথগণকে অনেক টাকা দান করিয়া পরমস্থখে কাল কাটাইতে লাগিলাম।

এইরূপে সিন্ধবাদ তৃতীয় বাণিজ্য-যাত্রার কথা শেষ করিয়া হিন্দবাদকে আর এক-প’ বোঝার দিয়া ভাষাকে পরদিন আদিতে নিমন্ত্রণ করিলেন। পরদিন হিন্দবাদ ও আর আর বহুগণ সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইলে সিন্ধবাদ ষাওয়া-দাওয়ার পর তাহাদিগের কাছে নিজের চতুর্থ বাণিজ্য-যাত্রার কথা বলিতে আরম্ভ করিলেন।

## সিল্কবাদের চতুর্থ বাণিজ্য-যাত্রা

তৃতীয় বাণিজ্য-যাত্রার পর আমি বাড়ী আসিয়া অর্ধে কাল কাটাইতে লাগিলাম। কিন্তু কিছুদিনের মধ্যেই আমার অত্যন্ত বিরক্ত বোধ হইতে লাগিল। দেশে দেশে ঘুরিয়া নূতন নূতন জিনিষ দেখিবার ইচ্ছা আবার জাগিয়া উঠিল। অতএব আমি নিজের সম্পত্তি প্রকৃতির একটা বন্দোবস্ত করিয়া যে খে জারগায় বাণিজ্য করিতে যাইব ঠিক করিয়াছিলাম, সেইসকল জারগায় দরকারী, এমন জিনিষ কিনিয়া বাড়ী হইতে বাহির হইলাম। প্রথমতঃ, আমি পায়স দেশের নানা আয়গা ঘুরিয়া শেষে সেই দেশের এক বন্দরে গিয়া জাহাজে চড়িলাম। কিছুদিনের পর সমুদ্রে একদিন হঠাৎ একটা ঝড় উঠিল। তাহা দেখিয়া জাহাজের অব্যক্ষ প্রাণপণে জাহাজ পাঁচাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু কিছুতেই কৃতকার্য হইতে পারিলেন না। ক্রমে ক্রমে জাহাজের পাল টুকরা টুকরা হইয়া গেল। শেষে জাহাজ ভয়ানক জোরে এক পাগড়ে লাগিয়া ভাঙিয়া গেল। তাহাতে প্রায় জাহাজের সমস্ত লোক জিনিষপত্রের সঙ্গে একেবারে ডুবিয়া গেল। কপালগুণে আমি আর কয়েকজন লোক জাহাজের একখানা তক্তা পাইয়া তাহা ধরিয়া ভাসিতে ভাসিতে কাছের এক দীপে গিয়া উপস্থিত হইলাম। ঐ দীপে ঝাইবার উপযুক্ত মিষ্ট ফল ও পানের উপযুক্ত পরিষ্কার জল পাইয়া আমরা তাহাতে স্নান-তৃষ্ণা দূর করিলাম। পরে রাত্রি হইলে সমুদ্র-তীরে ঘাইয়া শুইয়া রহিলাম।

পরদিন সূর্য উঠিবারাত্র আমরা সেখান হইতে উঠিয়া ঐ দীপের উপর ঘুরিতে ঘুরিতে দেখিলাম দূরে কতকগুলি ঘর পড়িয়াছে। ঘর দেখিলামাত্র আমরা তাহা লক্ষ্য করিয়া ঘাইতে লাগিলাম। ক্রমে যখন এসকল ঘরের কাছে আসিলাম, তখন হঠাৎ অনেকগুলো অসভ্য কাফ্রি আসিয়া আমাদের আক্রমণ করিল, এবং আপনাদিগের মধ্যে আমাদেরকে ভাগ করিয়া প্রত্যেকে নিজের নিজের ভাগ লইয়া বাড়ী চলিয়া গেল। আমি ও আর পাঁচজন সঙ্গী একজনের অংশে পড়িয়াছিলাম। ঐ লোকটা আমাদেরকে বাড়ীতে লইয়া গিয়া এক লতা খাইতে দিল। আমার সঙ্গীগণের ক্ষুধা পাইয়াছিল; তাহারা নির্ভয়ে তাহা আগ্রহ করিয়া খাইল। কিন্তু আমার মনে একটু সন্দেহ জন্মিয়াছিল, সুতরাং আমি একটুও খাইলাম না। তাহাতে আমার পক্ষে বিশেষ মঙ্গল হইল; কারণ, সঙ্গীগণ ঐ লতা খাইয়া পাগলের মত হইয়া একেবারে জ্ঞান হারাইল। পরে কাফ্রিরা নারিকেল তেলে ভাত সিদ্ধ করিয়া আমাদেরকে খাইতে দিল। আমার সঙ্গীরা পাগলের মত হইয়াছিল, সুতরাং তাহারা খুব করিয়া সেই ভাত খাইল। আমি যদিও তাহা খাইলাম তবুও অতি অল্প। অসভ্যগণ এই মতলবে আমাদেরকে প্রথমে লতা খাইতে দিয়াছিল যে, তাহা খাইয়া আমরা অজ্ঞান হইব। পরে তাহারা এইজন্ত আমাদেরকে তেলে সিদ্ধ ভাত খাইতে দিয়াছিল যে, তাহাতে আমরা মোটা-

সোটা হইলে তাহারা আমাদিগকে ধরিয়া ধাইবে। বাস্তবিক সঙ্গীরা ভাত ধাইতে ধাইতে বিলক্ষণ মোটা হইল। অসভ্যগণ তাই দেখিয়া ক্রমে ক্রমে তাহাদিগকে মারিয়া ধাইয়া ফেলিল। আমার বেশ জ্ঞান ছিল, এজন্য আমি বেশী করিয়া ঐ ভাত ধাইতাম না। কাষেই মোটা হওয়া দূরে থাক, বরং সর্বদা দুশ্চিন্তার জন্ত অত্যন্ত রোগা হইয়াছিলাম। এ কারণে তাহারা আমাকে তখন মারিল না। আমি সেখানে আগের চেয়ে একটু বেশী স্বাধীনতা পাইলাম। ক্রমে এমন হইল যে, তাহারা আমার প্রতি বিশেষ মনোযোগ দিত না তাহাতে একদিন আমি সেখান হইতে পলাইবার বিলক্ষণ সুবিধা দেখিয়া ঐ বাড়ী হইতে বাহির হইলাম। তারপর ক্রমাগত চলিতে চলিতে রাত্রিকালে একজারগার বসিয়া সঙ্গে যে খাবার আনিয়াছিলাম তাহাই খাইয়া আবার চলিতে আরম্ভ করিলাম। এইভাবে ক্রমাগত সাত দিন ঘুরিবার পর আট দিনের দিন সমুদ্রতীরে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। যাইবার সময় কেবল নারিকেল ও নারিকেলের জল খাইয়া কোনো-রকমে বাঁচিয়াছিলাম। সমুদ্রতীরে আসিবামাত্র দেখিতে পাইলাম, কতকগুলি ফর্সা মানুষ গোলমরিচ তুলিতেছে। আমি নির্ভয়ে তাহাদিগের কাছে গেলাম।

তাহারা আমাকে দেখিবামাত্র কাছে আসিয়া আর্বী ভাষায় জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কে আর কোথা থেকে আসছ?” তাহাদিগের মুখে নিষেদের ভাষা শুনিয়া আমার অত্যন্ত আনন্দ হইল, এবং যেভাবে সমুদ্রে জাহাজ ভাঙিয়া জলে ডুবিয়া শেষে বজ্র কান্দিদের হাতে পড়ি, সব-কথাই তাহাদিগকে বলিলাম। তাহারা সকলেই শুনিয়া আশ্চর্য হইল। তাহাদিগের গোলমরিচ তোলা শেষ হইলে পর তাহারা আমাকে সঙ্গে করিয়া নৌকায় চড়িয়া নিষেদের দীপে পৌঁছিয়া আমাকে রাজার কাছে লইয়া গেল। রাজা আমার সমস্ত গল্প শুনিয়া আমার প্রতি দয়া করিলেন, এবং আমাকে পরিবার কাপড়চোপড় দিয়া স্নেহ করিয়া কাছেই রাখিলেন। ঐ দীপে অনেক লোকজনের বাস এবং সকলেই ধনী, এবং তাহার রাজধানী একটি বড় বাগিচার আশ্রয় ছিল।

ঐ দীপে একটি বিষয় দেখিয়া আমি বিশেষ আশ্চর্য হইলাম। তথায় কি রাজা, কি প্রজা সকলেই জিন ও লাগাম-হীন ঘোড়ায় চড়িত। একদিন আমি রাজার কাছে ঐ বিষয়ে কথা তোলাতে তিনি বলিলেন, “আমার রাজ্যে কোনো লোকই এ-সব জিনিষের ব্যবহার জানে না।” ইহা শুনিয়া আমি তখনই একজন কারিগরের কাছে যাইয়া জিন তৈয়ারী করিবার জন্ত তাহাকে জিনের নমুনা দিলাম। সে তাহা তৈয়ারী করিলে পর আমি তাহা চামড়া ও মক্কেলে মুড়িয়া তাহার উপর অরীর কাজ করিলাম। পরে আমি বস্ত্র করিয়া লাগাম ও রেকাব তৈয়ারী করিয়া রাজাকে উপহার দিলাম। রাজা এই-সকল সাজে নিজের ঘোড়াকে সাজাইয়া তাহার উপর চড়িয়া খুশী হইয়া আমাকে অনেক পুরস্কার দিলেন। এইরূপ অনেক-প্রকারে আমি রাজাকে খুশী করাতে একদিন তিনি আমাকে নির্জনে বলিলেন, “সিনবাব! আমি তোমাকে বধেই দেখ করি, প্রজারাও তোমাকে তার

বস্ত্রে বিলক্ষণ মানে। অতএব তোমাকে আমি এক বিষয়ে অহুরোধ করতে ইচ্ছা করি। তোমাকে আমার সেই অহুরোধ রক্ষা করতে হবে।” আমি উত্তর করিলাম, “মহারাজ! আপনার আদেশ আমার শিরোধার্য। যা বলতে ইচ্ছা হয়, এই দণ্ডে আজ্ঞা করুন।” রাজা বলিলেন, আমার ইচ্ছা এই যে, তুমি বাড়ী ঘাবার চিন্তা একেবারে ছেড়ে দিয়ে এইখানে বিশ্রাম করে চিরকাল এইখানে থাক।” আমি রাজার অহুরোধ এড়াইতে না পারিয়া তখনই তাঁহার কথায় রাজী হইলাম। তিনি ধীরে এক বড়-লোকের পরমা সুল্লারী মেয়ের সঙ্গে আমার বিবাহের সন্ধি ঠিক করিলেন। ঐ যুবতীর সহিত আমার বিবাহ হইলে পর, আমার পরম আনন্দে দিন কাটাতে লাগিলাম।

তারপর একদিন আমার এক প্রতিবেশী বন্ধুর জী মারা যাওয়াতে আমি তাঁহাকে শাসনা দিবার জন্য বাইরা দেগিলাম, তিনি শোকে অত্যন্ত অধীর হইয়াছেন। তাহাতে আমি তাঁহাকে আশ্বাস দিয়া বলিলাম, “জগদীশ্বর তোমাকে দীর্ঘজীবী করুন।” প্রতিবেশী কহিলেন, “আপনি নিতান্ত অদ্বৈত প্রার্থনা করছেন। আমি কি করে দীর্ঘজীবী হব? আজ আমাকে আমার স্ত্রীর সঙ্গে কবর দেওয়া হবে। সুতরাং আমি কতক ঘটনামাত্র আর বেঁচে আছি। অনেকদিন থেকে আমাদের দেশে এইরকম নিয়ম আছে যে, জী মারা গেলে জ্যাক্ত স্বামীকে স্ত্রীর সঙ্গে কবর দেওয়া হবে এবং স্বামী মারা গেলে জ্যাক্ত স্ত্রীকে মৃত স্বামীর সঙ্গে কবর দেওয়া হবে। আজ পর্য্যন্ত দেশের সকলেই এই নিয়ম মেনে চলছেন, আমাকেও এই নিয়মে চলতে হবে। কাজেই মরণ আমার ঘনিষ্ঠ এসেছে।” তিনি আমাকে এই ভীষণ নিয়মের কথা বলিতেছেন, এমন সময় তাঁহার প্রতিবেশী বন্ধু ও অন্তান্ত আত্মীয় লোক তাঁহার স্ত্রীকে গোরস্থানে লইয়া বাইবার জন্য সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহারা প্রথমে ঐ রমণীর দেহকে নানারকম স্নান করিয়া কাপড় ও গহনা পরিয়া দিল। পরে তাহা একটি সিন্দুকে করিয়া গোরস্থানে লইয়া চলিল। মৃত রমণীর স্বামী ও অন্তান্ত লোকেরা পিছন পিছন বাইতে লাগিল। ক্রমে তাহারা এক উঁচু পাহাড়ের চূড়ায় গিয়া সকলে ধরাধরি করিয়া একতান প্রকাণ্ড পাথর তুলিল। তাহাতে দেখা গেল নীচে একটা অতি গভীর গর্ত রহিয়াছে। তারপর ঐ শব-পূর্ণ সিন্দুক দড়ি ধরিয়া ধীরে ধীরে গর্তের ভিতর নামাইয়া দিল। পরে ঐ মৃত স্ত্রীর স্বামী নিজের বস্ত্রবান্ধবগণের কাছে বিদায় লইয়া অল্প এক সিন্দুকের মধ্যে ঢুকিলে, তাহারা এক পাত্রে একটু জল ও অল্প পাত্রে সাতখানি রুটি দিয়া তাঁহাকেও সেই গর্তের মধ্যে ফেলিয়া দিল। এইরূপে মৃতের সৎকার শেষ হইলে সকলে পাথর দিয়া গর্তের মুখ আবার চাপা দিয়া দেখান হইতে বাড়ী চলিয়া আসিল।

এই ভয়ানক ব্যাপার নিজের চোখে দেখিয়া আমি ভয়ে, বিষয়ে ও হুঃখে অভিভূত হইয়া রাজাকে বলিলাম, “মহারাজ! মরার সঙ্গে জ্যাক্ত মানুষকে পুঁতে ফেলা হয়, আপনার রাজ্যে এ কি অদ্বৈত নিয়ম। আমি অনেক দেশ ঘুরেছি, কিন্তু এমন বিপ্রী নিয়ম কোথাও দেখিনি।” রাজা বলিলেন, “সিন্ধবাদ! এ-নিয়ম একজন লোকের জন্তে করা হয়নি, এটা দেশের

প্রচলিত নিয়ম। সুতরাং এতে দোষ কি? যদি আমার রাণী আগে মারা যান, তাহলে আমাকেও এই নিয়ম-মত মরতে হবে।” আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “মহারাজ! বিদেশী-দেরও কি এই নিয়মে চলতে হয়?” ভূপতি একটু হাসিয়া বলিলেন, “বিদেশী লোকেরা যদি এ দেশে বিয়ে করে তাহলে তাদেরও অবশ্য এ দেশের ব্যবস্থা-মতে কাজ করতে হবে।”



রমণীর দেহকে নানারকম স্মরণ কাপড় ও গহনার সাজাইল

এই কথা শুনিয়া আমার মনে অত্যন্ত ভয় হইল, আমি ভাবিতে লাগিলাম, যদি ভাগ্য-দোষে আমার জী আগে মারা যায়, তাহা হইলে আমার গতি কি হইবে? বাহা হউক, তখন নিজের মনের ভাব কাহারও কাছে না জানাইয়া নিজের বাড়ীতে কিরিয়া আদিলাম। কিন্তু তখন হইতে আমার মনের স্থিতি একেবারে দূর হইল। জীর সামান্য অসুখ হইলেই তাহার মরিয়া বাইবার ভয়ে আমার বুক কাঁপিত। কিন্তু আমার এমনি দুর্ভাগ্য যে কিছু-

দিনের মধ্যে আমার জীর এমন এক শক্ত অল্প হইল যে তাহাতেই সে মারা গেল। ইহাতে আমার মাথায় যেন একেবারে বাজ পড়িল। মাথায়-থেকা রাকসের পেটে যাওয়া এবং বাচিয়া থাকিতেই সমাহিত হওয়া তখন আমার পক্ষে সমান ভীষণ মনে হইতে লাগিল। কিন্তু উপস্থিত বিপদ হইতে রক্ষা পাইবার কিছুমাত্র সুবিধা দেখিতে পাইলাম না। ক্রমে রাজা নিজের সভাপদবর্গ ও দেশের অভ্যন্তর বড়লোকদের সঙ্গে সেখানে আসিয়া মৃতদেহকে ভাল করিয়া সাজাইয়া সিন্ধুকের মধ্যে রাখাইলেন। পরে তাহাকে গোর দিবার জন্ত সকলে সেই পাহাড়ের দিকে লইয়া চলিতে আরম্ভ করিলেন। আমি নিজের মরণ নিশ্চিত জানিয়া কাদিতে কাদিতে পিছন পিছন চলিলাম, এবং রাজা ও তাহার সঙ্গে লোকদিগকে বার বার প্রণাম করিয়া বলিতে লাগিলাম, “আমি বিদেশী লোক, স্বদেশে আমার জী ছেলেপিলে সবই আছে। আমি তাদের একমাত্র সখ। অতএব আপনারা দয়া করে আমাকে এ-দেশের নিয়ম-মত মেরে ফেলবেন না।” কিন্তু আমার সে-সমস্ত কান্নাকাটিতে কোনো ফল হইল না; তাহাদের একজনেরও মনে দয়া হইল না। তাহারা আগে আমার জীর দেহ গর্তের মধ্যে নামাইয়া দিয়া পরে আমাকে একটু জল ও সাতখানি রুটি দিয়া অল্প এক সিন্ধুকে পুরিয়া ঐ গর্তে ফেলিয়া দিল। আমি চীৎকার করিয়া কাদিয়া গছের ফাটাইয়া দিতে লাগিলাম। কিন্তু তাহারা তাহাতে কান না দিয়া গর্তের মুখ বন্ধ করিয়া সেখান হইতে চলিয়া গেল।

যখন আমি গছের নীচে উপস্থিত হইলাম, তখন উপর হইতে যে একটু আলো আসিতেছিল, তাহাতে দেখিতে পাইলাম ঐ গর্ত অতি একাঙা, এবং তাহা পাহাড়ের চূড়া হইতে প্রায় ২০০ হাত গভীর। গর্তের মধ্যভাগ অসংখ্য মৃতদেহে ভরা থাকাতে সেখানে এমন দুর্গন্ধ হইয়াছিল যে, আমি সিন্ধুকের মধ্যে থাকিতে না পারিয়া সেখান হইতে একটু দূরে গিয়া দাঁড়াইলাম, এবং হাত দিয়া নিজের নাক বন্ধ করিয়া ক্রমাগত কাদিতে লাগিলাম। তখন আমার মনে হইল যে, গর্তের মধ্যে কোনো কোনো ব্যক্তি তখনও বাচিয়া রহিয়াছে, এবং কাহারও কাহারও কণ্ঠস্বাস হইয়াছে। সে যাহা হউক, অনেক কান্নার পর আবার আমার বাচিবার আশা হইল। তাহাতে আমি হাত দিয়া নাক ঢাকিয়া ধীরে ধীরে কাছে গিয়া সিন্ধুকের মধ্যে যে কয়েকখানি রুটি ছিল, তাহা হইতে একটু খাইলাম। প্রতিদিন অল্প করিয়া খাওয়াতে কয়েক দিন এক-রকম আমার চলিয়া গেল। ক্রমে রুটি ও জল শেষ হইলে আমি মরণের জন্য প্রস্তুত হইতেছি, এমন সময়ে আমার মনে হইল, যেন কোনো জন্তু ঐ গর্তের মধ্যে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। তাহাতে আমি তখনই যেখান হইতে পারের শব্দ আসিতেছিল, সেই দিকে গেলাম। আমি কাছে উপস্থিত হইবামাত্র সে দৌড়িতে আরম্ভ করিল। আমিও তাহার পিছনে পিছনে ছুটিতে লাগিলাম। তাহাতে সে প্রাণভয়ে ছোরে দৌড়িয়া পলায়ন করিতে লাগিল, এবং মধ্যে মধ্যে কিছুকণ বিশ্রাম করিয়া আবার উর্ধ্বাঙ্গে দৌড়িতে লাগিল। এইরূপে আমি অনেক দূর তাহার পিছনে দৌড়িবার পর নক্ষত্রের মত

একটি সৰু আলোর রেখা আমার চোখে পড়িল। তাহাতে আমি ঐ আলো লক্ষ্য করিয়া বাইতে লাগিলাম। ক্রমে যখন তাহার কাছে আসিলাম, তখন দেখিতে পাইলাম পাহাড়ের একটা হেঁদা দিয়া ঐ আলো আসিতেছে। ঐ হেঁদা এমন বড় যে তাহা দিয়া একজন লোক অনায়াসে গৰ্ভ হইতে বাহির হইতে পারে। আমি কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া ঐ হেঁদা দিয়া বাহির হইয়া দেখিলাম, আমি সমুদ্রতীরে উপস্থিত হইয়াছি। এবং আমি যে জঙ্ঘর পিছন পিছন আসিয়াছিলাম, সে এক সামুদ্রিক জীব; মড়া খাইবার জন্ত ঐ হেঁদা দিয়া গৰ্ভের মধ্যে ঢুকিয়াছিল। ইহার আগে আমার এমন আশা ছিল না যে, আমি কখনও ঐ গৰ্ভ হইতে বাহির হইতে পারিব। তাই এখন নিজেকে গল্পের বাহিরে দেখিয়া আমার মনে যে আনন্দ হইল তাহা আপনারা অনায়াসে বুঝিতে পারিতেছেন। আমি আবার রক্ষা পাইয়া অগ্নীশ্বরকে অনেক ধন্যবাদ দিয়া পাহাড়ে উঠিয়া দেখিলাম, তাহার একদিকে নগর ও অন্তরীক্ষে সমুদ্র। কিন্তু ঐ পাহাড় এত উচু ও খাড়া যে তাহা পার হইয়া নগরবাসিগণের পক্ষে সমুদ্রের তীরে যাওয়া-আসা করা একেবারে অসম্ভব। সে বাহা হউক, আমি আবার গৰ্ভে ঢুকিয়া সেখান হইতে ঝুটি ও জল আনিয়া অনেককালের পর পরম তৃপ্তির সঙ্গে খাইলাম। পরে গৰ্ভের ভিতরের মৃত লোকদের সিন্দুকে যে-সমস্ত মণি মুক্তা হীরা সোনার গহনা ও ভাল ভাল কাপড়-চোপড় ছিল সে-সব একসঙ্গে বাধিয়া বাহিরে আনিয়া কোনো জাহাজাদি দেখিতে পাইবার আশার সাগরের তীরেই বসিয়া রহিলাম।

দুই-তিন দিনের পর হঠাৎ সেইখান দিয়া একখানি জাহাজ বাইতেছিল। তাহা দেখিয়া আমি চীৎকার করিয়া জাহাজের লোকদিগকে ডাকিতে লাগিলাম, এবং তাহার আমাকে দেখিতে পায়, এই মত লবে আমি নিজের পাগড়ির কাপড় উড়াইতে লাগিলাম। নৌভাগ্য-ক্রমে তাহার আমার চীৎকার শুনিতে পাইয়া আমাকে জাহাজে লইয়া বাইবার জন্ত একখান নৌকা পাঠাইল। আমি নিজের মোট লইয়া নৌকার চড়িয়া জাহাজে গিয়া উঠিলাম। জাহাজের লোকেরা ব্যস্ত হইয়া আমাকে সেখানে আসিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিতে আমি বলিলাম, “দুইদিন হল আমাদের জাহাজ ডুবে যাওয়াতে আমি এই-সমস্ত জিনিষ নিয়ে অতি কষ্টে তীরে উঠে জাহাজ আসবার আশার বসে ছিলাম।” তাহার এই কথার বিশ্বাস করিয়া আমাকে আর কিছু জিজ্ঞাসা করিল না। এই বিষয় বিগদ হইতে আমাকে উদ্ধার করিতে আমি খুসী হইয়া পোতাধ্যক্ষকে কয়েকখান হীরা দিলাম। কিন্তু তিনি এমন দয়ালু লোক ছিলেন যে, কিছুতেই সেগুলি লইলেন না। পরে আমি অনেক আয়গার বাণিজ্য করিয়া অনেক টাকা উপার্জন করিয়া শেষে বান্দারনগরে পৌছিলাম। বাড়ীতে আসিয়া আমি প্রথমে ঈশ্বরের করুণার জন্য ধন্যবাদ দিবার ইচ্ছার ধর্মশালায় অনেক টাকা দিলাম। পরে গরীব দুঃখী ও অনাথদের অনেক টাকা দান করিয়া বহুবান্ধব ও অন্তান্ত আত্মীয়গণের সঙ্গে সব সময় আদোম-আজাদ করিয়া পরম সুখে দিন কাটাইতে লাগিলাম।

সিন্ধবাদ নিজের চতুর্থ বাণিজ্য-যাত্রার কথা শেষ করিয়া হিন্দুবাদকে আর একশ মোহর দিয়া পরদিন আসিয়া পঞ্চম বাণিজ্য-যাত্রার গল্প শুনিবার অঙ্গ তাহাকে নিমন্ত্রণ করিলেন। পরদিন হিন্দুবাদ ও আর সকলে আসিলে খাওয়া-দাওয়ার পর সিন্ধবাদ এই-প্রকার পঞ্চম বাণিজ্য-যাত্রার কথা বলিতে লাগিলেন।

### সিন্ধবাদের পঞ্চম বাণিজ্য-যাত্রা

আমি চার বারের বার বাণিজ্য করিবার পর বাড়ী আসিয়া যে সুখসম্পত্তি ভোগ করিতে লাগিলাম, তাহাতে আগের বারের সমস্ত কষ্ট তুলিয়া গেলাম। সুতরাং অল্প দিনের মধ্যেই আবার আমার নানাদেশ ঘুরিবার ইচ্ছা হইল। তাহাতে আমি বাণিজ্যের জিনিষপত্র লইয়া এক ভাল বন্দরে গেলাম। সেখানে অনেক জাহাজে যাইতে ইচ্ছা না করাতে নিজেই একখান জাহাজ কিনিলাম। কিন্তু নিজের জিনিষপত্রে জাহাজ সম্পূর্ণ বোঝাই না হওয়াতে আমি আর কয়েকজন মহাজনকে সঙ্গে লইয়া ভাল বাতান দেখিয়া জাহাজ খুলিয়া দিলাম।

অনেক দিন ঘুরিবার পর আমরা এক বনজঙ্গল-ভরা দ্বীপে আসিয়া উপস্থিত হইয়া দেখিলাম সেখানে রক পাখীর একটা ডিম রহিয়াছে। ঐ ডিম সেই আগের ডিমের মত খুব বড়, এবং তাহা ফুটিবার উপক্রম হইয়াছিল। এমন কি পাখীর ছানার ঠোঁট তাহার ভিতর হইতে একটু বাহর হইয়া পড়িয়াছিল। অত্যাশ্চর্য মহাজনগণও আমার সঙ্গে তীরে উঠিয়াছিল। তাহারা পাখীর ছানা দেখিবারাত্র অঙ্গ মারিয়া তাহাকে নষ্ট করিবার জোঁগাড় করিল। আমি বার-বার তাহাদের এই-রকম কাজ করিতে বারণ করিতে লাগিলাম। কিন্তু তাহারা কিছুতেই আমার কথা না শুনিয়া তাহাকে আগুনে পোড়াইয়া বাইয়া ফেলিল। তাহাদের খাওয়া শেষ হইবার আগেই আকাশে দুইখণ্ড প্রকাণ্ড মেঘ দেখা দিল। তাহা দেখিয়া একজন বৃদ্ধা নাবিক চীৎকার করিয়া বলিল, “সর্বনাশ উপস্থিত। আকাশে ঐ যে দুই খণ্ড মেঘ দেখা যাচ্ছে ওটা বাস্তবিক মেঘ নয়। যাকে তোমরা মারলে সেই ছানার বাবা আর মা। ওরা এখনি এসে নিজাদের ছানাকে দেখতে না পেলে আমাদের সকলকেই মেরে ফেলবে।” এই কথা শুনিয়া আমরা সকলে জাহাজে চড়িয়া তখনই সেখান হইতে পলায়ন করিতে লাগিলাম। এ-দিকে পাখী-ছটা ডিমের বত কাছে আসিতে লাগিল, ততই বিকট শব্দ করিতে আরম্ভ করিল। পরে যখন দেখিল ডিম ভাঙা হইয়াছে, এবং তাহার ভিতর হইতে ছানা চুরি গিয়াছে, তখন প্রতিহিংসা লইবার ইচ্ছায় শীঘ্র যে-দিক হইতে আসিয়াছিল সেই দিকে উড়িয়া গেল। আমরা প্রাণভয়ে বিগুণ জোরে জাহাজ চালাইতে লাগিলাম। কিন্তু একটু পরেই ঐ দুই পাখী প্রত্যেকে এক-একটা পাহাড়ের চূড়া নখে করিয়া তুলিয়া আনিয়া

আমাদের জাহাজের উপরে ঘুরিতে আরম্ভ করিল। একটা পক্ষী কিছুক্ষণ লক্ষ্য করিয়া একটা পাহাড়ের চূড়া জাহাজের উপর ফেলিল। কিন্তু নাবিকের কোশলে তাহা জাহাজে না পড়িয়া এমন জোরে সমুদ্রে পড়িল যে, তাহাতে সমস্ত সাগর টলমল করিয়া উঠিল। হঠাৎগতক্ৰমে অল্প পাখীটা এমন লক্ষ্য করিয়া পাহাড়ের চূড়া ফেলিল যে, তাহা ঠিক জাহাজের মাঝখানে পড়িল। তাহাতে জাহাজ তখনই চুরমার হইয়া গেল, এবং নাবিক ও সঙ্গাগরগণ সমস্ত বাণিজ্যজীবাদি সঙ্গে লইয়া একসঙ্গে ডুবিয়া গেল।

আমিও জলে ডুবিয়াছিলাম, কিন্তু দৌড়াগতক্ৰমে জাহাজের একখানি কাঠ পাইয়া তাহা ধরিয়া জলের-উপর ভাসিতে ভাসিতে বাতাস ও স্রোতের সাহায্যে এক দ্বীপের তীরে উঠিলাম। ঐ দ্বীপের পাড় মতান্তর উঁচু ও খাড়া ছিল। তবুও আমি প্রাণপণে চেষ্টা করিয়া তাহার উপর উঠিলাম। কিছুক্ষণ সেইখানে বিশ্রাম করিয়া আমি দ্বীপ দেখিবার জন্য বেড়াইতে বেড়াইতে দেখিলাম, ঐ দ্বীপে পাকা ও কাঁচা ফলে ভরা নানা-রকম গাছ ও পরিষ্কার জলে ভরা অনেক পুকুর আছে। তাহাতে ক্ষুধা-তৃষ্ণা দূর করিলাম। রাত্রে আমি ঘাসে ঢাকা মাটিতে শুইয়া থাকিলাম। কিন্তু সেই অচেনা নির্জন জায়গায় একলা থাকিতে আমার মনে এমন ভয় হইল যে, সমস্ত রাত্রির মধ্যে আমি একবারও ঘোম বৃষ্টিতে পারিলাম না। সে যাহা হউক, সেই ভয়ানক রাত্রি কোনোরূপে ভোর হইলে, আমি ঘাসের বিছানা হইতে উঠিয়া দ্বীপের উপর বেড়াইতে বেড়াইতে দেখিলাম এক ছোট নদীর তীরে একজন বৃদ্ধ বসিয়া রহিয়াছে। তাহার শরীর দেখিতে অতিশয় রোগা ও দুর্বল। তাহাতে তাবিলাম এ-দেখি টিও আমার মত বিপদে পড়িয়া কোনো-রকমে এইখানে আসিয়া থাকিবে। আমি তাহার কাছে যাইয়া তাহাকে নমস্কার করিলাম। তাহাতে সে নিজের মাথা একটু নীচু করিল। পরে আমি তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করাতে সে কোনো উত্তর না দিয়া সন্কেতে ঐ নদীর পারে যাইবার ইচ্ছা জানাইল। তাহাতে আমি তাহাকে হাঁটিতে অক্ষম মনে করিয়া নিজের পিঠে লইয়া নদী পার হইলাম। পরে যখন তাহাকে আমার পিঠ হইতে নামিতে বলিলাম, তখন ঐ পাণ্ডিত্য আমার গলার চাই পাশে পা দিয়া এমন জোরে চাপিয়া ধরিল যে তাহাতে আমার প্রায় শ্বাস বন্ধ হইবার জোগাড় হইল! আগে আমি তাহাকে অত্যন্ত দুর্বল মনে করিয়াছিলাম। কিন্তু এখন আমি তাহার জোরের বিলক্ষণ পরিচয় পাইলাম। আগে তাহার শরীরের চামড়া অতিশয় নরম মনে হইতেছিল। কিন্তু এখন তাহা গরুর চামড়ার মত কর্কশ মনে হইতে লাগিল। আমি তখন অত্যন্ত ভয় পাইয়া বৃষ্টিত হইয়া মাটিতে পড়িয়া গেলাম। কিন্তু ঐ পাণ্ডিত্য তবুও আমাকে ছাড়িল না। কেবল আমার নিশ্বাস বাহির হয় এমনভাবে নিজের পা-তথানা মাঝে মাঝে আলগা করিয়া ধরিতে লাগিল। আমি নিশ্বাস ফেলিবা-মাত্র আমার পাঞ্জরে লাথি মারিয়া আমাকে উঠিতে সঙ্কেত করিল। আমার উঠিতে একটুও ইচ্ছা না থাকিলেও আমি তাহার লাথির চোটে বাধ্য হইয়া অগত্যা মাটি হইতে উঠিলাম। তখন সে আমার কাঁধে উঠিয়া বনে বনে বেড়াইতে আরম্ভ করিল,



আমি তখন অত্যন্ত ভয় পাইয়া মূচ্ছিত হইয়া মাটিতে পড়িয়া গেলাম কিন্তু ঐ পাপিষ্ঠ তরুণ আমাকে ছাড়িল না।—

এবং মধ্যে মধ্যে নানাজাতীর ফল তুলিয়া খাইবার জন্য লাখি মারিয়া আমাকে ধামিতে সজ্জিত করিতে লাগিল। এইভাবে সে সমস্ত রাত্রির মধ্যে আমাকে একবারও ছাড়িল না। রাতে ঘুমাইতে ঘুমাইতেও শক্ত করিয়া আমার গলা ধরিয়া রহিল। ইহাতে আমার যে কি-রকম কষ্ট হইতে লাগিল, তাহা আপনারা অনায়াসেই বুঝিতে পারিতেছেন।

একদিন আমি ঘুরিতে ঘুরিতে বনের মধ্যে কতকগুলো শুকনা লাউ দেখিতে পাইলাম। তাহাতে একটা বড় লাউ কুড়াইয়া তাহার ভিতরটা পরিষ্কার করিলাম এবং আঙুরের রসে তাহা ভরিয়া একটা লুকান জারগায় রাখিয়া দিলাম। কিছুদিন পরে আমি আবার ঐ জারগায় আগিয়া সেটাকে তুলিয়া দেখিলাম, তাহার ভিতরকার আঙুরের রস মদ হইয়াছে। তাহাতে আমি তাহা পান করিলাম। পান করিবামাত্র আমার শরীর খুব সবল হইয়া উঠিল, এবং আমি নিজের সব দুঃখ তুলিয়া প্রকৃতমনে তাহাকে বহিতে লাগিলাম। বৃদ্ধ নিজের চোখে মদের গুণ দেখিয়া নিজে তাহা পান করিবার জন্য আমাকে সজ্জিত করিল। আমি তখনই সেই লাউয়ের পাত্ৰ তাহার হাতে দিলাম। ইহার আগে সে কখনও মদ খায় নাই, সুতরাং স্বাদ পাইয়া সেই মদ সমস্ত পান করিল। একটু পরেই সে মাতাঙ্গ হইয়া মনের আনন্দে আমার কাঁধের উপর নাচ গান আরম্ভ করিল। কিছুক্ষণ নাচিবার পর দে বসি করিতে লাগিল। তাহাতে ক্রমে ক্রমে তাহার পা-জুখান আলগা হইয়া পড়িল। আমি এ-রকম সুবিধা ছাড়িতে না চাহিয়া তখনই তাহাকে জোর করিয়া মাটিতে ফেলিয়া দিলাম। পরে এক হাতে তাহার ঘাড় ধরিয়া আর-এক হাতে একখান বড় পাথর তুলিয়া এমন জোরে তাহার মাথায় এক ঘা লাগাইলাম যে সে তখন মারা গেল।

এইরূপে ঐ হতভাগার হাত হইতে নিস্তার পাইয়া আমি অত্যন্ত আনন্দিত হইলাম। পরে সমুদ্রের তীরে বাইয়া দেখিলাম, কয়েকজন লোক জল লইবার জন্য জাহাজ নঙ্গর করিয়া ঐ দীপের উপর উঠিতেছে। তাহারা আমাকে দেখিয়া এবং আমার সমস্ত কথা শুনিয়া খুব আশ্চর্য হইয়া বলিল, “তোমাকে বেঁচে থাকিতে দেখে আমরা অত্যন্ত আশ্চর্য হলাম; কারণ, এ পর্যন্ত তুমি ছাড়া অন্য কোনো লোকই বেঁচে থাকিতে বুড়োর হাত থেকে রক্ষা পাননি।” এই-কথা বলিয়া তাহারা আমাকে সঙ্গে করিয়া জাহাজে লইয়া গেল। জাহাজের অধ্যক্ষ তাহাদের মুখে আমার কথা শুনিয়া আমাকে যথেষ্ট আদর করিয়া গইয়া সেখানে হইতে জাহাজ খুলিয়া দিলেন। আমরা ভাঙাজে চড়িবার কিছুদিন পরে এক প্রকাণ্ড নগরের বন্দরে গিয়া পৌঁছিলাম, এবং দেখিলাম ঐ নগরের সকল বাড়ীই তাল পাথর দিয়া তৈয়ারী।

আমাদের জাহাজে যে-সকল মহাজন ছিলেন তাহাদের মধ্যে একজনের সঙ্গে আমার বিশেষ বন্ধুত্ব হইয়াছিল। তিনি আমাকে সঙ্গে করিয়া বিদেশী ব্যবসারীদের থাকিবার জন্য ঐ নগরে যে বাড়ী ঠিক করা ছিল, সেখানে লইয়া গেলেন। সেখানে নারিকেলব্যবসারী কয়েকজন লোক ছিল। তিনি তাহাদের হাতে আমাকে দিয়া তাহারা বাহাতে আমাকে নিজেদের সঙ্গী করিয়া লইয়া যাহা এজন্য বিশেষ অনুরোধ করিলেন। পরে তিনি আমাকে

বলিলেন, “তুমি সর্বদা এই-সব লোকের সঙ্গে থেকে, কখনও এদের ছেড়ো না, ছাড়লে তোমার বিপদ হবে।” এই-কথা বলিয়া তিনি আমাকে কিছু টাকাকড়ি দিয়া তাহাদিগেরাসঙ্গে পাঠাইয়া দিলেন। আমি মহাজনদের সঙ্গে এক গভীর বনে চুকিলাম। ঐ বনে কেবল নারিকেল-গাছ। সেই সকল গাছ এমন উচু ও সোজা, এবং তাহাদের গোড়া এমন পিছল যে, তাহাতে চড়িয়া ফল আনা শক্ত। বনের মধ্যে অসংখ্য বানর ছিল। তাহারা আমাদের দেখিযামাত্র চটপট গাছের আগায় গিয়া উঠিল।

আমি যে-সকল মহাজনের সঙ্গে সেখানে গিয়াছিলাম, তাহারা পাথর তুলিয়া বানরগুলার দিকে ছুড়িতে লাগিলেন। তাহা দেখিয়া আমিও পাথর ফেলিয়া বানরদের মারিতে লাগিলাম। তাহাতে তাহারা রাগিয়া গিয়া প্রতিশোধ লইবার ইচ্ছায় আমাদের লক্ষ্য করিয়া ক্রমাগত নারিকেল ছুড়িতে আরম্ভ করিল। আমরা তখনই ঐ-সকল নারিকেল তুলিয়া নিজের নিজের থলিয়ার মধ্যে রাবিত্তে লাগিলাম, এবং এক-একবার পাথর ছুড়িয়া বানরগণকে রাগাইতে লাগিলাম। কারণ এরূপ না করিলে সেখান হইতে ফল আনা একেবারে অসম্ভব। এইরূপে আমরা যথেষ্ট নারিকেল জোগাড় করিয়া সে-জায়গা হইতে নগরে ফিরিয়া আসিলাম। আমি যাহার পরামর্শে বনে নারিকেল আনিতে গিয়াছিলাম, আমার সেই পরমোপকারী বন্ধু আবার সমস্ত নারিকেল লইয়া আমাকে তাহার উচিত মূল্য দিলেন।

আমি যে জাহাজে চড়িয়া সেখানে উপস্থিত হইয়াছিলাম অজ্ঞাত মহাজনগণ তাহাতে নারিকেল বোঝাই করিয়া সেখান হইতে যাত্রা করিলেন। আমার টাকার বিলক্ষণ টানাটানি ছিল। বাজেই আমি তখন তাহাদের সঙ্গে জাহাজে যাইতে না পারিয়া অল্প একখানি জাহাজের অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। কিছুদিন পরে আর-একখানি জাহাজ নারিকেল বোঝাই লইবার জন্য সেইখানে আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহা দেখিয়া আমি তখনই আমার পদম বন্ধ সেই মহাজনের কাছে বিদায় লইতে গেলাম। আমার দয়ালু বন্ধু তখনই ঐ জাহাজের ভাড়া ঠিক করিয়া দিয়া যথেষ্ট ভদ্রতা করিয়া আমাকে বিদায় দিলেন। আমি ঐ জাহাজে চড়িয়া অনেক দীর্ঘে ঘুরিয়া নারিকেল বেচার টাকায় অনেক গোলমরিচ কিনিলাম। পরে কুমারীকান্ত অন্তরীপে যাইয়া সেখানকার সমুদ্র হইতে মুক্তা তুলিবার জন্য কতকগুলি নৌকা লাগাইলাম। তাহাতে আমি কতকগুলি বড় বড় নৌকা পাইলাম। তখন আমি আনন্দিত মনে জাহাজে উঠিয়া নির্ভয়ে বাসশোয়াষ আসিয়া পৌছিলাম। সেখান হইতে বাঙ্গালদানগরে আসিয়া গোলমরিচ ও মুক্তা বিক্রয় করিয়া খুব বেশী টাকা লাভ করিলাম। তাহার দশ ভাগের এক ভাগ গরীব দুঃখী অনাথগণকে বিলাইয়া পরমহুখে কাল কাটাইতে লাগিলাম।

হিন্দবান নিজের গল্প শেষ করিবার পর হিন্দবানকে আর একশ মোহর দিয়া পরদিন

আবার তাহাকে আসিতে নিমন্ত্রণ করিলেন। পরদিন হিন্দবান ও অজ্ঞান বহুগণ সিন্দবাদের বাড়ীতে আসিলে তিনি খাওয়ার পর তাহাদের কাছে নিজের ষষ্ঠ বাণিজ্য-যাত্রার কথা বলিতে আরম্ভ করিলেন।

### সিন্দবাদের ষষ্ঠ বাণিজ্য যাত্রা

এক বৎসর নিশ্চিন্তভাবে বাড়ীতে বসিয়া থাকিয়া আমার ভারী বিরক্তি বোধ হইতে লাগিল। তাহাতে আবার বাণিজ্য-যাত্রার ইচ্ছা জন্মিল। আগার বহুবান্ধবগণ আমাকে বারবার বারণ করিতে লাগিলেন। কিন্তু আমি তাহাদের কথা না শুনিয়া আবার বাণিজ্য-যাত্রার জন্ত জিনিসপত্র গুছাইয়া এক বন্দরে গিয়া জাহাজে উঠিলাম। ঐ জাহাজের অধ্যক্ষ অনেক দূর পর্যন্ত বাইবেন শুনিয়া আমি অত্যন্ত আশ্চর্য হইলাম। কিন্তু কয়েকদিন পরে দুর্ভাগ্যক্রমে আমাদের দিগন্ত হইল। তাহাতে জাহাজ কোন্ পথে যাইতে লাগিল কেহই ঠিক করিতে পারিল না। শেষে যদিও ঠিক করা হইল, তবুও তাহাতে সকলের মনে আনন্দ না হইয়া বরং বিলক্ষণ ভয় হইল। জাহাজের মালিক হাল ছাড়িয়া দিয়া মাথা চাপড়াইয়া কাদিতে লাগিল। আমরা তাহাকে এরূপ করিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিতে সে বলিল, “আমরা যেখানে এসে উপস্থিত হয়েছি এ জায়গা অতি ভয়ঙ্কর। আমাদের জাহাজ ক্রমে শ্রোতের টানে ভেসে যাচ্ছে, আর কিছুক্ষণের মধ্যেই আমাদের সকলকেই মৃত হবো।” এই কথা বলিয়া সে অল্প দিকে যাইবার জন্ত জাহাজের মুখ ফিরাইল, কিন্তু তাহাতে কোনো ফল হইল না। কারণ আমাদের জাহাজ দেখিতে দেখিতে এক প্রকাণ্ড পাহাড়ের নীচে গিয়া পড়িল এবং একেবারে গুঁড়া হইয়া গেল। কিন্তু তখনও আমাদের আঁয় শেষ না হওয়াতে আমরা কিছু খাবার ও বহুল্য বস্তু লইয়া কোনো-রকমে প্রাণে প্রাণে রক্ষা পাইলাম।

আমরা যে পাহাড়ের তলায় পড়িয়াছিলাম তাহা এক প্রকাণ্ড দ্বীপের তীরে ছিল। সেখানে অসংখ্য জাহাজের টুকরা ও রাশি-রাশি মানুষের হাড় দেখিয়া বুঝিলাম, সেখানে জাহাজ ভাঙিয়া অসংখ্য লোক মারা গিয়াছে। আরও দেখিলাম সেখানে অনেক বাণিজ্যের জিনিস ও অসংখ্য নগ্নাঙ্গিক চারিদিকে ছড়ানো আছে। তাহা দেখিয়া আমাদের মনে অত্যন্ত দুঃখ হইতে লাগিল। অজ্ঞান জায়গায় নদীসকল ব্রহ্ম বা পাহাড় হইতে বাহির হইয়া শ্রোত বহিয়া অনেকদূর চলিয়া যায়, এবং শেষে সমুদ্রে গিয়া পড়ে। কিন্তু এখানে দেখিলাম স্বল্প জলপূর্ণ এক প্রকাণ্ড নদী সাগর হইতে বাহির হইয়া ঘোর অন্ধকার এক প্রকাণ্ড গুহার চুকিতেছে। বিশেষ আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ঐ পাহাড়ে যে-সমস্ত পাথর দেখিলাম তাহা স্ফটিক, সন্ধ্যা ও অন্যান্য বহুল্য বস্তু

সেখানে আরও দেখিতাম এক ঝরণা হইতে ক্রমাগত আলুকাঁতরা বাহির হইয়া সমুদ্রে পড়িতেছে, দলে দলে মাছ তাহা গিলিয়া বমি করিতেছে এবং তাহা হইতে রাশি রাশি অল্প জন্মিতেছে। উহার আগে কুমারীকা অন্তরীপে যেমন ভাল চন্দনগাছ দেখিয়াছিলাম, এখানেও সেইরকম অনেক চন্দনগাছ দেখা গেল।

সে বাহা হউক, আমরা এই বিষম বিপদে পড়িয়া অগত্যা ঐ দ্বীপে থাকিতে লাগিলাম, এবং প্রতিদিন মারা যাইবার ভয় করিতে লাগিলাম। আমাদের কাছে ণ-কিছু খাবার ছিল, প্রথমে তাহা সকলে সমান ভাগে ভাগ করিয়া লইলাম। তাহাতে কয়েক দিনের জন্য সকলের কোনো-রকমে চলিল, ক্রমে যখন তাহা দূর হইয়া গেল, তখন আমার সঙ্গীগণ একে-একে না খাইয়া মরিতে লাগিল। অল্পদিনের মধ্যে তাহারা সকলেই মারা গেল, কেবল আমিই একমাত্র বাকী বহিলাম। আমি যে-বাঁচিয়া থাকিলাম তাহার বিশেষ কারণ এই যে, আমি যোজ্য ণ-ব কম করিয়া খাইতাম এবং সঙ্গীগণের সঙ্গে ভাগ করিয়া যে-খাবার পাইয়াছিলাম তাহা ছাড়া আমার নিজেরও কিছু সংস্থান ছিল, তাহা আমি নিজে খাইবার জন্য লুকাইয়া রাখিয়াছিলাম। অল্পদিনের মধ্যে আমারও খাবার শেষ হইবার উপক্রম হইল। হুতরাং আমাকে ও সঙ্গীদের মত না খাইয়া মরিতে হইবে, ইহা ঠিক করিয়া জীবনের আশা ছাড়িয়া দিয়া নিজের কবর খুঁড়িয়া ঠিক করিলাম যে, তাহার ভিতর থাকিয়া মরিব। কারণ, ঐ দ্বীপে আমাকে কবর দেয় এমন দ্বিতীয় লোক আর কেহই ছিল না। কিন্তু পরম করুণাময় পরমেশ্বর এবারেও আমার প্রতি রূপা করিলেন। পাহাড়ের গুহার মধ্য দিয়া যে নদী বহিয়া বাইতেছিল হঠাৎ তাহার তীরে যাইয়া কিছুক্ষণ তাহার বেগ দেখাতে আমার মনে এই চিন্তা আসিল যে,—নিশ্চয়ই এই নদী পাহাড়ের গুহা হইতে কোনে-না-কোনো জায়গায় বাহির হইতেছে। যদি আমি একখানি নৌকা তৈয়ারী করিয়া তাহাতে চড়িয়া স্রোতের মুখে নৌকা ছাড়িয়া দি, তাহা হইলে নিশ্চয়ই কোনো-না-কোনো লোকালয়ে পৌঁছিতে পারিব। যদি তাহা না পারি তবে আমার মারা যাইবার সম্ভাবনা। তাহাতেই বা বিশেষ একটা ক্ষতি কি? এখানেও তো মৃত্যুর হাত হইতে রক্ষা পাইবার কোনো উপায় নাই। আর যদি সৌভাগ্যক্রমে এখান-হইতে উদ্ধার পাইয়া অন্য জায়গায় পৌঁছিতে পারি তাহা হইলে আমার বিশেষ মঙ্গল হইতে পারে। মনে মনে এইরূপ চিন্তা করিয়া আমি তখনই কয়েকখানা বড় কাঠ জোগাড় করিয়া একখানি ছোট নৌকা বানাইলাম। পরে হীরামুক্তা প্রভৃতি বহুমূল্য রত্নে ঐ নৌকা বোকাই করিয়া পরমেশ্বরের হাতে আত্মসমর্পণ করিয়া দুই হাতে চুইটা লাড় লইয়া স্রোতের মুখে নৌকা ছুঁলিলাম।

গুহার মধ্যে নৌকা ঢুকিবারাত্র আলো একেবারে মিলাইয়া গেল। নদীর বেগে আমি

কোনদিকে বাইতে লাগিলাম, তাহা কিছুই ঠিক করিতে পারিলাম না। এইভাবে কয়েকদিন সেই ঘোর অন্ধকার আরগা দিয়া বাইতে বাইতে একদিন এক আরগায় একখান। পাথর অত্যন্ত নীচু থাকাতো তাহাতে ঝাঁক লাগিয়া আমার মাথা ভাঙিয়া বাইবার ভোগাড় হইয়াছিল। কিন্তু



নদীর বেগে আমি কোন্ দিকে বাইতে লাগিলাম তাহা কিছুই  
ঠিক করিতে পারিলাম না।

ঈশ্বরের দ্বার কোনমতে ঐ বিপদ হইতে উদ্ধার পাইয়া তখন হইতে সর্বদা মাথা নীচু করিয়া থাকিতাম। পাহাড়ের নীচে দিয়া বাইবার সময় যদিও আমি খুব কম করিয়া বাইতাম

তবুও অল্প দিনের মধ্যে আমার সমস্ত খাবার ফুরাইয়া গেল। তখন আমি ক্ষুধার অত্যন্ত কাতর হইয়া ঘুমাইয়া পড়িলাম। আমি কতক্ষণ ঘুমাইয়া ছিলাম বলিতে পারি না। কিন্তু জাগিয়া নাহা দেখিলাম তাহাতে আমার অত্যন্ত বিস্ময় জন্মিল। দেখিলাম আমি এক বড় দেশের মধ্যে উপস্থিত হইয়াছি। সম্মুখে কলকল শব্দ করিয়া এক নদী বহিয়া বাইতেছে। ঐ নদীর তীরে আমার নৌকা বাঁধা রহিয়াছে, এবং আমার চারিদিকে অসংখ্য কাফ্রি ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। আমি কাফ্রিদিগকে দেখিবামাত্র উঠিয়া বসিয়া তাহাদিগকে নমস্কার করিলাম। তাহারা আমাকে কতকগুলি কথা বলিল, কিন্তু আমি তাহাদিগের ভাষা বুঝিতে পারিলাম না। তখন আমার মনে এত বেগী আনন্দ হইয়াছিল যে, আমি ঘুমাইয়া আছি কি জাগিয়া আছি অনেকক্ষণ তাহা ঠিক করিতে পারি নাই। সে বাহা হউক, আমি চীৎকার করিয়া আর্বী ভাষায় একটি কবিতা পাঠ করিলাম, তাহার মানে এই—“চোখ বুজিয়া একমনে পরমেশ্বরকে ধ্যান কর, তিনি তোমার সাহায্য করিবেন। তাহার প্রসাদে তোমার হুর্ভাগ্য-নিশার শেষ হইয়া সৌভাগ্য-স্বর্গের উদয় হইবে।”

কাফ্রিদের মধ্যে একজন আর্বী ভাষা বুঝিতে পারিত। সে ঐ কবিতা শুনিয়া আমার কাছে আসিয়া বলিল, “ভাই, তুমি আমাদের এখানে দেখে অবাক হইয়া না। আমরা এই দেশে থাকি। এই নদী থেকে নিজের নিজের সন্তান জল দেবার জন্তে আত্ম আনন্দ এখানে এসেছি। এখানে এসে আমরা নদীর দিকে চেয়ে দেখতে পেলাম, তোমার এই ছোট নৌকাখানি স্রোতে ভেসে যাচ্ছে। তাতে আমাদের মধ্যে একজন সঁতার দিয়ে গিয়ে তোমার নৌকা ধরে নিয়ে এখানে এনেছে। এখন তুমি নিজের সব-কথা বল। সেগুলো অবশ্যই খুব আশ্চর্য্য হবে।” ইহা শুনিয়া আমি বলিলাম, “মশায়! আমার অত্যন্ত ক্লিদে পেয়েছে। অতএব আগে আমাকে কিছু খেতে দিন, পরে আমি নিজের পরিচয় দিয়ে আপনাদের কৌতূহল মিটিয়ে দেব।” এই কথা শুনিয়া তাহারা আমাকে তখনই নানা-রকম খাবার দিল। তখন আমি পেট ভরিয়া খাইয়া তাহাদের কাছে অবিকল নিজের সব-কথা বলিলাম। যে আর্বী ভাষা জানিত সে সকলকে আমার কথা বুঝাইয়া দিল। তাহা শুনিয়া কাফ্রিগণ খুব আশ্চর্য্য হইয়া কহিল, “এ গল্প এতদ্ভূত। মহারাজ এটা শুনে খুব আশ্চর্য্য হবেন। অতএব তোমাকে নিজে গিয়ে এই গল্প মহারাজের কাছে বলতে হবে।” আমি বলিলাম, “এ বিষয়ে আমার কিছুমাত্র আপত্তি নেই।” এই কথা শুনিয়া তাহারা তখনই একটি ঘোড়া আনাইয়া আমাকে তাহার উপর চড়াইল। পরে কতকগুলি লোক পথ দেখাইয়া আমার আগ-বাগে চলিল। বাকী সকলে আমার নৌকা ও আমার জিনিষপত্র লইয়া আমার পিছন-পিছন আসিতে লাগিল।

এইরূপে অনেকদূর গিয়া আমরা সরস্বতী নগরে উপস্থিত হইলাম। সেখানে ঐ দেশের রাজা বাস করিতেন। কাফ্রিগণ আমাকে রাজার কাছে উপস্থিত করিলে, আমি

মাটিতে লুটাইয়া তাঁহাকে প্রণাম করিলাম। রাজা আমাকে যথেষ্ট অভ্যর্থনা করিয়া নিজের পাশে বসাইয়া আমার পরিচয়াদি জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি বলিলাম, “আমার নাম



রাজার কাছে উপস্থিত কবিলে আমি মাটিতে লুটাইয়া  
তাঁহাকে প্রণাম করিলাম

সিন্ধবাদ। আমি বাগদাদনগরে থাকি। আমি বাণিজ্য করবার জন্তে অনেকবার সমুদ্রযাত্রা করেছি বলে লোকে আমাকে নাবিক নাম দিয়েছে।” রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন, “এদেশে কি করে এলে?” তাহা শুনিয়া আমি তাঁহার কাছে নিজের

সকল কথা বলিলাম। রাজা শুনিয়া অতিশয় আশ্চর্য হইলেন এবং তখনই আমার ত্রযণ-বৃত্তান্ত সোনার অক্ষরে লিখিয়া নিজের পুস্তকালয়ে রাখিতে আজ্ঞা দিলেন। পরে কাফ্রিগণ আমার ছোট নৌকা ও তাহার ভিতরের জিনিষপত্র রাজার কাছে লইয়া আসিলে, তিনি সেই-সকল জিনিষের খুব প্রশংসা করিলেন। বিশেষতঃ হীরা ও অস্ত্রাস্ত্র বহুদূর রত্ন দেখিয়া তিনি অত্যন্ত আশ্চর্য হইলেন। কারণ তেমন ভাল রত্ন তাঁহার ভাণ্ডারে একটিও ছিল না।

রাজাকে অতিশয় আগ্রহের সঙ্গে আমার রত্নগুলি দেখিতে দেখিয়া আমি তাঁহার পায়ে পড়িয়া বলিলাম “মহারাজ! আপনার দেবার আমি যে কেবল নিজের দেহ সমর্পণ করেছি, আপনি এমন মনে করবেন না; আমার নৌকার যা-কিছু আছে সে-সবও আপনি নিজের মনে করে ভোগ কবতে পারেন।” এই-কথা শুনিয়া রাজা একটু হাসিয়া বলিলেন, “সিন্ধবাদ! তোমার যে-সব জিনিষ আছে, তাতে আমার এক মুহূর্তের জন্তেও লোভ হয়নি। জগদীশ্বর তোমার প্রতি দয়া করে তোমাকে যে-সব অমূল্য রত্ন দিয়েছেন তা আমার কোনোরকমেই নেওয়া উচিত নয়, বরং যাতে সে-সব আরও বাড়ি আমার সেদিকে চেষ্টা করাই উচিত। অতএব আমি প্রতিজ্ঞা কবছি যে, যে-সময় তুমি আমার রাজধানী ছেড়ে নিজের দেশে যাবে, সে-সময় আমি কেবল এই-সমস্ত ধন না দিয়ে তোমার সঙ্গে আরও কিছু টাকাকড়ি পাঠাব।” ইহা শুনিয়া আমি প্রাণের সঙ্গে রাজার মঙ্গলকামনা করিয়া তাঁহার ভাল স্বভাব ও বলাভ্যতার অনেক প্রশংসা করিলাম। তারপর রাজা রাজকর্মচারিগণের মধ্যে একজনকে আমার সেবার লাগাইয়া দিলেন, এবং যাহাতে আমি স্বচ্ছন্দে সেখানে থাকিতে পারি, তাহার জন্ত একটি সুন্দর বাড়ী ঠিক করিয়া দিলেন। আমি প্রতিদিন একটি নির্দিষ্ট সময়ে রাজার সঙ্গে দেখা করিতাম। বাকী সময় নগরে ঘুরিয়া সেখানকার অদ্ভুত জিনিষ দেখিয়া বেড়াইতাম। মাছুষের আদিপুরুষ আদম স্বর্গ হইতে বাহির হইয়া যে পাহাড়ে গিয়া থাকেন তাহা একটি বিখ্যাত তীর্থ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। সেইজন্ত আমি ঐ পাহাড়ের চূড়াদেশ পর্য্যন্ত উঠিলাম।

সেখান হইতে ফিরিয়া আমি রাজার কাছে দেশে ফিরিবার ইচ্ছা জানাইলে, তিনি তাহাতে রাজী হইলেন, এবং আমাকে অনেক ধন দিলেন। পরে যখন আমি তাঁহার কাছে বিদায় লইলাম, তখন তিনি বহুদূর রত্নাদি উপহার ও একখানি চিঠি দিয়া বলিলেন, “তুমি এই চিঠিখানি আর এই-সমস্ত জিনিষ মহারাজ হারুন-অল-রশীদে হাতে দিয়ে আমার কুশল জানিও।” আমি আদর করিয়া ঐ চিঠি ও উপহার হাতে লইয়া বলিলাম, “মহারাজের আজ্ঞা আমার শিরোধার্য। আমি বাগদাদে পৌছিলামাত্র এ-সব প্রভু হারুন-অল-রশীদে হাতে দেব।” যাইবার আগে রাজা পোতাধ্যক্ষকে বলিয়া দিলেন যে, আমাকে যেন বিশেষ সম্মানের সঙ্গে লইয়া যাওয়া হয়। তারপর আজ্ঞার অধ্যক্ষ ভাল বাতাস দেখিয়া আজ্ঞা খুলিয়া দিলে আমরা অল্প দিনের মধ্যে বালেশ্বরানগরে উপস্থিত হইলাম। পরে দেখান হইতে বাগদাদনগরে যাইয়া সবার আগে সরদারের রাজার চিঠি ও উপহার লইয়া প্রভু হারুন-অল-রশীদে প্রাসাদে চলিলাম। সেখানে উপস্থিত হইয়া আমি নিজের আদিবার আরব্য উপন্যাস/১০

কারণ জানাইলে, মহারাজ আমাকে সামনে ডাকাইলেন। আমি মাটিতে লুটাইয়া রাজাকে প্রণাম করিয়া সরস্বীপ-রাজ্যের চিঠি ও উপহার দিলাম। রাজা চিঠি পড়িয়া আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “চিঠি পড়িয়া যেমন মনে হয়, এই রাজা সত্যই কি সেইরূপ ধনী আর ক্ষমতা-শালী?” আমি আবার রাজাকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া কহিলাম, “হে ধর্মপালক! রাজা যা লিখেছেন সে-সমস্তই সত্য। তিনি যেমন ধনী তেমনি জ্ঞানী আর প্রতাপশালী। তাঁর প্রজারাও তাঁরই মত।” ইহা শুনিয়া রাজা আমাকে যথেষ্ট পুরস্কার দিয়া বিদায় দিলেন।

সিন্দবাদ এই গল্প শেষ করিয়া হিন্দবাদের আর একশ মোহর দিলেন। পরদিন হিন্দবাদ ও অস্তান্ত সকলে আসিলে সিন্দবাদ নিজের সপ্তম বাণিজ্য-যাত্রার কথা বলিতে আরম্ভ করিলেন।

### সিন্দবাদের সপ্তম বাণিজ্য-যাত্রা

আমি ষষ্ঠ বাণিজ্য-যাত্রা হইতে ফিরিয়া আসিয়া ঠিক করিলাম আর কখন কোনো জায়গায় বাইব না, বান্দাননগরে থাকিয়াই জীবনের শেষ ভাগ পরম সুখে কাটাষ্টয়া দিব। কিন্তু একদিন আমি বন্ধুদের সঙ্গে একসঙ্গে খাইতে বসিয়াছি, এমন সময় মহারাজের একজন চাকর আসিয়া আমাকে বলিল, “মহারাজ আপনার সঙ্গে একবার দেখা করতে চান।” এই কথা শুনিয়া আমি তখনই রাজবাড়ীতে গিয়া রাজার সিংহাসনের সামনে প্রণাম করিলাম। রাজা বলিলেন, “সিন্দবাদ! তোমাকে আমার কোনো দরকারী কাজে সাহায্য করতে হবে। সরস্বীপের রাজা আমার প্রতি যে-রকম ভদ্রতা দেখিয়েছেন, তা তুমি সবই জান। এখন আমারও কিরে ভদ্রতা করা উচিত। অতএব তুমি কিছু উপহার আর একখানি চিঠি নিয়ে তাঁর কাছে একবার যাও।” রাজার এই আজ্ঞার যেন আমার মাথায় বাজ পড়িল। আমি বলিলাম, “হে ধর্মপালক! আপনার আজ্ঞা আমার শিরোধার্য। কিন্তু আমি অনেক-বার বাণিজ্য-যাত্রা করে নানা কষ্ট ভোগ করে এখন শপথ করেছি আর কখনও বান্দাননগরের বাইরে যাব না।” রাজা বলিলেন, “তোমাকে আমার অল্পরোখে আর একবার সরস্বীপনগরে যেতে হবে, কারণ সে-দেশ আর কোনো লোকই চেনে না।” আমি বাধ্য হইয়া সেখানে যাইতে স্বীকার করিলাম। তাহাতে রাজা অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়া আমার পথ-থরচের জন্য তখনই এক হাজার মোহর দিতে আজ্ঞা করিলেন।

তারপর আমি শীঘ্র যাইবার আয়োজন করিয়া রাজার কাছ হইতে উপহার ও চিঠি লইয়া বালেশোরানগরে যাইয়া জাহাজে চড়িয়া সরস্বীপনগরে যাত্রা করিলাম। কিছুদিনের পর আমি নিরাপদে ঐ দীপে উপস্থিত হইয়া রাজার সঙ্গে দেখা করিলাম। রাজা আমাকে চিনিতে পারিয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইয়া বলিলেন, “সিন্দবাদ! তুমি এখান থেকে দেশে

চলে যাবার পর আমি সর্দার তোমারই কথা ভাবতাম। আজ আমার কি সুপ্রভাত যে, আমি আবার তোমার দেখা পেলাম।” আমার প্রতি তাঁহার এই-রকম স্নেহ দেখিয়া আমি তাঁহাকে অনেক ধন্যবাদ দিলাম। পরে আমি বাগ্দাদেশ্বরের চিঠি ও উপহার তাঁহার হাতে দেওয়াতে, তিনি তাহা বহুতর প্রতিদান মনে করিয়া আগ্রহ করিয়া লইলেন। ঐ নগরে কিছুদিন স্থখে থাকিয়া আমি ফিরিবার ইচ্ছা জানাইলে, রাজা আমাকে অনেকরকম বহুমূল্য জিনিষ পুরস্কার দিয়া বিদায় করিলেন। আমি জাহাজে চড়িয়া বাগ্দাদে যাত্রা করিলাম। কিন্তু তিন-চারি দিনের পর কপালদোষে আমাদের জাহাজ ডাকাতের হাতে পড়িল। বাত্মীদের মধ্যে যাহারা ডাকাতদের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে গেল, তাহারা সকলেই মারা গেল। আমি এবং আর কয়েকজন ডাকাতদের সঙ্গে যুদ্ধ করি নাই, এজন্য আমাদের প্রাণে মারিল না, কিন্তু আমাদের যথাসর্বস্ব কাড়িয়া লইয়া আমাদেরকে ছেঁড়া কাপড় পরাইয়া অনেক দূরে এক দ্বীপে লইয়া গিয়া বিক্রয় করিল।

আমি যে লোকের হাতে পড়িলাম, তিনি একজন বণিক্। তাঁহার বিলক্ষণ টাকাকড়ি ছিল। তিনি আমাদের নিজের বাড়ীতে লইয়া গিয়া ভাল কাপড় পরাইলেন এবং আমার সহিত খুব ভাল ব্যবহার করিতে লাগিলেন। কিছুদিন পরে একদিন বণিক্ আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন, তুমি কোনো বিষয়কর্ষণ জান ?” আমি বললাম, “মহাশয় ! আমি বাণিজ্য কর্তাম। কপালদোষে ডাকাতের হাতে পড়ে সর্বস্ব হুইরেছি।” বণিক্ জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভাল, তুমি তীর ছুড়তে পার কি না ?” আমি উত্তর করলাম, “ছেলেবেলায় আমি সর্দার তীর ছুড়তাম। স্মরণে আমি এ-বিষয়ে একেবারে আনাড়ি নই।” এই কথায় বণিক্ তখনই আমার হাতে ধনুর্কণ দিয়া হাতীর পিঠে চড়াইয়া সহর হইতে অনেক দূরে এক গভীর বনে আমাকে লইয়া গেলেন। সেখানে এক প্রকাণ্ড গাছের কাছে যাইয়া আমাকে হাতী হইতে নামাইয়া বলিলেন, “এই বনে অসংখ্য হাতী আছে। তুমি এই গাছে চড়ে বসে থাক। বন হাতীগুলোকে তোমার কাছ দিয়ে যেতে দেখবে, তখন তুমি তাদের দিকে বাণ ছুড়ো। তাতে যদি কোনো হাতী মরে, তাহলে তুমি শিল্প আমাকে খবর দিও।” এই-কথা বলিয়া মহাজন আমাকে কিছু খাবার দিয়া বাড়ী চলিয়া গেলেন। আমি সমস্ত রাত্রি ঐ গাছের উপর কাটাইলাম, কিন্তু একটিও হাতী দেখিতে পাইলাম না।

পরদিন সকালে অসংখ্য হাতী দেখিতে পাইলাম। তাহা দেখিয়া ক্রমাগত বাণ ছুড়িতে লাগিলাম। তাহাতে একটা হাতী মারা গেল। অত্যাশ্চর্য হাতী তাহা দেখিয়া ভয়ে পলাইয়া গেল। আমি সেই অবকাশে গাছ হইতে নামিয়া নিজের মনিবের কাছে গিয়া তাঁহাকে খবর দিলাম। তিনি আমার মুখে এই খবর পাইয়া খুব খুসী হইলেন এবং আমার অত্যন্ত প্রশংসা করিতে লাগিলেন। পরে তিনি আমার সঙ্গে বনে যাইয়া একটা প্রকাণ্ড গর্ত খুঁড়িয়া তাহার ভিতর ঐ মৃত হাতীকে রাখিয়া দিলেন। এরকম করিবার মানে এই যে,

যখন মাংস গলিয়া যাইবে, তখন তাহার দাঁত ও হাড় বিক্রয় করিয়া অনেক টাকা উপার্জন করিবেন

আমি দুইমাস ধরিয়া প্রতিদিন বনে যাইয়া এইভাবে হাতী শীকার করিতে লাগিলাম। তাহার পর একদিন সকালে দেখিলাম হাতী সকল অন্তরিনের মত এধার-ওধার না বেড়াইয়া বিকট গর্জন করিতে-করিতে পালে পালে আমার গাছের দিকে আসিতেছে তাহা



হাতীসকল পালে পালে আমার গাছের দিকে আসিতেছে

দেখিয়া ভয়ে আমার বুক কাঁপিতে লাগিল, এবং হাত হইতে ধূরুকাণ বসিয়া মাটিতে পড়িয়া গেল। বাস্তবিক আমি বাহা ভয় করিয়াছিলাম তাহাই হইল। হাতীগুলো কিছুকণ একদৃষ্টে আমার দিকে চাহিয়া রহিল, তার পরে একটা প্রকাণ্ড বলবান্ হাতী আমি যে

গাছের উপর বসিয়াছিলাম, শুঁড় দিয়া তাহার গোড়া এমন জোরে টানিতে লাগিল যে, তাহা তখনই উপড়াইয়া গেল এবং তাহার সঙ্গে আমিও মাটিতে পড়িয়া গেলাম। তখন হাতীটা শুঁড় দিয়া আমাকে নিজের পিঠে তুলিয়া লইল। আমি মড়ার মত পড়িয়া রহিলাম। সে আমাকে নিজের পিঠে লইয়া অন্তান্ত হাতীর সঙ্গে জোরে চলিতে আরম্ভ করিল। কিছুদূর যাইবার পর সে আমাকে পিঠ হইতে নামাইয়া দিয়া নিজের সঙ্গীদের সঙ্গে বনের মধ্যে ঢুকিয়া গেল। আমার তখন কিছুমাত্র জ্ঞান ছিল না। পরে কিছুকণ বিশ্রাম করিয়া আমার জ্ঞান হইলে আমি উঠিয়া দেখিলাম, আমি হাতীর দাঁত ও হাড়ের ভরা এক প্রকাণ্ড পাহাড়ে পড়িয়া রহিয়াছি। হাতীর স্বাভাবিক বুদ্ধির এই অদ্ভুত প্রমাণ পাইয়া আমি অবাক হইলাম। আমি বেশ বৃষ্টিতে পারিলাম, হাতীরা নিজেরদের দলের কেউ মারা গেলে এই পাহাড়ে তাহার দেহ ফেলিয়া যাইত। সুতরাং আমাকে তাহারা এই মতলবে এখানে রাখিয়া গেল যে, আমি ভবিষ্যতে তাহাদিগকে আর না মারিয়া ঐ পাহাড় হইতে যত ইচ্ছা হাতীর দাঁত লইতে পারিব।

তারপর আমি সেখানে আর দেরী না করিয়া তখনই নগরের দিকে যাত্রা করিলাম, এবং এক দিন ও এক রাত্রি হাঁটবার পর নিজের মনিবের বাড়ীতে গিয়া উপস্থিত হইলাম। তিনি আমাকে দেখিবামাত্র বলিয়া উঠিলেন, “সিন্ধবাদ! কয়েক দিন আমি অত্যন্ত উদ্বেগ ছিলাম, আর বনে গিয়ে একটা উপড়ান গাছ আর তোমার তীর-দহক মাটিতে পড়ে থাকতে দেখে আমি তোমার মারা পড়বার ভয় করেছিলাম। সুতরাং তোমার সঙ্গে যে আবার দেখা হবে, আমার এমন আশা একটুও ছিল না। এখন বল দেখি তুমি কি বিপদে পড়েছিলে আর কি করে সেই বিপদ থেকে রক্ষা পেলে?” তাহাতে আমি সমস্ত কথা বর্ণনা করিলাম। পরদিন সকালে বর্ণিত আমাকে সঙ্গে করিয়া পাহাড়ের দিকে যাত্রা করিলেন, এবং সেখানে রাশি রাশি হাতীর দাঁত দেখিয়া আনন্দসাগরে ভাসিতে লাগিলেন। পরে যে হাতীতে চড়িয়া সেখানে গিয়াছিলাম, তাহার পিঠে রাশি রাশি হাতীর দাঁত বোকাই করিয়া বাড়ীতে আনিয়া তিনি আমাকে বলিলেন, “ভাই সিন্ধবাদ! আজ থেকে আমি তোমার দাসত্ব দূর করে দিলাম; আর তুমি আমার টাকা রোজগারের চমৎকার পথ আবিষ্কার করে দিলে, তার জন্যে আমি তোমার কাছে চিরজীবন ঋণী রইলাম। পরমেশ্বর তোমার মঙ্গল করুন। আমি তাঁর নামে প্রতিজ্ঞা করছি, আজ থেকে তুমি একেবারে স্বাধীন হলে। কিন্তু তুমি ভেবো না যে, আমি তোমাকে কেবল স্বাধীনতা দিয়েই নিশ্চিন্ত থাকব, আমি সাধ্যমত টাকাকড়ি দিয়ে তোমাকে থুসী করব।”

আমি প্রভুর মুখে এই-সকল কথা শুনিয়া বলিলাম, “হে প্রতিপালক! পরমেশ্বর আপনাকে চিরজীবী করুন। আমি আপনার যে সামান্য উপকার করেছি তার জন্যে আমার ফিরে উপকার করবার দরকার নেই। একমাত্র স্বাধীনতা পেয়েই আমি যথেষ্ট পূরস্কার পেলাম। তবে আমি যাতে শীঘ্র নিজের দেশে যেতে পারি, অগ্রগ্রহ করে সে-বিষয়ে

আপনি একটু মনোযোগী থাকবেন।” বগিক বলিলেন, এ-বিষয়ে তুমি নিশ্চিত থাক। অল্পদিনের মধ্যে হাতীর দাঁত কিনবার অস্ত্র এখানে ঢেব জাহাজ আসবে। আমি ঐ সময়ে তোমাকে দেশে পাঠিয়ে দেব।”

তার পর কিছুদিনের মধ্যে সেখানে জাহাজ আসিতে আরম্ভ করিল। তখন আমার প্রভু তাহার মধ্যে একখানি ভাল জাহাজ আমার অস্ত্র বাছিয়া তাহার অর্ধেক হাতীর দাঁতে বোঝাই করিলেন। পরে তিনি আমাকে ঢের টাকাকড়ি এবং সেই দেশের অনেক আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য জিনিষ দিলেন। আমি ঐ-সব জিনিষ পাইয়া তাঁহাকে হাজার হাজার ধন্যবাদ দিয়া তাঁহার কাছে বিদায় লইয়া জাহাজে চড়িলাম। সৌভাগ্যক্রমে তখন বাতাস ভাল ছিল। তাহাতে আমরা নিচাপদে বাঙ্গালদানগরে উপস্থিত হইলাম। দেশে পা দিয়াই আমি প্রথমে রাজা হারুন-অল-রশীদের কাছে গিয়া তাঁহার কাজ সফল হওয়ার খবর দিলাম। তিনি আমাকে দেখিয়া কহিলেন, “সিন্ধবাদ! অনেক দিনের মধ্যেও তুমি ফিরলে না দেখে আমি অত্যন্ত চিন্তিত ছিলাম। কিন্তু তুমি যেকোন ভদ্রলোক তাতে পরমেশ্বর যে তোমাকে রক্ষা করবেন সে-বিষয়ে আমার কিছুমাত্র সন্দেহ ছিল না।” পরে বনমধ্যে হাতীর দলের সঙ্গে আমার যে কাণ্ড ঘটয়াছিল তিনি তাহার কথা শুনিয়া অতিশয় আশ্চর্য্য হইলেন। তিনি এই গল্প এবং আমার অস্ত্রাস্ত্র বাণিজ্য-যাত্রার কথা অত্যন্ত আশ্চর্য্য মনে করিয়া তৎক্ষণাৎ সেগুলি একজন লেখককে দিয়া সোনার অক্ষরে লেখাইয়া নিজের পুস্তকাগারে রাখিতে বলিলেন। পরে খুসী হইয়া আমাকে যথেষ্ট সমাদর ও পুরস্কার দিবার পর আমি আনন্দে লেখান হইতে নিজের বাড়ীতে আসিয়া আত্মীয়-কুটুম্ব ও বন্ধুবান্ধবগণকে লইয়া পরম সুখে দিন কাটাইতে লাগিলাম।

সিন্ধবাদ নিজের সপ্তম বাণিজ্য-যাত্রার গল্প শেষ করিয়া হিন্দবাদের বলিলেন, “ভাই হিন্দবাদ! তুমি আমার সমস্ত কথা শুনলে। এখন বল দেখি, আমার মত এমন বিধম বিপদে কখন কোনো মানুষকে পড়তে শুনেছ কি?” তখন হিন্দবাদ সিন্ধবাদের হস্তচূষন করিয়া বলিল, “আপনি ভয়ানক কষ্টভোগ করেছেন। এমন কষ্টভোগের পর কিছুদিন সুখে কাল কাটানার আপনাতঃ সম্পূর্ণ অধিকার আছে। এখন বৃত্তে পারলাম আমি নিজের অবস্থায় অসন্তুষ্ট হয়ে যে ছঃখ করছিলাম তা অস্ত্রায়।”

তার পর সিন্ধবাদ তাহাকে আর একশ মোহর দিয়া বলিলেন “হিন্দবাদ! তুমি নিজের ব্যবসা ছেড়ে দাও। আজ থেকে তুমি আমার বন্ধুদের একজন হলে।”

## সুন্নদীন আলি ও বেদরুদীন হুসেন

অনেকদিন আগে মিশর দেশে বিখ্যাত, জাহপরাযণ, দরালু ও সাহনী এক সুলতান বাগ করিতেন। তাঁহার মন্ত্রী জ্ঞানী, বুদ্ধিমান ও সর্বশাস্ত্রে পণ্ডিত ছিলেন। ঐ মন্ত্রীর সমুদীন মহম্মদ ও সুন্নদীন আলি নামে দুই ছেলে ছিল। ছেলে-দুইটি সকল বিষয়েই ছায়ার মত, পিতার মতে চলিতেন। তবুও ছোট ছেলে বড় অপেক্ষা অধিক গুণবান ছিলেন।

কিছুদিন পরে মন্ত্রী মারা গেলে সুলতান দুজনকেই মন্ত্রীর পোষাক দিয়া বলিলেন, “তোমাদের বাবা মারা যাওয়াতে আমি অত্যন্ত দুঃখিত হয়েছি সম্প্রতি আমার ইচ্ছা এই যে, তোমাদের দুজনকেই মন্ত্রীর কার্য দি। অতএব তোমরা এখন তোমাদের বাবার মত সমস্ত কাজ দেখতে-শুনতে আরম্ভ কর।” দুই ভাই এই-কথা শুনিয়া বিনীতভাবে সুলতানকে ধন্যবাদ দিয়া সেই হইতে পালা করিয়া একজন তাঁহার কাছে থাকিতে লাগিল। কিছুদিন পরে একদিন বিকালে খাওয়া-দাওয়ার পর দুই ভাইয়ে বসিয়া কথাবার্তা বলিতেছেন, এমন সময়ে বড় ভাই ছোট ভাইকে বলিলেন, “দেখ ভাই, এখনও আমাদের কার্যও বিয়ে হয়নি; আর আমরা যেমন স্থখে দিন কাটাছি, তাতে আমার ইচ্ছা যে, আমরা দুজনেই একদিনে কোনো ভাল ঘরের দুই বোনকে বিয়ে করি। এতে তোমার কি মত?” ছোট ভাই বলিলেন, “ভাই! এর চেয়ে ভাল কথা আর নেই। আপনি যা ভাল মনে করবেন, আমি তাতেই রাজী হব।” বড় ভাই বলিলেন, “আরও কিছু বলবার আছে। সময়ে যদি তোমার এক ছেলে আর আমার এক মেয়ে হয়, তা হলে তাদের দুজনের সঙ্গে বিয়ে দেব।” ছোট ভাই উত্তর করিলেন, “এতে আমাদের ভাব আরও বাড়বে, আমি খুসী হয়েই এতে রাজী হচ্ছি।” তিনি আরও বলিলেন, “দাদা! যদি এই বিয়ে হয় তা হলে আপনি কি মনে করেন যে, আমার ছেলে আপনার মেয়েকে যৌতুক দেবে?” বড় বলিলেন, অবশ্য দেবে। কারণ আমার বিশ্বাস আছে যে, বিয়ের অন্তান্ত বিনিময় ছাড়া তুমি আমার মেয়ের নামে অবশ্যই কম করে তিন হাজার মোহর, তিনশও জমি, আর তিনজন দাস দেবে।” ছোট ভাই উত্তর করিলেন, “না, আমি কখনই এতে রাজী হতে পারি না। আমরা কি দুইজনে ভাই নয়? আমরা দুজনে কি মান-সন্ত্রমে সমান নয়? আমরা দুজনেই কি জানি না যে, কোনোটি ঠিক? ছেলে মেয়ের চেয়ে শ্রেষ্ঠ। অতএব আপনারই মেয়ের সঙ্গে বেশী যৌতুক দেওয়া উচিত; আমি যে-রকম দেখছি তাতে মনে হয় আপনি অন্তের ব্যয়ে নিজের কাজ উদ্ধার করতে ইচ্ছা করেন।”

যদিও সুন্নদীন ঠাট্টা করিয়া এই-সকল কথা বলিয়াছিলেন, তবুও তাঁহার বড় ভাই অত্যন্ত রাগী ভিলেন বলিয়া আপনাকে অপমানিত মনে করিয়া বলিলেন, “আমার মেয়ের চেয়ে তোমার ছেলেকে বড় বলছ অতএব তোমার ছেলের সর্বনাশ হোক। দুজনে এক কাজ করি বলে তুমি নিজেকে আমার সমান মনে করছ। বখর তুমি

এতদূর অহঙ্কারী, তখন তোমার ছেলের সঙ্গে কোনো-রকমেই আর আমার মেয়ের বিয়ে দেব না। বড় ভাইয়ের সঙ্গে এমন গর্ষণ করে কথা বলা ছোট ভাইয়ের কখনই উচিত নয়।” ইহা বলিয়া তিনি রাগে অবীর হইয়া তখনই সেখান হইতে নিজের বাড়ীতে চলিয়া গেলেন।

সম্রাটের পরদিন সকালে উঠিয়া সুলতানের সঙ্গে পিরামিডের কাছে যুগয়া করিতে গেলেন। কিন্তু মুকদ্দীনের বড় ভাই তাঁহার সঙ্গে যে-রকম কর্কশ ব্যবহার করিয়াছেন, তাহাতে তাঁহার সঙ্গে থাকা অসম্ভব মনে করিয়া মুকদ্দীন অস্ত্র জাগিয়া যাইবার অস্ত্র একটি তেজী বোড়া আনাইলেন। পরে পথের উপযুক্ত কিছু খাবার, নগদ টাকা ও রত্নাদি গুছাইয়া লইয়া বিশেষ দ্বাৰা দুই-তিন দিনের জন্ত কোনো জাগিয়া যাইতেছেন নিজের লোকদের এই-কথা বলিয়া বোড়ায় চড়িয়া বাড়ী হইতে বাহির হইলেন।

পরে কাররোনগর পার হইয়া মক্কায় গিয়া তিনি আরবের দিকে চলিলেন। কিন্তু তাঁহার বোড়ার এক পা ভাঙিয়া যাওয়াতে তাঁহাকে অগত্যা পায়ে হাঁটিয়া যাইতে হইল। নৌভাগ্যক্রমে বালশোরানগরযাত্রী একজন লোকের সঙ্গে দেখা হওয়াতে সে তাঁহাকে সঙ্গে করিয়া বালশোরান লইয়া গেল। তিনি সেখানে উপস্থিত হইয়া বাড়ী খুজিতে বাহির হইয়া দেখিলেন, পথের মধ্যে অনেক চাকর-বাকর সঙ্গে লইয়া এক বড় কর্ণটারী যাইতেছেন, এবং সন্ধ্যাই অত্যন্ত সম্মান দেখাইয়া যতক্ষণ না তিনি যাইতেছেন ততক্ষণ চূপ করিয়া দাঁড়াইয়া থাকিতেছে। ইনি বালশোরান সুলতানের প্রধান মন্ত্রী। সহরের লোকেরা নিজেদের ইচ্ছার নিয়ম মানিয়া চলিতেছে কি না ইহা জানিবার জন্ত সেদিন তিনি সহরের মধ্যে ঘুরিতেছিলেন। হঠাৎ মুকদ্দীনের দিকে চোখ পড়তে মন্ত্রী তাঁহাকে ভাল করিয়া দেখিতে লাগিলেন, এবং তাঁহাকে পথিকের বেশধারী দেখিয়া নিজের লোকজনকে সেখানে দাঁড় করাইয়া তাঁহার নাম খান জিক্রালা করিলেন। মুকদ্দীন উত্তর করিলেন, “মহাশয়! আমি কাররোনগরে থাকি। কোনো আত্মীয়ের কর্কশ ব্যবহারের জন্তে দেশ ছেড়ে চলে এসেছি। আর বাড়ী কিরে যাওয়ার চেয়ে মরণ ভাল মনে করে দেশ বেড়িয়ে দিন কাটাতে প্রতিজ্ঞা করেছি।” মন্ত্রী তাঁহার কথা শুনিয়া দয়া করিয়া বলিলেন, “বাহা! এমন প্রতিজ্ঞা কোরো না। দেশে দেশে ঘোরার যে কত কষ্ট তা তুমি ভাল করে জান না। আমার সঙ্গে এস। আমার কাছে থাকলে যে-কারণে দেশ ছেড়ে চলে এসেছে বোঝ হইবে তা ভুলে যাবে।”

মুকদ্দীন তাঁহার সঙ্গে চলিলেন। মুকদ্দীনের গুণ দেখিয়া ক্রমে তাঁহার প্রতি মন্ত্রীর এমন ভালবাসা হইল যে, তিনি একদিন মুকদ্দীনকে আড়ালে ডাকিয়া বলিলেন, “বাহা, আমি যে-রকম বড়ো হয়েছি তাতে আর আমার বেশী দিন বাঁচবার ভরসা নেই; আমার একমাত্র মেয়ে আছে, আর তোমাকে অস্ত্র-সকলের চেয়ে ভাল মনে হওয়াতে আমার নিতান্ত ইচ্ছা যে, তোমাকেই মেয়ে দিয়ে যাই। যদি তোমার এতে মত থাকে, তা হলে তোমার সঙ্গে

মেয়ের বিয়ে দিয়ে নিজের উত্তরাধিকারী করি। এই-কথা মহারাজকে জানিয়ে যাতে তিনি আমার পদ তোমাকে দেন সে-বিষয়েও অহুরোধ করব।”

মুরুদ্দীন তাঁহার পায়ে পড়িয়া আনন্দ ও কৃতজ্ঞতা জানাহা তাঁহার কথায় রাজী হইলে মন্ত্রী লোকজন ডাকিয়া বাড়ী সাজাইতে ও মহোৎসবের আয়োজন করিতে আশীর্বাদ দিলেন পরে তিনি রাজ্যের বড় বড় লোকদের তাঁহার বাড়ীতে আসিতে নিমন্ত্রণ করিলেন। সকলে উপস্থিত হইলে তিনি মুরুদ্দীনকে জামাই করিবার সঙ্কল্প জানাইলেন। পরে মহা আনন্দে ধুমধাম করিয়া মুরুদ্দীনের বিবাহ হইয়া গেল। সকলে বর-ও কত্তাকে আদর করিয়া নিজের নিজের বাড়ী চলিয়া গেলেন।

এদিকে সম্রাটের সন্তানদের সঙ্গে লীকার হইতে ফিরিয়া আসিয়া কায়রো হইতে ভাইয়ের চলিয়া যাইবার কথা শুনিয়া অত্যন্ত আশ্চর্য হইলেন, এবং তাঁহার করুণ ব্যবহারই যে ভাইয়ের দেশ ছাড়িয়া যাইবার একমাত্র কারণ ইহা বুঝিতে পারিয়া তিনি খুব দুঃখিত হইয়া ডানবন্দ ও আগিপো পর্যন্ত দূত পাঠাইলেন। কিন্তু মুরুদ্দীন তখন বালশোরায় থাকিতে দূতগণ কোনো খোঁজ না পাইয়া ফিরিয়া আসিল। তারপর তিনি অত্যন্ত জ্বরগায় ভাইয়ের খোঁজ করিতে লোক পাঠাইলেন। এবং যেদিনে মুরুদ্দীনের সঙ্গে বালশোরায় মন্ত্রীর মেয়ের বিবাহ হইয়াছিল, সেই-দিনে তিনিও কায়রোনগরের এক বড়-লোকের মেয়েকে বিবাহ করিয়াছিলেন। ঘটনাক্রমে একদিনেই কায়রোনগরে তাঁহার এক মেয়ে এবং বালশোরানগরে মুরুদ্দীনের এক ছেলে জন্মাল। মুরুদ্দীন ছেদের নাম বেদুর্দ্দীন হুসেন রাখিলেন।

বালশোরায় প্রধান মন্ত্রী নাতীর জন্মোপলক্ষে অনেক টাকা দান করিলেন, ও দেশের সব লোককে ভোজ দিলেন। পরে জামাতার প্রতি স্নেহ করিয়া সন্তানের কাছে গিয়া মুরুদ্দীনকে তাঁহার বদলে প্রধান মন্ত্রীর কাজ দিতে তাঁহাকে অহুরোধ করিতে লাগিলেন। সন্তান তখনই তাঁহার কথায় রাজী হইয়া মুরুদ্দীনকে মন্ত্রীর পোষাক ও সেই কাজের অস্ত্রাদি চিহ্নাদি দিলেন।

পরদিন মুরুদ্দীনকে রাজসভায় বসিয়া ভালভাবে সমস্ত কাজ করিতে দেখিয়া বৃদ্ধ মন্ত্রী আনন্দের আর সীমা রহিল না। মুরুদ্দীন এমন দক্ষতার সঙ্গে সমস্ত কাজ চালাইতে লাগিলেন যে, সকলে তাঁহাকে ঐ কাজে খুবই পণ্ডিত মনে করিল। ক্রমে তিনি সন্তানের প্রশংসা পাইলেন ও সকলে তাঁহাকে ভালবাসিতে ও শ্রদ্ধা করিতে লাগিলেন।

প্রায় চারি বৎসর পরে বৃদ্ধ মন্ত্রী মারা গেলেন তাহাতে মুরুদ্দীন খুব দুঃখ প্রকাশ করিয়া সন্তানের সহিত তাঁহাকে তাহাদের বংশের গোরস্থানে কবর দিলেন। মুরুদ্দীন এইভাবে শত্রুর প্রতি নিজের শেষ কর্তব্য করিয়া নিজের ছেলের শিক্ষার দিকে মনোযোগ দিলেন। ঐ ছেলেটির লেখাপড়ায় বিশেষ মনোযোগ ও বুদ্ধি ছিল। সাত বৎসর বয়সে সে কোরান পড়িতে শিখিয়াছিল, এবং বার বৎসরের আগেই নানা বিষয় শিখিয়া অনেক জ্ঞানলাভ করিয়াছিল। দেখিতেও সে অতিশয় সুন্দর ছিল। বার বৎসর পার হইলে মুরুদ্দীন

তাহাকে স্থলতানের কাছে পরিচিত করিয়া দিলেন। স্থলতানও তাহার প্রতি বশেষে স্নেহ প্রকাশ করিলেন। পক্ষে যে তাহাকে দেখিত সেই শত শত আশীর্বাদ করিত।

যাহাতে ছেলে পরে তাহার কান্ন করিতে পারে, মুহম্মদীন তাহাকে সেইরূপ শিক্ষা দিতে লাগিলেন। তিনি ছেলের শিক্ষার জন্য যথান্য চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু যেমন মুহম্মদীন নিজের পরিশ্রমের ফল পাইতে আশা করিতে লাগিলেন, অমনি হঠাৎ ভয়ানক অরে পড়িলেন। ঐ রোগ হইতে সারিবার কিছুমাত্র সম্ভাবনা না দেখিয়া তিনি নিজের ছেলেকে ডাকিয়া তাহার হাতে একখানি বই দিয়া বলিলেন, “বৎস! এই বইখানি নাও আর সময়-মত এটা পড়ো। অন্তান্ত বিষয়ের সঙ্গে এর মধ্যে তুমি আমার সমস্ত কথা, আমার বাড়ী, আমার আত্মীয়-স্বজন আর তোমার জন্মদিনের কথা দেখতে পাবে। বোধ হয় কোনো সময়ে এই-সমস্ত কথা তোমার উপকারে লাগবে। অতএব এই বইখানি যাবতানে রেখো।”

বেদুদীন হসেন বাবার এই অবস্থা দেখিয়া ও তাহার কথা শুনিয়া অত্যন্ত দুঃখিত হইয়া কাদিতে কাদিতে তাহার হাত হইতে বইখানি লইলেন, এবং প্রতিজ্ঞা করিলেন, প্রাণান্তেও কখন তিনি তাহা ছাড়িবেন না। সেই মুহুর্তেই মুহম্মদীন মূর্ছা গেলেন। তাহাতে সকলেই মনে করিল তিনি মারা গিয়াছেন। কিন্তু তিনি আবার জ্ঞানলাভ করিয়া বলিলেন, “বৎস! আমার মরবার সময়ে আমি তোমার কিছু উপদেশ দিতে ইচ্ছা করি, তুমি তা মন দিয়ে শোনো। তোমার প্রতি আমার প্রথম উপদেশ এই যে, সব-রকমের লোকের সঙ্গে বেশী মিশো না, এবং নিজের সকল কথা সহজে বলে না ফেলে নিজের মনেই রেখে দিও। দ্বিতীয়, কারণও প্রতি অত্যাচার কোরো না; তা হলে অনেক শত্রুর হাত থেকে রক্ষা পাবে। তৃতীয়, রাগের সময় কথা বোলো না। কারণ তখন যে লোক কথা বলে না, তার কোনো বিপদ ঘটে না। আমাদের একজন কবি এ-বিষয়ে যা বলেছেন তা তুমি জান,—শান্তভাবে জীবনের অলঙ্কার ও রক্ষকরূপে, আমাদের কথা সর্বদা বোধের মত হওয়া উচিত নয়। অল্প কথা বলেছি বলে কেউ কখন অসুখতাপ করেনি। কিন্তু বেশী বলেছি বলে সকলে অসুখতাপ করে থাকে। চতুর্থ, কখনও মদ পেরো না, কারণ এটা সব পাপের মূল। পঞ্চম, নিজের খরচ সব-সময় হিসেব করে রো। আমি তোমাকে অত্যন্ত দাতা অথবা অত্যন্ত রূপণ হতে বলছি না। যদিও তোমার কম টাকা থাকে তবুও তাতেই যদি হিসেব করে চল তা হলে তুমি অনেক বড় পাবে। আর যদি তোমার টাকা থাকে, অথচ তুমি সেই টাকা হুহাতে উড়িয়ে দাও তা হলে পৃথিবীহীন সকলেই তোমাকে ছেড়ে থাকে।”

বার্ষিক মুহম্মদীন এইরূপে জীবনের শেষ মুহুর্ত পর্যন্ত ছেলেকে ভাল উপদেশ দিলেন তিনি মারা গেলে উপযুক্ত সন্মানের সঙ্গে তাহার কবর দেওয়া হইল। বেদুদীন হসেন বাবার মৃত্যুতে এতদূর দুঃখিত হইয়াছিলেন যে, শোক করিবার নিয়মিত সময় এক মাস কাটির গেলেও ছই মাসের বেশী সময় পর্যন্ত কাদাকাটি করিয়া নির্জনে থাকিলেন, এমন বি

মূলতানের সঙ্গে ও দেখা করিলেন না। মূলতান তাঁহার এই ব্যবহারে অত্যন্ত রাগ করিয়া মন্য একজনকে প্রধান মন্ত্রী করিয়া দিয়া তাঁহাকে আজ্ঞা দিলেন যে, মৃত মন্ত্রীর সমস্ত সম্পত্তি রাজভাণ্ডারে আনিয়া রাখ এবং বেদরুদীনকে বন্দী কর।

নূতন মন্ত্রী তখনই লোকজন সঙ্গে লইয়া মূলতানের আদেশ পালন করিতে চলিলেন। টানাক্রমে বেদরুদীনের চাকর সেই সময়ে বাহিরে আসিয়াছিল। সে নূতন মন্ত্রীর উদ্দেশ্যে খবর দিতে পারিয়া শীঘ্র তাহার মনিবকে খবর দিতে গেল। সেখানে গিয়া তাঁহার পায়ের গুড়িয়া বলিল, “প্রভু, শীঘ্র নিজেকে বাঁচান।” দুর্ভাগ্য বেদরুদীন মাথা তুলিয়া বলিলেন, “ব্যাপার কি?” সে কহিল, “আর বুঝা সময় নষ্ট করবেন না। মূলতান আপনার উপর মৃত্যুস্ত রাগ করে সমস্ত সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত ও আপনাকে বন্দী করার আজ্ঞা দিয়েছেন।”

এই বিশ্বাসী চাকরের কথায় বেদরুদীন অত্যন্ত ভয় পাইলেন। তিনি শীঘ্র উঠিয়া হুতা ও টুপি পরিয়া কোন্ দিকে বাইবেন কিছুই ঠিক করিতে না পারিয়া সেখানে হইতে গলাইয়া গেলেন। চলিতে চলিতে তিনি সাধারণ গোরস্থানে আসিয়া পৌঁছিলেন, এবং যাত্রা হইয়াছে দেখিয়া সে-যাত্রা তাঁহার বাবার কবরের উপরেই কাটাইবেন ঠিক করিলেন। সে জায়গাটি একটি খিলানে ঢাকা ছিল, এবং মুহুদীন মুসলমানদিগের প্রচলিত নিয়মমত উহা নিজের মৃত্যুর আগেই তৈয়ারী করাইয়াছিলেন। এক ইহুদী গুপ্তাগর কাজ হইতে ফিরিতেছিল, তাহার সঙ্গে বেদরুদীনের সেখানে দেখা হওয়ায় সে তাঁহাকে চিনিতে পারিয়া দাঁড়াইল ও বিনীতভাবে তাঁহাকে নমস্কার করিল।

বেদরুদীন কি-জন্ত সহর ছাড়িয়া আসিয়াছিলেন তাহা জানা না থাকাতে সে বলিল, ‘মহাশয়! আপনার বাবার বাগিচায় জিনিষে ভরা অনেকগুলি জাহাজ সমুদ্রেপথে আছে। তা এখন আপনারই সম্পত্তি। অল্প বণিকের আগে আমি সেগুলি কিনবার প্রস্তুতি চাই। আপনার জাহাজগুলিতে যত জিনিষ আছে, আমি তার নগদ দাম দিতে পারি। প্রথমেই যেখানি নির্কিঁয়ে পৌছবে যদি সেখানি আমাকে বেচেন, তা হলে আমি এখনই আপনাকে এক হাজার মোহর দিতে পারি।’ এই বলিয়া নিজের কাপড়ের ভিতর হইতে হাজার মোহরের একটি তোড়া বাহির করিয়া দেখাইল।

বেদরুদীন বাড়ী ও সমুদ্র সম্পত্তি হারািয়া এই ব্যাপারকে ঈশ্বরের দয়া বিবেচনা করিয়া তখনই তাহাতে রাজী হইলেন। তখন ইহুদী কহিল, “মহাশয়, অল্পগ্রহ করে আমাকে একখানি রসিদ লিখে দেন।” এই কথা বলিয়াই সে কাগজ দোয়াত ও কলম বাহির করিয়া তাঁহাকে দিল। বেদরুদীন এই কথাগুলি লিখিলেন।—

“বালেশোনিবাসী বেদরুদীন হুসেন আইজাক নামক ইহুদীকে নগদ একহাজার মোহরে তাঁহার যে জাহাজ প্রথমে বন্দরে পহুঁছবে তাহার সমস্ত জিনিষ বিক্রয় করিলেন। এই বিক্রয়পত্রই এ বিষয়ের সাক্ষী রহিল।”

আইজাক নগরের দিকে চলিয়া গেলে, বেদরুদীন শীঘ্র তাঁহার পিতার কবরের দিকে

চলিতে লাগিলেন। সেখানে উপস্থিত হইবামাত্র তখনি মাথা নীচু করিয়া কাদিতে-কাদিতে বলিতে লাগিলেন, “হায়! হতভাগ্য বেদরুদীন! তোমার গতি কি হবে? যে অত্যাচারী রাজা তোমাকে এত কষ্ট দিচ্ছে, তার কাছ থেকে পালিয়ে কোথায় আশ্রয় নেবে? এমন বাবা মরেই কি তোমার যথেষ্ট দুঃখের কারণ হয়নি?” তিনি এইভাবেই অনেকক্ষণ পড়িয়া রহিলেন। শেষে উঠিয়া তাঁহার পিতার গোরের উপর মাথা রাখিবামাত্র তাঁহার দুঃখ আরও বাড়িয়া উঠিল। এমন কি তিনি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া কাদিতে-কাদিতে শেষে সেইখানেই লুটাইয়া পড়িলেন এবং অল্পক্ষণের মধ্যেই ঘুমাইয়া পড়িলেন।

সেইখানে এক দৈত্য থাকিত। সে প্রতিদিন ঐখানে দিন কাটাইয়া রাত্রিকালে সেখান হইতে বাহির হইত। ঐদিন বাহিরে যাইবার সময় বেদরুদীনকে সেখানে ঘুমাইতে দেখিয়া তাঁহার রূপে সে একেবারে মুগ্ধ হইয়া গেল।

তাঁহাকে অনেকবার করিয়া দেখিয়া সে আকাশে উড়িল। পথে এক পরীর সঙ্গে দেখা হওয়াতে পরস্পর নমস্কারের পর দৈত্য তাহাকে কহিল, “আমার নিতান্ত ইচ্ছা যে, আমি যে কবরের মধ্যে থাকি তুমি একবার সেইখানে নাম; কারণ তা হলে সেখানে আমি তোমাকে এক অতি সুন্দর ছেলে দেখাতে পারি।” পরী তাহাতে রাজী হইলে উভয়ে মুহূর্তমধ্যেই সেখানে নামিয়া পড়িল। দৈত্য বেদরুদীনকে দেখাইয়া কহিল, “দেখ এর চেয়ে সুন্দর ছেলে কি কখন দেখেছ?”

পরী মনোযোগ দিয়া দেখিয়া বলিল, “এ ছেলে যে অত্যন্ত সুন্দর তা আমাকে অবশ্যই স্বীকার করতে হবে; কিন্তু আমি এইমাত্র কার্যরোণগরে যে মেয়েকে দেখে এসেছি সে এর চেয়েও সুন্দর, আর যদি তুমি শুনতে চাও তা হলে আমি তার দুর্দশার কথা বলি।” দৈত্য বলিল, “তা হলে আমি নিতান্ত বাধিত হব।” পরী বলিল, “তুমি অবশ্যই জান যে, সমসুদীন মহম্মদ নামে মিশরের রাজার এক মন্ত্রী আছে। ঐ মন্ত্রীর অত্যন্ত সুন্দরী আর গুণবতী এক মেয়ে আছে। সুলতান তার রূপের কথা জানতে পেরে একদিন মন্ত্রীকে বল্লেন, ‘আমি তোমার মেয়েকে বিয়ে করব। তুমি কি এতে অস্বীকার করবে?’ মন্ত্রী কখনই সুলতানের মুগ্ধ হতে এমন কথা শোনবার আশা করেননি। এবং যদিও তাঁর অবস্থার অজ্ঞ কেহ আনন্দের সঙ্গেই এতে রাজী হত তথাপি তিনি আফ্রিকার বদলে দুঃখিত হয়ে বল্লেন, ‘হে সুলতানপ্রবর, আমি আপনার এত অন্তঃকরণ উপভোগ পাও নয়। আপনি জানেন যে, আমার আর-এক ভাই ছিলেন। তিনিও সৌভাগ্যক্রমে আমার মত আপনার মন্ত্রী ছিলেন। আমাদেরি কোনো বিষয়ে ঝগড়া হওয়াতে তিনি আমাকে ছেড়ে বিদেশে চলে যান। আমি শুনেছি যে, তিনি বাগদাদে রাজার প্রধান মন্ত্রীর কাজ নিরে ছিলেন আর এক ছেলে রেখে সম্প্রতি মারা গিয়েছেন। আমাদের দুজনের ছেলেমেয়ের পরস্পর বিয়ে দেবার প্রতিজ্ঞা ছিল, আর আমি নিশ্চয় বুঝতে পারছি যে, তিনি মরবার সময় এই ইচ্ছা জানিয়ে গিয়েছেন এখন সেই প্রতিজ্ঞা রক্ষা করতে চাই। তাই

আমি বিনীতভাবে এ বিষয়ে আপনার অনুমতি ভিক্ষা করছি।' মন্ত্রী এইরূপে সুলতানের সঙ্গে নিজের মেয়ের বিবাহ দিতে অস্বীকার করাতে সুলতান অত্যন্ত রেগে বল্লেন, 'তোমার সঙ্গে কুটুখিতা করবার জন্যে আমি যে নিজেকে নীচু করছি তার কি এই উত্তর? তুমি আমাকে ছেড়ে অন্য লোককে মেয়ের বর ঠিক করতে সাহসী হয়েছে, এ-অপমানের



দৈত্য তাঁহার রূপে একেবারে মুগ্ধ হইয়া গেল

কি করে প্রতিশোধ নিতে হয় তা আমি বেশ জানি। আমি শপথ করছি, আমার ক্রীত-দাসের মধ্যে সবচেয়ে যে অধম তারি সঙ্গে তোমার মেয়ের বিয়ে হবে।' সুলতান এই-কথা বললে রাগ করে মন্ত্রীকে তাঁর কাছ হতে চলে যেতে বল্লেন। মন্ত্রী হতবুদ্ধি হয়ে বাড়ী ফিরে এলেন। সেইদিনেই সুলতান নিজের এক কুৎসিত কুঁস্কা দাসকে আনিয়া তার সঙ্গে

প্রধান মন্ত্রী হুন্দরী মেহের বিবাহ ঠিক করে নিজের সামনে সাকী রেখে সযত্নপত্রাদি দেখালেন। এই-বিবাহের সব আয়োজন করা হয়েছে, সেই কুঁজো বর এখন স্নানের ঘরে রয়েছে, এবং তাকে কনের কাছে নিয়ে যাবার জন্তে মিশরদেশের বড় বড় যত লোকের সব চাকরবাকর অগস্ত মশাল হাতে নিয়ে অপেক্ষা করছে। যখন আমি কাররোনগর হতে এখানে আসি সেই সময়ে দেখছি, যেখানে ঐ কুজোর সঙ্গে মন্ত্রী-কন্টার বিবাহ হবে সেইখানে তাকে কনে শাজিরে নিয়ে যাবার জন্তে অনেক মেয়ে এসে দাঁড়িয়েছে। আমি নিজের চোখে সেই মেয়েকে দেখছি এবং নিশ্চয় বলতে পারি যে, তাকে দেখলে প্রশংসা কর্তেই হবে।”

পরী কথা শেষ হইলে, দৈত্য বলিল, “তুমি যতই কেন বল না, এই ছেলের চেয়ে যে সে মেয়ে বেশী হুন্দরী তা কখনই আমার বিশ্বাস হয় না।” পরী বলিল, “আমি এ-বিষয়ে তোমার সঙ্গে তর্ক করতে চাই না। কারণ আমি স্বীকার করছি যে, এরা দুজনেই হুন্দর আর এই ছেলের সঙ্গে ঐ মেয়ের বিয়ে হওয়া উচিত। আমি আরও ভাবছি যে, মিশরের রাজার অবিচারে বাধা দিয়ে কুজোর বদলে এই ছেলের সঙ্গে সেই রূপবতী মেয়ের বিয়ে দেওয়া আমাদের কর্তব্য।” দৈত্য বলিল, “তুমি ঠিক বলেছ, আর এ-রকম ভাল কথা বলার জন্তে আমি তোমার কাছে চিরবাহিত হলাম। এখন এস আমরা সুলতানকে জব্দ করার চুক্তি পিটার মনে শান্তি এনে দিই, আর তাঁর মেয়ে এখন নিজেকে যে পরিমাণে অসুখী মনে করছে তাকে সেই পরিমাণে সুখী করি। এ-জাগ্রার আগেই আমি একে কাররোনগরে নিয়ে বাড়ি আর তার পর সমস্ত তার তোমার উপর রইল।”

এইরূপে দুজনে নিজদের কর্তব্য বিষয়ে পরামর্শ ঠিক করিলে, দৈত্য আস্তে আস্তে বেদরুদ্দীন হুসেনকে তুলিয়া আকাশে উড়িয়া চলিল। যেখানে চাকরেরা কুঁজোর জন্ত অপেক্ষা করিতেছিল সেইখানে বাইরা স্নানের ঘরের দরজায় তাঁহাকে নামাইয়া দিল। বেদরুদ্দীন জাগিয়া উঠিয়া নিজেকে অজানা জায়গায় দেখিয়া ভয় পাইয়া কান্দিসবার জোঁগাড় করিতেছেন এমন সময় দৈত্য তাঁহার কাছে হাত দিয়া তাঁহাকে কথা বলিতে বারণ করিল। পরে দৈত্য তাঁহার হাতে এক মশাল দিয়া বলিল, “তুমি এই আলো নিয়ে স্নানের ঘরের দরজায় যে-সব লোক আছে তাদের সঙ্গে মিলে যাও; তারা বিয়ে দিতে যাচ্ছে, যতক্ষণ বিয়ের সত্য না পৌঁছবে ততক্ষণ তাদের পিছন পিছন যেও। বর কুঁজো, স্তবরাং তুমি তাকে অনায়াসেই চিন্তে পারবে। বাবার সময়ে তুমি সকলের ডানদিকে খেকো। তোমার পকেটে যে মোহরের ধলি আছে সেটা খুলে রেখো আর বাবার সময় গায়িকা আর নাচ-গায়ালীদের মোহর বিলিও। বিয়ের সত্য পৌঁছবে সেখানে কনের দাসীদের মোহর দিও! প্রত্যেকবারেই মুঠি ভরে তুলতে যেন মনে থাকে। আমি যেমন বললাম সেইরকম সব করো; কারও কাছে ভয় পেও না। বাকী কাজের ভার আমাদের উপর রইল।”

বেদরুদ্দীন কি করিতে হইবে সব ভাল করিয়া জানিয়া লইয়া স্নানের ঘরের দরজায় দিকে চলিলেন। সেখানে প্রথমেই নিজের মশাল জালিয়া চাকরদের সঙ্গে মিলিয়া গেলেন।

পরে কুঁজো বর আসিয়া ঘোড়ার চড়িয়া চলিতে আরম্ভ করিলে তিনিও সকলের সঙ্গে তাহার পিছন পিছন চলিলেন।

বরের সামনের গারিকা ও নাচওয়ালীদের কাছে গিয়া তিনি তাহাদের মধ্যে মোহর বিলাহিতে লাগিলেন। তিনি যে-রকম উদ্ভতার মঙ্গ সকলকে মোহর দিতেছিলেন তাহাতে সকলেই তাঁহার দিকে চাহিয়া থাকিল।

পেবে সকলে সমুদ্রদীনের বাড়ীর দরজায় উপস্থিত হইল। তাঁহার ভাইপোও যে এইসঙ্গে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন সমুদ্রদীন ইহা স্বপ্নেও জানিতেন না। সে যাহা হউক, দারোয়ানগণ গোলমাল বন্ধ করিবার জন্য মশালদারদের ভিতরে ঢুকিতে দিল না। স্ততরাং বেদ্রমুদীনও যাইতে পাইলেন না। কিন্তু গারিকা ও নাচওয়ালীরা তাঁহাকে না লইয়া ঢুকিতে রাজী হইল না। তাহারা কৌশল করিয়া তাঁহাকে নিজেদের মধ্যে লইয়া দারোয়ানদিগকে লুকাইয়া ভিতরে ঢুকিল। পরে তাহারা তাঁহার হাত হইতে মশাল লইয়া তাঁহাকে ঘরের মধ্যে লইয়া আসিল। তার পর মজীর মেয়ের সামনের দামী গদী-মোড়া আসনে সমাদীন কুঁজো বরের ডান পাশে তাঁহাকে বসাইয়া দিল।



কুঁজো বরের ডান পাশে তাহাকে বসাইয়া দিল

মজীকত্ভা যদিও অতিশয় রূপবতী ছিলেন তবুও সে-সময় তাঁহার মুখে কেবল বিরক্তি ও দুঃখ ছাড়া আর কিছুই দেখা যায় নাই। বর ও কনে মাঝখানে সবার উচু আসনে বসিয়া

ছিলেন; তাঁহার দু-পাশে নিজের নিজের মধ্যাধা-মত রাজ্যের অন্যান্য বড়ঘরের মেয়েরা এক-এক বাতি হাতে করিয়া বসিয়া ছিলেন।

বেদরুদ্দীনের চেহারা এমন সুন্দর ছিল যে, তাঁহাকে দেখিবামাত্র সকলেই তাঁহার দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া রহিল; তাঁহার মুখ ভাল করিয়া দেখিবার জন্য সকলেই তাঁহার কাছে আসিতে লাগিল, এবং প্রত্যেকেই তাঁহাকে মনে মনে প্রেম ও প্রশংসা করিতে আরম্ভ করিল।

বেদরুদ্দীন ও কুঞ্জো বরের এ-রকম চেহারার প্রভেদ দেখিয়া সকলেই একসঙ্গে বলিয়া উঠিল যে, “এই সুন্দর ছেলেটিই বর হবার উপযুক্ত পাত্র।” তাহার ঠাট্টা করিয়া কুঞ্জো বরকে অত্যন্ত অপ্রতিভ করিতে লাগিল; ইহাতে সকলে আত্মসম্মত হইয়া এমন জয়ধ্বনি করিতে লাগিল যে, কিছুক্ষণের জন্য সেখানে গান বন্ধ হইয়া গেল। শেষে গায়কগণ আবার গান আরম্ভ করিল, এবং দাসীরা আসিয়া কনের চারিদিকে ঘিরিয়া বসিল।

সেখানকার নিয়ম অনুসারে বিবাহের সময় কনেকে সাতবার পোষাক বদলাইতে হইত। মন্ত্রীকন্যা নিজে দাসীদের সঙ্গে কুঞ্জোর দিকে একদারও না চাহিয়া প্রবেশকরাণে পোষাক পরিয়া বেদরুদ্দীনের সামনে আসিতে লাগিলেন। বেদরুদ্দীন ও দৈত্যের উপদেশমত গায়িকা, নাচ ওয়ালী ও দাসীদের মোহর বিলাহতে লাগিলেন।

পোষাক বদলানো শেষ হইলে সজ্জীত বন্ধ হইল, এবং সকলেই সেখানে হঠাৎ চমিয়া গেল। বর, বেদরুদ্দীন ও অন্যান্য কয়েকজন লোক ছাড়া সেখানে আর কেহও ছিল না। কন্যে বাসরঘরে চলিয়া গেলেন, কাপড় ছাড়াইবার জন্য তাঁহার দাসীরাও তাঁহার সঙ্গে চলিল। বেদরুদ্দীন এখন সেখানে অপেক্ষা করা অন্যায় মনে করিয়া সেখানে হঠাৎ চলিয়া খাটতে-ছিলেন, কিন্তু তিনি এই-বরের বাহিরে আসিতে-না-আসিতেই দৈত্য ও পরী তাঁহার সঙ্গে দেখা করিয়া তাঁহাকে চলিয়া যাইতে বাধা করিল, এবং তাঁহাকে বলিল, “এরপর তুমিই সেই সুন্দরী মন্ত্রীকন্যার বর হবে।”

যে সময়ে পরী এই-রকম বেদরুদ্দীনকে উৎসাহিত করিতেছিল ও তাঁহাকে কি করিতে হইবে সে বিষয়ে উপদেশ দিতেছিল, সেই সময়ে বর সেখানে হঠাৎ উঠিয়া পাশের ঘরে গেল। ঐ অবসরে দৈত্য এক ভয়ানক বিড়ালের রূপ ধরিয়া ভীষণ চীৎকার করিতে করিতে তাহার সামনে আসিয়া দাঁড়াইল। বর তাহাকে তাড়াইবার জন্য হাততালি দিল, কিন্তু পালানো দূরে থাকুক, সে পিছনের পায়ে ভর দিয়া তাহার সামনে দাঁড়াইল। তাহাব চোপ হইতে যেন আগুনের ফুলকি বাতির হইতে লাগিল। আরও জ্বোরে চীৎকার করিতে করিতে সে কিছুক্ষণ পরেই এক গাধার মূর্তি ধরিল। ইহা দেখিয়া কুঞ্জো অত্যন্ত ভয় পাইয়া চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া রহিল। একটুও কথা বলিতে তাহার সাহস হইল না। তখনই দৈত্য এক বড় মহিষের চেহারা ধরিল। বর আগেই খুব ভয় পাইয়াছিল; এখন আবার এই রূপ দেখিয়া আরও ভয় পাইয়া মাটিতে পড়িয়া কাপড়ে মুখ ঢাকিয়া বলিল, “হে মহিষন!

আপনি আমাকে কি করতে বলেন?” বৈভ্য বলিল, “তোমার সর্বনাশ হোক! আমার মনিবের ঘেরেকে তুমি বিয়ে করতে চাও, এত স্পষ্ট?” সে বলিল, “ঐহু! আমাকে ক্ষমা করুন, আপনি আমাকে যা বলবেন আমি তাই করব।” বৈভ্য বলিল, “যদি তুমি এখান থেকে কোথাও যাও অথবা স্বর্গ্য উঠবার আগে একটিও কথা বল তা হলে তোমার জীবন নষ্ট হবে।” এই বলিয়া বৈভ্য মানুষের মূর্তি ধারণা তাহার মাথা নীচে ও পা উপরে করিয়া ঘোড়ার কাছে তাহাকে রাখিয়া বলিল, “আমি তোমাকে যেমন বলেছি যদি স্বর্গ্য উঠবার আগে অস্ত্র কিছু কর তা হলে তোমাকে মেরে ফেলব।”

ওদিকে বৈভ্য ও পরীর কথা আশ্রিত হইয়া বেদকদীন আবার সেইখানে ফিরিয়া গেলেন, পরে দেখান হইতে কনের ঘরে উপস্থিত হইয়া সেখানে বসিয়া নিজের ইচ্ছা পূর্ণ হইবার আশা করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরেই এক বুড়ী দাসীর সঙ্গে কনে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। বুড়ী তাহাকে দরজার কাছে রাখিয়াই চলিয়া গেল, ঘরের ভিতর বেদকদীন কি কুঁজো বর আছে সে তাহা চাহিয়াও দেখিল না।

মন্ত্রীকর্তা কুঁজোর বদলে ঐ সুন্দর লোকটিকে দেখিয়া অত্যন্ত আশ্চর্য হইলেন। সুবক বলিলেন, “সুন্দরী! আমি কি করে তোমার সামনে এসেছি এখন সেই কথা বলবার সময় হয়েছে। তোমার বাবার সঙ্গে কেবল ঠাট্টা করবার জন্যে সুলতান এরকম কৌশল করেছিলেন। বাস্তবিক তিনি অল্পগ্রহ করে আমাকেই তোমার বর ঠিক করেছেন। এই মজার ব্যাপারে সকলেই যে কি-রকম আশ্চর্য হইতেছে তা বোধ হয় তুমি নিজের চোখে দেখেছ। সেই কুঁজোকে আগেই আমরা এখান থেকে বিদায় করে দিয়েছি। সে আর এখানে আসবে না, অতএব তার ভাবনা ভেবে আর মনকে ব্যথা কষ্ট দিও না।”

মন্ত্রী মেরে ঘরে ঢুকিবার সময়ে একেবারে গভীর হইয়া ছিলেন, এখন এই-কথা শুনিবামাত্র তাহার মনে অত্যন্ত আনন্দ হইল। তাহাতে তাহার মুখ এমন প্রফুল্ল হইয়া উঠিল যে, বেদকদীন সেই রূপ দেখিয়া একেবারে মুগ্ধ হইয়া গেলেন। স্বর্গ্য উঠিবার একটু আগে যখন বর কস্তা হুজুনেই ঘুমাইতেছে, সেই সময়ে বৈভ্য পরীর সঙ্গে দেখা করিয়া বলিল, “এখন এই ছেলোটিকে অস্ত্র জারগার নিরে চল।”

তখন পরী বেদকদীনকে ঘুমন্ত অবস্থাতেই তুলিয়া লইয়া আকাশের গর্ভে সিরিয়া দেশের ডামকস্ নগরের দরজার উপস্থিত হইয়া তাহাকে সেখানে নামাইয়া রাখিল। সেই সময়ে মসলীদের কর্ণচারিগণ সকলকে নমাজ পড়িবার জন্য ডাকিতেছিল। নগরের দরজা খোলা হইলে সেখানে অনেক লোক আসিয়া জুটিল। বেদকদীনকে সেই অবস্থার মাটিতে ঘুমাইতে দেখিয়া সকলেই অত্যন্ত অবাক হইল। বেদকদীনও আগিয়া উঠিয়া নিজেকে এক নগরের দরজার অনেক দূরত্বের মধ্যে দেখিয়া তাহাদেরই মত অবাক হইলেন। পরে তিনি বলিলেন, “আমি কোথায় এসেছি এবং তোমরাই বা কে?” তাহাতে ভিড়ের মধ্য হইতে একজন বলিল, “তুমি কি জান না যে, তুমি ডামকস্ নগরের দরজার রয়েছ?” বেদকদীন

বলিলেন, “ডামক্স নগরের দরজার! নিশ্চয়ই তুমি আমাকে ঠাট্টা করছ, কারণ গভীর রাত্রে ঘুমাইবার সময় আমি কার্যরোনগরে ছিলাম।” একজন বৃদ্ধ বলিলেন, “বৎস! তুমি এ কি অসম্ভব কথা বলছ? আজ সকালে যখন ডামক্সে রয়েছ, তখন গভীর রাত্রে তোমার কার্যরোনগরে থাকা কি করে সম্ভব হতে পারে?” বেদরুদ্দীন বলিলেন, “আমি সত্য কথাই বলছি, আর আমি প্রতিজ্ঞা করে বলছি, কাল সমস্ত দিন আমি বালশোরায় কাটিয়েছি।” তাঁহার এই কথা শেষ হইতে-না-হইতেই সকলে চীৎকার করিয়া হাসিয়া উঠিল, এবং একজন বলিল, “বৎস! তুমি নিশ্চয়ই পাগল হয়েছ; তুমি কিছুই ভেবে বলছ না। এও কি কখন সম্ভব হতে পারে যে, তুমি কাল দিনের বেলা বালশোরায় ও রাত্রে কার্যরোতে ছিলে আর আজ ডামক্সকে উপস্থিত হয়েছ? নিশ্চয়ই তুমি এখনও ঘুমচ্ছ; সম্প্রতি এখন জেগে ওঠ।” বেদরুদ্দীন বলিলেন, “আমি যা বলছি তা এতদূর সত্য যে, কাল রাত্রে কার্যরোতে আমার বিয়ে পর্যন্ত হয়েছে; এবং প্রত্যেক বারেই নূতন পোষাক পরে সাতবার আমার জী আমার সামনে এসেছিলেন আর আমি তাঁকে এক কুঞ্জো বরের হাত থেকে রক্ষা করেছি। তা ছাড়া কার্যরোতে আমার যে পোষাক আর মোহরের খলি ছিল তাই বা কোথায় গেল, জানতে পারছি না।”

বেদরুদ্দীন দৃঢ় বিশ্বাসের সঙ্গে এই-সকল কথা বলিয়া নগর-মধ্যে ঢুকিবার জোগাড় করিতে লাগিলেন। কিন্তু সকলেই তাঁহাকে পিছন হইতে ‘পাগল, পাগল’ বলিয়া বিরক্ত করিতে আরম্ভ করিল। কেহ জান্‌লা, কেহ বা দরজা হইতে তাঁহাকে দেখিতে লাগিল; কেহ কেহ বা ভিড়ের মধ্য হইতে আসিয়া তাঁহাকে ঠাট্টা করিতে আরম্ভ করিল। তিনি অল্প উপায় না দেখিয়া পথের পাশের এক মিঠাইওয়ালার দোকানে ঢুকিলেন। তিনি কে এবং কি-কাজ সেখানে আসিয়াছেন, মিঠাইওয়ালা তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিল। বেদরুদ্দীন নিজের বিষয় বাহা জানিতেন, সমস্তই অবিকল তাহার কাছে বলিলেন।

মিঠাইওয়ালা বলিল, ‘তোমার ইতিহাস অত্যন্ত আশ্চর্য। তুমি যদি আমার পরামর্শ নাও তা হলে তুমি এ-সব কথা আর কারও কাছে না বলে ততদিন না কপাল ফেরে ততদিন চুপ করে থাক। তুমি ততদিন আমার কাছে থাকলে আমি খুব খুসী হব। আমার ছেলে নেই। যদি তোমার মত হয়, তা হলে আমি তোমাকে পোষ্যপুত্র নিই। তা হলে তুমি বছরেক শহরে চলতে ফিরতে পারবে, কেউই তোমাকে বিরক্ত করতে পারবে না।’

নিজের অবস্থা দেখিয়া বেদরুদ্দীন অগত্যা তাহার এই কথায় রাজী হইলেন। তাহাতে মিঠাইওয়ালা তাঁহাকে কাপড়চোপড় দিয়া কয়েকজন সাক্ষীর সঙ্গে কাজীর কাছে গিয়া তাঁহাকে পোষ্যপুত্র লইল। তার পর হসেন নাম লইয়া বেদরুদ্দীন তাহার কাছে থাকিয়া তাহার ব্যবসায় শিখিতে লাগিলেন।

এদিকে মন্ত্রী কতকাল উপস্থিত। বেদরুদ্দীনকে সেখানে না দেখিয়া মনে মনে ভাবিলেন, পাছে তাঁহার ঘুম ভাঙিয়া যায় এই ভয়ে তাঁহার স্বামী আস্তে আস্তে বিছানা হইতে উঠিয়া

বাহিরে গিয়াছেন কিন্তু শীত্ৰই কিরিয়া আসিবেন। এমন সময় মন্ত্রী সুলতানের সেইরূপ অস্ত্রাধ ব্যবহারে নিতান্ত হতভাগ হইয়া নিজের চোখে মেয়ের হৃদয়া দেখিবার জন্য তাঁহার দরজার আসিয়া বা দিতে লাগিলেন। তিনি মেয়ের নাম ধরিয়া ডাকাতে মেয়ে বাবার গলার স্বর চিনিতে পারিয়া শীত্ৰ উঠিয়া দরজা খুলিয়া দিলেন, এবং তাঁহার হস্তচূষন করিয়া এমন আনন্দ দেখাইতে লাগিলেন যে, মন্ত্রী তাহাতে নিতান্ত আশ্চর্য হইয়া গেলেন।

মন্ত্রীর কত্ৰা তাঁহার আনন্দে গিতাকে অসন্তুষ্ট হইতে দেখিয়া কহিলেন “বাবা, আমি মিনতি করছি আপনি আমাকে শুধু-শুধু বকবেন না। সেই হতভাগা দাসের সঙ্গে আমার বিয়ে হয়নি। সকলেই তাকে ঘৃণা আর ঠাট্টা করে এমন অপ্রতিভ করেছিল যে, সে লজ্জা পেয়ে এখান থেকে দৌড়ে পালিয়েছে, আর তার বদলে এক সুলতান, বড়ঘরের ছেলের সঙ্গে আমার বিয়ে হয়েছে।” সমুদীন বলিলেন, “তুমি আমাকে কি গল্প শোনোছ?” কর্কশ-স্বরে এই কথা বলিয়া তিনি ঐ সুলতান ছেলেকে খুঁজিতে লাগিলেন, কিন্তু তাহাকে দেখিতে পাইলেন না। পরে পাশের ঘরে গিয়া দেখিলেন, সেই কুৎসিত দাস পা উপরে ও মাথা নীচে করিয়া রহিয়াছে। তাহাতে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ কি! কে তোমাকে এমনভাবে রেখেছে?” সে বলিল, “মশায়। স্বর্ঘ্য উঠবার আগে আমার কঁাখাও বাবার বা কিছু বলবার অধিকার নেই। কাল রাত্রিতে আমি যখন আপনার এই খাড়ীতে ছিলাম, সেই সময় হঠাৎ এক বেরাল সামনে এসে মুহুর্তের মধ্যেই এক মহিষের রূপ ধরল। সে আমাকে যা বলেছে আমি এখনও তা ভুলিনি। অতএব আমাকে একলা রেখে অমুগ্রহ করে আপনি এখান থেকে চলে যান।” মন্ত্রী তাহার কথার সেখান হইতে না গিয়া তাহার হাত ধরিয়া সোজা করিয়া দাঁড় করাইলেন। কিন্তু সেই কুজো সোজা হইয়া দাঁড়াইবামাত্র গিছন দিকে একবার চাহিয়া উর্দ্ধ্বাসে দৌড়িয়া একেবারে সুলতানের কাছে হাজির হইয়া সব-কথা বলিল। সুলতান তাহার কথা শুনিয়া হাসিতে লাগিলেন।

সমুদীন আরও আশ্চর্য হইয়া মেয়ের ঘরে ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন, “বৎসে। এই আশ্চর্য ব্যাপারের বিষয়ে তুমি কি আমাকে আর কিছুই বেশী বলতে পার না?” কত্ৰা বলিলেন, “বাবা, আমি যা বলেছি তার বেশী আর কিছুই জানি না। এখানে আমার আমার পোষাক রয়েছে। বোধ হয় এইগুলির মধ্যে এমন কিছু পাওয়া যেতে পারে যাতে আপনার সন্দেহ দূর হতে পারে।” এই-কথা বলিয়া মন্ত্রীর কত্ৰা বেদুদীনের পাগড়ী সমুদীনের হাতে দিলেন। তিনি তাহার সমস্ত ভাগ ভাল করিয়া পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, “আমার মনে হচ্ছে এটা কোনো মন্ত্রীর পাগড়ী হবে, পরে তাহার মধ্যে কোনো জিনিষ আছে, এই ভাবিয়া তিনি পাগড়ী খুলিয়া ফেলাতে দেখিতে পাইলেন, হুসুদীন মরিবার সময়ে ছেলেকে যে বইখানি দিয়াছিলেন তাহা উহার মধ্যে রহিয়াছে।

সমুদীন তাহা খুলিয়া তাঁহার ভাইয়ের হাতের লেখা দেখিয়া চিনিতে পারিলেন, এবং “আমার পুত্র বেদুদীন হসেনের জন্য” এই কয়টি কথা পড়িলেন। এমন সময় তাঁহার

কত পোষাকের মধ্যে যে মোহরের খাল ছিল, তাহা লইয়া সেখানে উপস্থিত হইলেন। সুবুদ্ধীন খুলিয়া দেখিলেন যে, তাহা মোহরে ভরা রহিয়াছে। যদিও বেদুদীন সারাক্ষণই মোহর বিলাইয়াছিলেন, তবুও মৈত্রেয় পক্ষীয় অল্পগ্রহে তাহা কিছুই কমে নাই। তিনি তাহার ভিতরের একখানি কাগজে “আইজাক ইহুদীর এক হাজার মোহর” এই কয়টি কথা



সেই কুংলিত দাস পা উপরে ও মাথা नीচে করিয়া রহিয়াছে পড়িলেন, এবং তাহার नीচে আবার ইহুদীর হাতে লেখা “আমার প্রভু বেদুদীন হুসেনকে তাঁহার পিতার যে বাণিজ্যআবাজ সবার আগে বন্দরে পৌঁছাবে। তাহার মূল্যবস্তুপ মেওরা হইল” এই অংশটি পড়িলেন। তিনি এই-সকল পড়িকামাত্র একেবারে মুগ্ধ হইয়া পড়িলেন।

পরে সমুদ্রদীন নিজের ঘেরে ও দাসীঘের সেবার আবার জ্ঞান লাভ করিয়া বলিলেন, “বৎসে! আমার প্রিয় ভাইপোর সঙ্গে তোমার বিয়ে হয়েছে। আর এই এক হাজার মোহর

মেখে মৌতুক নিয়ে আমাদের সেই ঝগড়ার কথাও এখন মনে পড়ছে। ঝাঁর অল্পগ্রহে এই-সব আশ্চর্য্য কাণ্ড ঘটেছে, এখন সেই ঝঁঝরকে শত শত ধনুবাদ দেওয়া উচিত।” তার পর তিনি ভাইয়ের হাতের লেখা কাগজখানি লইয়া কাদিতে কাদিতে তাহা বার বার চুষন করিতে লাগিলেন।

তিনি ঐ বইখানি সমস্ত পড়িয়া সব-কথা জানিতে পারিলেন। উহাতে তাঁহার ভাইয়ের বালশোমার যাওয়া, বিয়ে এবং ছেলের জন্মের তারিখ স্পষ্ট করিয়া লেখা রহিয়াছে। তখন নিজের বিবাহ ও কস্তার জন্মের তারিখের সঙ্গে ঐ তারিখগুলি মিলিয়া বাইতে দেখিয়া অত্যন্ত আশ্চর্য্য হইলেন।

বিধাতার এই আশ্চর্য্য বিধান দেখিয়া তিনি এত আত্মনামিত হইলেন যে, তখনই সেই বই ও থলি লইয়া জুলতানের কাছে উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে সমস্ত কথা বলিলেন। তাহাতে জুলতান মস্ত্রীর আগেকার অপরাধ ক্ষমা করিলেন, এবং এত সন্তুষ্ট হইলেন যে, ভবিষ্যদ্বাণীররা বাহাতে এ-সব কথা জানিতে পারে সেইজন্ত বিবাহের সমস্ত কথা লিখিয়া রাখিলেন।

এদিকে সমুদুদীন কিছুতেই তাঁহার ভাইপোর চলিয়া যাওয়ার কারণ বুঝিতে পারিলেন না। তিনি প্রতি মুহূর্ত্তেই তাঁহার আসার অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। এক সপ্তাহ তাঁহার অপেক্ষা করিয়া তিনি সমস্ত কাররোনগর বোঁজ করাইলেন। কিন্তু কোনো জায়গাতেই তাঁহার সংবাদ পাইলেন না দেখিয়া তাঁহার চিন্তা ক্রমেই বাড়িতে লাগিল।

তিনি এইরূপে যখন একেবারে নিরাশ হইলেন, তখন মনে মনে বলিলেন, “সমস্ত ঘটনার মধ্যে এই বিষয়টি সবচেয়ে আশ্চর্য্য।” পরে কস্তার মুখে যেমন শুনিয়াছিলেন সেই-সব কথা নিজের হাতে লিখিয়া রাখিলেন, এবং বেদুদীনের পাগুড়ী, মোহরের থলি ও অন্তান্ত পোষাক একসঙ্গে করিয়া এক-ঘরে বন্ধ করিয়া রাখিয়া দিলেন।

পরে বর্ষাসময়ে মস্ত্রীর কন্যার একটি ছেলে হইল, সমুদুদীন দোহিজের নাম আজীব রাখিলেন। আজীব বড় হইয়া নিজের সমান বয়সের অন্যান্য ছেলেদের বাপের আদর পাইতে ও বাপের কোলে চড়িতে দেখিয়া মায়ের কাছে গিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “মা, আমার বাবা কোথায়, তিনি কেন এসে আমার কোলে নেন না?” ইহাতে মস্ত্রীর কন্যার হৃৎক আনন্ড বাড়িয়া উঠিল। এই-সকল প্রশ্নই ঘটিল। একদিন মস্ত্রী হঠাৎ বাড়ীর ভিতরে গিয়া মেয়েকে কাদিতে দেখিয়া কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। আজীব যেভাবে নিজের পিতার কথা জিজ্ঞাসা করে, তাহার মা তাহা সমস্তই বলিলেন। সমুদুদীন ইহাতে মহা হৃৎকিত হইয়া তখনই জুলতানের কাছে গিয়া তাঁহার পায়ে পড়িয়া বেদুদীনের বোঁজ করিবার জন্ত অহুযতি চাহিলেন।

জুলতান তাঁহার হৃৎক হৃৎকিত হইয়া তাঁহার কথার রাজী হইলেন, এবং বেদুদীন বাহাতে নির্ঝরে দেশে কিরিয়া আসিতে পারেন সে-বিষয়ে সাহায্য করিতে অন্তিমৌ রাজাদের এক-একখানি অল্পরোধ-পজ লিখিয়া দিলেন। সমুদুদীন তাহা হাতে করিয়া জুলতানের

কাছে বিনায় লইয়া ফিরিয়া আসিয়া বিদেশে যাইবার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন, এবং চারি দিন পরে তিনি কত্থা ও দৌহিত্রকে সঙ্গে লইয়া কায়রোনগর হইতে বাহির হইলেন।

তাহারা উনিশ দিন ক্রমাগত চলিবার পর কুড়ি দিনের দিন ডামস্কুসের কাছে এক নদীতীরে উপস্থিত হইয়া সেখানে তাঁবু ফেলিলেন। মন্ত্রী সেখানে দুই দিন থাকিবেন ঠিক করিয়া সন্দের লোকজনকে নগর দেখিতে যাইবার অনুমতি দিলেন। তাহাদের মধ্যে কেহ বা শুধু সহর দেখিতে, কেহ বা মিসরদেশীয় জিনিষ বেচিবার ইচ্ছায়, কেহ বা সেখানকার জিনিষ কিনিবার ইচ্ছায় নগরের মধ্যে ঢুকিল। মন্ত্রী-কত্থাও একজন চাকর সঙ্গে দিয়া আজীবকে নগর দেখাইতে পাঠাইলেন।

আজীব দামী পোষাক পরিয়া বেত্রধারী চাকরের সঙ্গে বেড়াইতে লাগিল। তাহারা নগরের মধ্যে ঢুকিতে-না-ঢুকিতেই আজীবের রূপে যুদ্ধ হইয়া চারিদিক হইতে লোক তাহাকে দেখিবার জন্য ব্যস্ত হইয়া উঠিল। বেদুরুদীনের দোকানের সামনে আসিয়া ভিড় এত বেশী হইল যে, তাহারা আর চলিতে পারিল না।

যে-মিঠাইওয়াল বেদুরুদীনকে পোষ্যপুত্র লইয়াছিল সে কয়েক বৎসর আগে তাহার সমস্ত সম্পত্তি বেদুরুদীনকে দিয়া মারা গিয়াছিল। সুতরাং বেদুরুদীন এখন নিজেই সেই দোকান চালাইতেছিলেন। তিনি এমন ভালভাবে নিজের ব্যবসার আরম্ভ করিয়াছিলেন যে, সে-দমরে ডামস্কুস নগরে তাহার খুব নামডাক হইয়াছিল। বেদুরুদীন নিজের দরজার কাছে আজীবকে দেখিবার জন্য এমন ভিড় জমিতে দেখিয়া নিজেও ব্যাপার কি দেখিবার জন্য একটু বাহিরে আসিলেন।

আজীবকে দেখিবারাত্র তাহার প্রতি বেদুরুদীনের অত্যন্ত মেহ হইল। তাহাতে তিনি নিজের কাজ ছাড়িয়া তাহাকে বলিলেন, “আপনারা দয়া করে যদি একবার আমার দোকানে পায়ের ধূলো দিয়ে একটু মৃষ্টিযুগ করেন, তা হলে আমি কৃতার্থ হই।” এই কথাগুলি বলিতে বলিতে তাহার চোখ দিয়া জল পড়িতে লাগিল। আজীব তাহাকে কাদিতে দেখিয়া বলিল, “এই লোকটি অত্যন্ত কাতরভাবে আমাদের ডাকছে, এস আমরা এর দোকানে গিয়ে একটু মিঠাই খেয়ে আসি।” রক্ষক বলিল, “তোমার মত মন্ত্রীর ছেলের মিঠাইওয়ালার দোকানে বসে খাওয়া মোটেই উচিত নয়।” বেদুরুদীন এই কথা শুনিবারাত্র রক্ষককে বলিলেন, “প্রিয় বন্ধু! তোমার কাছে আমার এই অনুরোধ যে, তোমার ওজু আমার প্রতি যে অনুগ্রহ দেখাতে চাইছেন তাতে তাঁকে বারণ কোরো না। তা হলে আমি তোমার চেহারা বদলে ফরসা করে দেব।” এই-কথার আজীবের চাকর হাসিয়া উঠিল, এবং আজীবকে সঙ্গে লইয়া বেদুরুদীনের দোকানে গিয়া ঢুকিল। বেদুরুদীন ইহাতে অতিশয় খুসী হইলেন, এবং নিজের আলমারী হইতে একখানি শিঠা লইয়া তাহার উপর চিনি এবং ভালিমের রস দিয়া একটি খাওয়ার করিয়া আজীবের সামনে রাখিলেন। আর ঐ-রকম একখণ্ড রক্ষককে দিলেন। তাহারা দুজনেই সেই শিঠার অত্যন্ত প্রশংসা করিল

যখন তাহার হৃদয়ে পিঠা খাইতেছিল, সেই সময় বেদুদীন মন দিয়া আত্মীকে দেখিতেছিলেন। বার বার দেখিয়া তাঁহার মনে হইল যে, জীর কাছ হইতে হঠাৎ চলিয়া না আসিলে, বোধ হয় আমারও এতদিনে এরকম একটি ছেলে হইত। ইহা ভাবিতে ভাবিতে তাঁহার চোখ হইতে জল পড়িতে লাগিল। তিনি আত্মীকে তাঁহার ডামরুদে আসিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। কিন্তু সময় ছিল না বলিয়া বালক তাঁহার কথার উত্তর দিতে পারিল না। কারণ, তাহার চাকর খাওয়া শেষ হইবামাত্র তাহাকে লইয়া নিজেদের তাঁবুতে চলিয়া গেল। সমুদীন নিজের প্রতিজ্ঞা অনুসারে ডামরুদে আসিবার তিন দিনের পরই দেখান হইতে যাত্রা করিলেন। কিছুদিন পরে তিনি ইউফ্রেটিস্ নদীর তীরে উপস্থিত হইলেন, এবং নদী পার হইয়া শেষে বালশোরার উপস্থিত হইলেন। সুলতান তাঁহাকে নিজের কাছে আসিতে অনুমতি দিলেন এবং আদর-অভ্যর্থনা করিয়া তাঁহাকে বালশোরার আসিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। সমুদীন বলিলেন, “রাজন্! আপনার আগেকার মন্ত্রী আমার ভাই। মুহম্মদীনের এক ছেলে ছিল। সম্প্রতি আমরা তার খবর নিতে এসেছি।” সুলতান বলিলেন, “অনেকদিন হল মুহম্মদীন মারা গিয়েছেন। তাঁর মারা যাবার দুমাস পরেই বেদুদীন হঠাৎ কোথায় চলে গিয়েছে, অনেক খোঁজ করেও এ-পর্যন্ত তার কোনো খবর পাওয়া যায়নি। কিন্তু তার মা আমার আর-এক মন্ত্রীর মেয়ে, এখনও বেঁচে আছেন আর তাঁর স্বামী যে-বাড়ীতে থাকতেন সেই বাড়ীতেই আছেন।” সমুদীন তাঁর ভাইয়ের জীকে মিসরদেশে লইয়া যাইবার জন্য অনুমতি প্রার্থনা করিলেন, এবং অনুমতি পাইবামাত্র সেই দিনই তাঁহার বাড়ী খোঁজ করিয়া মেয়ে এবং মৌহিত্র সঙ্গে করিয়া সেখানে উপস্থিত হইলেন। বাড়ীর দরজার চুকিবামাত্রই যে-পাথরের উপর তাঁহার ভাইয়ের নাম সোনার অক্ষরে লেখা ছিল তাহা চুম্বন করিলেন। তিনি ভাই-বোয়ের সঙ্গে কথা বলিতে চাওয়াতে চাকর আসিয়া তাঁহাকে তাঁহার কাছে লইয়া গেল। মন্ত্রীর জী অনেকদিন হইল ছেলের কোনো খবর না পাইয়া তাহার মৃত্যু হইয়াছে ঠিক করিয়া তাহার সমাধিস্বরূপ একটি ঘর তৈয়ারী করিয়া দিনরাত কাঁদিয়া দিন কাটাইতেছিলেন। সমুদীন তাঁহার কাছে আসিয়া দেখিলেন যে, তিনি তাঁহার ছেলের কবরের উপর ক্রমাগত চোখের জল ফেলিতেছেন, এবং শোকে অস্থির হইয়া পড়িয়াছেন। তিনি ভাইয়ের জীকে উচিত সন্মান দেখাইলেন এবং হৃৎকণ্ঠে বার বার বারণ করিলেন। তাঁহার কাছে নিজের পরিচয় দিয়া বলিলেন, “আপনার ছেলে আজও বেঁচে আছে আর তার খোঁজ করাই আমার বালশোরার আসবার প্রধান উদ্দেশ্য।” মুহম্মদীনের জী এই-কথা শুনিয়া অতিশয় খুসী হইলেন, এবং তাঁহার সঙ্গে যাইতে স্বীকার করিয়া চাকরদের জিনিষপত্র গুছাইতে আজ্ঞা দিলেন। ইহার মধ্যে সমুদীন সুলতানের সঙ্গে দ্বিতীয়বার দেখা করিয়া দেখানে অনেক সন্মান পাইয়া আবার ডামরুদ নগরের দিকে যাত্রা করিলেন।

ডামক্‌সের কাছে উপস্থিত হইয়া তিনি সহরের এক দরজার বাহিরে নিজের তাঁবু কেলিবার আজ্ঞা দিয়া আগের বারের মত সেখানে তিন দিন থাকিবার ইচ্ছা জানাইলেন।

যে-সময় তিনি বড় বড় বণিকদের কাছে ভাল ভাল জিনিষ কিনিতে ব্যস্ত ছিলেন, সেই সময়ে আজীব আগের বার সময় ছিল না বলিয়া যে-সকল জিনিষ দেখিতে পার নাই, তাহা দেখিবার জন্য ও সেই মিঠাই ওয়ালার কি হইয়াছে জানিবার জন্য তাহাকে নগরে লইয়া যাইতে রত্নকে বারবার অগ্নিরোধ করিতে লাগিল। রত্নক মন্ত্রী-কন্যার অহুমতি গ্রহণ করিয়া আজীবকে লইয়া নগরে ঢুকিল।

তাহারা প্রধান প্রধান দেখিবার জায়গা দেখিয়া নগরের এক প্রধান মসজিদে গিয়া আপনাদিগের বিকালের উপাশনাদি করিল। পরে বেদ্রুদীন দোকানের সামনে দিয়া যাইবার সময় আজীব বেদ্রুদীনকে ডাকিয়া বলিল, “মহাশয়! আপনাকে নমস্কার, আপনি কি আমাকে চিন্তে পারেন?” বেদ্রুদীন তাহার কথা শুনিয়া তাহার দিকে চাহিবামাত্র আগের মত রেহের ভরে একেবারে মুগ্ধ হইয়া বলিলেন, “মহাশয়! এ-জীবনে আমি আপনাকে কখন ভুলতে পারিব না। অগ্নিগ্রহ করে আপনার চাকরের সঙ্গে একবার আমার দোকানে এসে একখানি পিঠে খেয়ে যান।” তাহার কথায় আজীব রত্নকের সঙ্গে দোকানে ঢুকিল।

বেদ্রুদীন প্রথমবারের মত এবারেও তাহাদের স্মৃষ্টি পিঠা দিলেন। তিনি ঐ পিঠা নিজে না খাইয়া তাহা দিয়া কেবল অতিথি-সেবা করিতেন। খাওয়া শেষ হইলে বেদ্রুদীন তাহাদের হাত ধুইতে জল দিলেন। তাহার পর তিনি একটি পাত্রে বরফ-মিশানো সর্ব্বৎ চালিয়া তাহা আজীবের হাতে দিয়া বলিলেন, “এটা গোলাপ-জলের সর্ব্বৎ। আমি নিশ্চয় বলতে পারি আপনি কখনই এমন ভাল সর্ব্বৎ পান করেননি।” আজীব আচ্ছাদের সহিত তাহা পান করিলে বেদ্রুদীন তাহার হাত হইতে পাত্র লইয়া আবার তাহা ভরিয়া রত্নকের হাতে দিলেন। রত্নকও তাহা আগ্নে-সহকারে পান করিল।

শেষে দেখি হইয়া যাওয়াতে আজীব ও রত্নক দুজনেই বেদ্রুদীনকে ধন্যবাদ দিয়া নিজেদের তাঁবুর দিকে চলিল। তাহারা কিরিবামাত্র আজীবের ঠাকুরমা মহানন্দে আজীবকে জড়াইয়া ধরিলেন। তাহার ছেলের চেহারা সর্ব্বদাই তাহার মনে জাগিয়া থাকিত। স্মরণে আজীবকে কোলে লইবার সময় তাহার চোখ দিয়া জল পড়িতে লাগিল। তিনি বলিলেন, “বৎস! তোমার মত তোমার বাবাকে কোলে পেলে আমার আনন্দের আর সীমা থাকত না।” তিনি আজীবকে নিজের কাছে বসাইয়া তাহাদের নগর-বেড়ানোর অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। শেষে আজীবের কথায় পাওয়াতে তিনি তাহাকে নিজের হাতের তৈয়ারী স্মৃষ্টি পিঠা খাইতে দিলেন। কিন্তু আজীব তাহা খাইয়া বিশেষ প্রশংসা না করাতে তিনি দুঃখিত হইয়া বলিলেন, “তুমি আমার নিজের হাতের পিঠের এত অনাদর করছ কেন? তুমি নিশ্চয় কোনো যে, আমি আর



আমার ছেলে ছাড়া পৃথিবীতে আর কেউ এমন পিঠে কব্জা পারে না।” আজীব বলিলেন, “আপনি রাগ করবেন না, আজ আমরা এই সহরের এক মিঠাইওয়ালার দোকানে যে পিঠে খেয়েছি তা এর চেয়ে অনেক উৎকৃষ্ট।” কেবল তাঁহাকে অপ্ৰতিভ করিবার জন্য আজীব এমন কথা বলিতেছে, তাঁহার পিতামহী এই ভাবিয়া বলিলেন, “আমার পিঠে? চেয়ে যে তার পিঠে ভাল তা আমি নিজের পরীক্ষা করে না দেখলে বিশ্বাস করতে পারি না। অতএব তুমি শীঘ্র গিয়ে সেই মিঠাইওয়ালার দোকান থেকে আমার জন্য একখানি পিঠে কিনে আন।”

চাকর তৎক্ষণাৎ বেদকুদীনের দোকানে গিয়া একখানি ভাল পিঠা কিনিল এবং শীঘ্র ফিরিয়া আসিয়া তাহা মুহম্মদীনের জীর হাতে দিল। তিনি তাহা খাইবামাত্র কাদিতে কাদিতে মুচ্ছিত হইয়া মাটিতে পড়িলেন। পরে জ্ঞান লাভ করিয়া বলিলেন, “এই পিঠে নিশ্চয়ই আমার ছেলে বেদকুদীনেরই হাতের তৈরী।”

“এই পিঠে আমার ছেলের তৈরী” তাঁহার মুখে এই কথা শুনিয়া সমুদুদীন খুব খুসী হইলেন। কিন্তু তাঁহার ভাঙ্গ ভুল করিয়া থাকিতেও পারেন এই ভাবিয়া তাঁহাকে বলিলেন, “আপনার ছেলের মত কি পৃথিবীতে আর কেউ পিঠে কব্জা পারে না?” তিনি উত্তর করিলেন, “হ্যাঁ, পৃথিবীতে এমন লোক থাকতে পারে যে এইরকম ভাল পিঠে কব্জা জানে। কিন্তু আমি যে মদলা দিয়ে পিঠে করি, তা কেবল আমার ছেলেই আমাব কাছে শিখেছে। কাজেই আমি জানতে পারলাম, এ পিঠে আমার ছেলে ছাড়া আর কারও তৈরী নয়। ভাই! এস এখন আমরা সকলে আমোদ-প্রমোদ করি, এতদিনের পর আমাদের মনস্কামনা সিদ্ধ হল।” মন্ত্রী বলিলেন, “বোন! এখন একটু ধৈর্য ধরে থাকা উচিত, অল্পকালের মধ্যেই এ কথা ঠিক কি না বোঝা যাবে। এখন মিঠাইওয়ালাকে এখানে নিয়ে আসা দরকার। তা হলে, আপনি আর আমার মেয়ে চক্কনেই সে ব্যক্তি আপনার ছেলে কি না, তাকে দেখবামাত্র চিনতে পাব্বেন। কিন্তু আপনার মেয়ে সে না দেখতে পায়, এজন্তে আপনার দুঃখকেই লুকিয়ে থাকতে হবে, কারণ ডামস্কাসনগরে তার কাছে নিজের পরিচয় দেওয়া আমার ইচ্ছা নয়। আমার ইচ্ছা যে কাররোনগরে গিয়ে সব কথা জানানো হয়।”

এই কথা বলিয়া সমুদুদীন পঞ্চাশজন চাকরকে ডাকিয়া বলিলেন, “তোমরা প্রত্যেকে এক-একগাছি লাঠি নিয়ে রক্ষকের সঙ্গে এই নগরের এক মিঠাইওয়ালার দোকানে যাও। সেখানে গিয়ে দোকানের সমস্ত জিনিষ ভেঙে ফেলো। মিঠাইওয়ালার কোন কারণ জিজ্ঞাসা করলে তাকে জিজ্ঞাসা কোরো তার দোকান থেকে যে পিঠে আনা হয়েছে, তা তার নিজের হাতের তৈরী কি না? যদি সে ঐ পিঠে তার নিজের তৈরী বলে স্বীকার করে, তা হলে তাকে তখনই বৈধ আমার কাছে নিয়ে এসো। কিন্তু সাবধান, যেন তাকে কোন-রকম যত্না দেওয়া না হয়।”

তাহারা মন্ত্রীর আজ্ঞামত তখনই রক্ষকের সঙ্গে বেদকুদীনের দোকানে উপস্থিত হইয়া

সামনে বাহা দেখিতে পাইল তাহাই ভাঙিতে আরম্ভ করিল। বেদরুদীন হঠাৎ এই ব্যাপার দেখিয়া আশ্চর্য হইয়া কাভরস্বরে বলিলেন, “তোমরা কি-জন্তে আমার উপর এমন অত্যাচার করছ? আমি তোমাদের কি করেছি?” তাহারা বলিল, “তুমিই কি রক্ষকের কাছে গিঠে বেচেছিলে?” তিনি বলিলেন, “হাঁ, আমিই তাকে গিঠে বেচেছি। কিন্তু কে আমার গিঠের নিন্দে করতে পারে? আমি গরু করে বলতে পারি, কেউ আমার চেয়ে ভাল গিঠে করতে পারে না।” এই কথার কোন উত্তর না দিয়া তাহারা একে একে দোকানের সব ভিনিষ ভাঙিয়া ফেলিল।

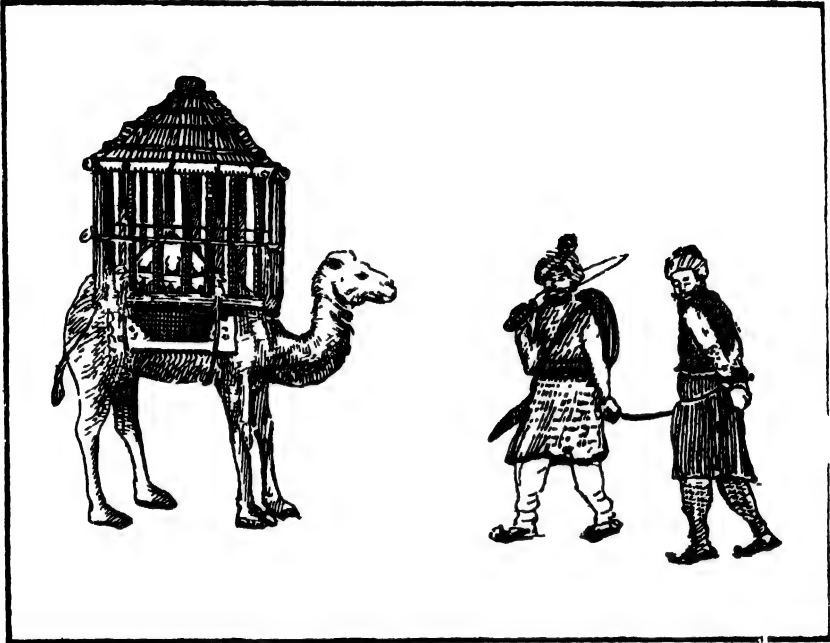
ইহা দেখিয়া সেখানে অনেক লোক জমিয়া গেল এবং বেদরুদীনের প্রতি অস্ত্রাঘ হইতেছে দেখিয়া তাঁহার দিকে ঠাড়াইল। কিন্তু কোতোয়ালের লোক আসিয়া ভিড় ভাঙিয়া দিল, এবং বেদরুদীনকে বাঁধিয়া লইয়া যাইতেও রক্ষকের অনেক সাহায্য করিল। ইহার কারণ এই যে, আগেই সমসুদীন নগরের কোতোয়ালের কাছে গিয়া নিজের কাজের সুবিধা করিবার জন্ত মিশরের রাজার নাম করিয়া তাহার কাছে সাহায্য চাহিয়াছিলেন।

সমসুদীন কোতোয়ালের সঙ্গে দেখা করিয়া ফিরিয়া আসিবার একটু পরে বেদরুদীনকে তাঁহার সামনে উপস্থিত করা হইল। বেদরুদীন কাদিতে কাদিতে বলিলেন, “প্রভু! আমি আপনার কাছে কি অপরাধ করেছি যে, আমাকে ধরে আনা হল?” মন্ত্রী বলিলেন, “তুমি আমাকে যে গিঠে পাঠিয়েছিলে তা কি তোমাব নিজের হাতের তৈরী?” বেদরুদীন বলিলেন, “হাঁ, আমি তা তৈরী করেছি; কিন্তু তাতে আমার কি অপরাধ হল?” সমসুদীন বলিলেন, “আমি তোমার গুণের উপযুক্ত শাস্তি দেব। আমাকে এ-রকম গিঠে পাঠানোর জন্তে তোমার প্রাণদণ্ড হবে।” বেদরুদীন বলিলেন, “ভাল গিঠে করা কি এমন গুরুতর অপরাধের মধ্যে গণ্য হল?” তিনি বলিলেন, “হাঁ, এতে তোমার প্রাণদণ্ড ছাড়া অন্য দণ্ড হতে পারে না।”

যখন তাঁহাদের এইরূপ কথাবার্তা হইতেছিল, সেই সময়ে বেদরুদীনের মা ও জী দুজনে আড়ালে লুকাইয়া তাঁহাকে দেখিতেছিলেন। যদিও অনেকদিন হইল তাঁহাদের সঙ্গে বেদরুদীনের দেখা হয় নাই তবুও দেখিবামাত্র তাহারা বেদরুদীনকে চিনিতে পারিলেন। বেদরুদীনকে দেখিয়াই তাহারা আত্মদে মুগ্ধিত হইলেন। জ্ঞান লাভের পর তাহারা আনন্দে বেদরুদীনের কাছে উপস্থিত হইতেন, কেবল মন্ত্রীর কাছে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন বলিয়া, তাহারা তখন সামনে না আসিয়া কোনোরকমে চূপ করিয়া রহিলেন।

সমসুদীন সেই রাত্রেই সেখান হইতে চলিয়া বাইবার ইচ্ছা করিয়া সকলকে বাজার উদ্যোগ করিবার আদেশ দিলেন। তিনি বেদরুদীনকে এক খাঁচার বন্ধ করিয়া উটের গিঠে লইয়া যাইবার আজ্ঞা দিলেন। রাজিতে বাহির হইয়া তাহারা ক্রমাগত সমস্ত রাজি ও তার পরদিন চলিলেন। বিকালে যেখানে তাহারা বিশ্রাম করিতে থাকিলেন, সেখানে বেদরুদীনকে খাবার দিবার জন্ত কেবল একবার খাঁচা হইতে বাহির করা হইয়াছিল।

এইরূপে কুড়ি দিন চলিয়া তাঁহারা কায়রো-নগরের কাছে আসিলেন। সেখানে তাঁবু ফেলিয়া সমস্তদীন বেদরদীনকে ডাকিয়া তাঁহার সামনে এক শূল বানাইবার আদেশ দিলেন। বেদকদীন বলিলেন, “মহাশয়! আপনি শূল নিয়ে কি করবেন?” মন্ত্রী বলিলেন, “তোমাকে ওর উপর চড়িয়ে গিঠেতে মরিচ না দেওয়া অপরাধের জন্তে সমস্ত নগর ঘোঁরায়ে হবে।” বেদকদীন বলিলেন, “গিঠেতে মরিচ দিইনি বলে কি আমার সমস্ত জিনিষ লুট



বেদরদীনকে এক খাঁচার বন্ধ করিয়া উটের গিঠে লইয়া যাইবার আজ্ঞা দিলেন করা হল আর শেষে আমাকে এই-রকম বঠিন শাস্তি ভোগ করতে হবে? কি কুহুয়েই আমি জন্মেছিলাম! জন্মাবামাত্রই কেন আমার মরণ হল না।”

তখন রাত্রি বেশী হওয়াতে সমস্তদীন তাঁহাকে খাঁচার বন্ধ করিয়া নিজের বাড়ী লইয়া যাইবার জন্ত চাকরদের অহুমতি দিলেন। পরে সকলে হাজির হইলে, সমস্তদীন লোক-জনদের বিবাহরাত্রির মত তাঁহার বাড়ী সাজাইতে আদেশ দিলেন। সব সাজানো হইলে, তিনি বেদকদীনের পাগড়ী, অস্ত্রাস্ত্র পোষাক এবং মোহরের গলি ঠিক আরগার রাখিয়া মেরেকে আবার বাসরঘরে বেদকদীনের জন্ত অপেক্ষা করিতে আজ্ঞা করিলেন। পরে যে-ঘরে বিবাহ হইয়াছিল, সেই ঘরের পাশের এক ঘরে বেদকদীনকে রাখিয়া দিয়া চাকরদের সেখান হইতে চলিয়া যাইতে বলিলেন।

এত ছুঁথের সময়েও বেদুঈনদের এমন গাঢ় ঘুম হইয়াছিল যে, চাকরেরা তাঁহাকে ঐ ঘরে আনিবার সময় তিনি তাহার কিছুই জানিতে পারিলেন না। পরে ঘুম ভাঙিলে নিজেকে সেই ঘরে একলা দেখিয়া বিবাহের রাত্রির সমস্ত ব্যাপার তাঁহার মনে পড়িল। তারপর পাশের ঘরে গিয়া সেখানে নিজের আগেকার পোষাক দেখিয়া তিনি আরও আশ্চর্য্য হইয়া নিজের চোখ মুছিয়া বলিলেন, “আমি বুঝি না ভেগে আছি?”

তাঁহার জী এতক্ষণ মজা দেখিতেছিলেন। এখন মশারির এককোণ তুলিয়া নিজের মাথা বাহির করিয়া কোমলদ্বরে বলিলেন, “স্বামীন্! দরজার কাছে কি কব্ছেন? এখানে এসে আবার শয়ন করুন। আপনি অনেকক্ষণ হল ঘরের বাহিরে গিয়েছেন। আমি ভেগে উঠে আপনাকে পাশে না দেখে অত্যন্ত আশ্চর্য্য হয়েছিলাম।” এই কথা শুনিয়া তাঁহার মুখের ভাব বদলাইয়া গেল। তিনি ঘরের ভিতর ঢুকিয়া নিজের পাগড়ী, শোবাক ও মোহরের থলি তুলিয়া সেগুলি ভাল করিয়া দেখিয়া বলিলেন, “আমি এই-সব আশ্চর্য্য ব্যাপার কিছুই বুঝতে পারছি না।” তাঁহার জী ইহাতে আরও আনন্দিত হইয়া আবার বলিলেন, “স্বামীন্! আপনি কি-জন্তে ঘেরী কব্ছেন?” এই কথা শুনিয়া তিনি বিছানার কাছে গিয়া বলিলেন, “আমি আপনাকে অহুনের কব্ছি, আপনি বলুন দেখি আমি কি বেশী দিন আপনার কাছে ছিলাম?” তাঁহার জী বলিলেন, “আপনার কথার আমার অত্যন্ত আশ্চর্য্য লাগছে। আপনি কি এইমাত্র আমার পাশ থেকে উঠে গেলেন না?” বেদুঈন বলিলেন, “আমার মনে হচ্ছে যে, আমি আপনার সঙ্গে বিছানায় ছিলাম। কিন্তু আমার এও মনে হচ্ছে, যে, আমি দশ বৎসর ডামাস্কে ছিলাম। সেখানে এক মিঠাইওয়ালা আমাকে পোষ্যপুত্র নিরেছিল। আমার জিনিষ লুট করা হয়েছে, আর আমি খাঁচার বন্ধ হয়ে উটের পিঠে চড়ে এখানে এসেছি। স্তবরাং আমাদের দুজনের কথা পরস্পর উল্টো। দয়া করে বলুন এখন আমি কি করি। আপনার সঙ্গে আমার বিবাহ কি কোন মায়ার কাজ, অথবা আমার এখান থেকে চলে যাওয়াটাই স্বপ্ন?” এমন সময়ে রাত্রি ভোর হওয়াতে সমস্তদীন দরজার দ্বা দিয়া ঘরে ঢুকিয়া ভাইপোকে আদর করিয়া আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন, “বৎস! তোমাকে আমি ভেবেও যে কষ্ট দিয়েছি তার জন্ত আমাকে ক্ষমা করো। সোভাগ্যের পরিচর না দিয়ে তোমাকে এখানে আনাই আমার উদ্দেশ্য ছিল।” তারপর কি করিয়া দৈত্যের দ্বারা তাঁহাদের দুই ভাইয়ের ইচ্ছা পূর্ণ হইয়াছিল, কি করিয়া তাঁহাকে নিজের ভাইয়ের ছেলে বলিয়া ঠিক করিয়াছিলেন, এবং কত বন্ধ করিয়া তাঁহার খোঁজ করিয়াছিলেন এই-সকল বিষয় বেদুঈনকে জানাইয়া আবার বলিলেন, “বৎস! এখন নিজের লোকদের সঙ্গে থেকে নিজের বর্তমান এবং ভাবী স্তবের চিন্তা করে আগের দিনের ছুঁথ সমস্ত ভুলে যাও। তুমি শোবাক পর, আমি এই অবসরে তোমার মাকে সব কথা বলে

আসি, আর যাকে তুমি ডাম্‌সে দেখে নিজের ছেলে মনে করে ভালবেসেছিলে, তোমার সেই ছেলেকেও নিয়ে আসি।”

মা ও ছেলেকে দেখিয়া বেদরুদ্দীনের মনে অত্যন্ত আনন্দ হইল। তাঁহার মা ছেলেকে হারাইয়া কত দুঃখ পাইয়াছিলেন, কত কাঁদিয়া দিন কাটাইয়াছিলেন, সেই সমস্ত কথা তাঁহাকে বলিলেন। আজীব আফ্লাদে তাহার পিতার কোলে চড়িয়া বসিল। বেদরুদ্দীন একদিকে মা ও অর্থাৎ ছেলে এই দুজনকে পাইয়া আনন্দে অধীর হইয়া উঠিলেন। সমরুদ্দীন এমন সময়ে নিজের সফলতার কথা জানাইবার জন্য মুলতানের কাছে গিয়াছিলেন। সেখান হইতে ফিরিয়া তিনি সমস্ত পরিবারের সঙ্গে থাইতে বসিলেন। তাঁহার বাড়ীর সকলেই সেদিন আনন্দোৎসব করিয়া দিন কাটাইল।

## কুঞ্জের কথা

সেকালে তাতার দেশের কাছে কাসগর শহরে এক দর্জী ছিল। তাহার জী খুব ভাল মেয়ে ছিল বলিয়া সে তাহাকে খুব ভাল বাসিত। একদিন দর্জী মোকানে বসিয়া কাজ করিতেছে, এমন সময়ে এক কুঁজো তাহার কাছে আসিয়া বাঁয়া তবলা বাজাইয়া গান করিতে লাগিল। দর্জী তাহার গান শুনিয়া বেজার খুসী। তাই জীকে একটু আমোদ দিবার জন্য তাহাকে সন্ধ্যা-বেলা নিজের বাড়ীতে লইয়া গেল। সেদিন দর্জীর গৃহিণী একটা বড় মাছ রান্না করিয়া রাখিয়াছিল। সে স্বামীকে এক কুঁজোর সঙ্গে আসিতে দেখিয়া তাহাদের মাছ খাইতে দিল। কুঁজো দর্জীর অহুরোধে মাছ খাইতে লাগিল। কিন্তু কপালদোষে তাহার গলায় মাছের কাঁটা ফুটিয়া যাওয়াতে অল্পক্ষণের মধ্যেই বেচারি মরিয়া গেল। স্বামী-জী ছলনেই কুঁজোকে বাচাইবার জন্য যথেষ্ট চেষ্টা করিল। কিন্তু কোন উপায়েই সে বাঁচিল না। এই আকস্মিক দুর্ঘটনার দর্জী ও তাহার জী ভয় পাইয়া ভাবিতে লাগিল, এবং সেখানকার বিচারকর্তার শাস্তির হাত এড়াইবার জন্য মনে মনে চিন্তা করিয়া এই উপায় স্থির করিল :—তাহাদের বাড়ীর কাছেই একজন ইহুদী চিকিৎসক থাকিত। রাজি অনেক হইলে তাহার দ্বারা কুঁজোর মৃতদেহ বাড়ে করিয়া ঐ চিকিৎসকের বাড়ীর সামনে উপস্থিত হইয়া দরজায় ঘা দিতে লাগিল। তাহাতে এক ঝি আগিয়া দরজা খুলিয়া দিয়া কারণ জিজ্ঞাসা করিল। দর্জী বলিল, “আমরা চিকিৎসা করাবার জন্য একজন খুব পীড়িত লোককে নিয়ে এসেছি।” ইহা বলিয়া ঝির হাতে কয়েকটা টাকা দিয়া আবার বলিল, “তোমার প্রভুকে এই দিবে খবর দাও, আমরা তাঁর অপেক্ষা দাঁড়িয়ে রইলাম।”

ঝি টাকা লইয়া প্রভুকে এই খবর দিবার জন্য তাড়াতাড়ি উপরে উঠিয়া গেল। এদিকে তাহার দ্বারা কুঁজোর মৃত দেহ লইয়া ধীরে ধীরে সিঁড়ি দিয়া উপরে উঠিয়া সকলের উপরে

সিঁড়িতে তাহা রাখিয়া পলাইয়া গেল। কিন্তু কবিরাজকে সমস্ত খবর দিয়া তাঁহার হাতে টাকা গুলি দিল। তাহাতে কবিরাজ খুব খুসী হইয়া মনে মনে ভাবিতে লাগিল, এ রোগীর চিকিৎসা করিলে অনেক লাভ হইবে। কাজেই এ বিষয়ে দেয়ী করা উচিত নয়। এই ভাবিয়া সে ঝিকে একটা আলো আনিতে বলিল। কিন্তু মহা আনন্দে অস্থির হইয়া আলো



দর্জী দোকানে বসিয়া কাজ করিতেছে এমন সময়ে এক কুঁজো তাহার কাছে  
আগিয়া বাঁধা-ভবলা বাজাইয়া গান করিতে লাগিল

আনিবার অপেক্ষার থাকিতে না পারিয়া, অন্ধকারেই নীচে বাইবার বোগাড় করিল; এবং ব্যস্তসমস্ত হইয়া ঘরের বাহিরে পা কেলিমামাড সামনের সেই মড়াটার গারে পা লাগিয়া বাওয়াতে সেটা উপরের সিঁড়ি হইতে গড়াইতে গড়াইতে নীচে পড়িয়া গেল। কবিরাজ

মহা ব্যস্ত হইয়া, “শীত আলো আন, শীত আলো আন” বলিয়া চীৎকার করিয়া ঝিক্ ডাকিতে লাগিল। ঝি আলো আনিলে পর বৈজ্ঞানীটে গিয়া দেখিল, একটা মড়া পড়িয়া আছে। এই ভয়ানক ব্যাপার দেখিয়া ভয় পাইয়া ইষ্টদেবতার নাম অরণ করিতে করিতে ছুঃখ করিয়া বলিতে লাগিল, “হায়! আমি কি হতভাগ্য! কেনই বা অন্ধকারে নীচে যেতে ব্যস্ত হইয়াছিলাম? যে বেচারী রোগ সারাবার জন্য আমার কাছে এসেছিল, আমি তাকেই লাধি-মেরে মেরে-ফেললাম। এখন এই হত্যার অপরাধে আমাকে শাস্তি ভোগ করতে হবে।” চিকিৎসক এমনভাবে নিজেই মহা বিপদগ্রস্ত মনে করিয়া অন্ত্র লোকে পাছে জানিতে পারে, এই ভয়ে আগে বাড়ীর দরজা বন্ধ করিল। পরে মড়াটা তুলিয়া নিজের জীর ঘরে লইয়া গেল। তাহার জী মৃতদেহ দেখিয়া ভয় পাইয়া বলিতে লাগিল “এ কি সর্বনাশ! লোকটিকে মেরে ফেলে কি করে? কাল সকালেই যে আমাদের ফাঁসী হবে, তার আর সন্দেহ নাই।” ইহুদী বলিল, “এখন আমার কিছুমাত্র বিবেচনা শক্তি নাই। তুমি বুদ্ধিমতী, কি সত্বপায় আছে, ঠিক করে বল, নইলে আমাদের প্রাণ নিয়ে টানাটানি পড়বে।” চিকিৎসকের জী কিছুক্ষণ ভাবিয়া বলিল, “ভয় নাই, আমি এর এক ভাল উপায় স্থির করেছি। আমাদের বাড়ীর সঙ্গে লাগান এক মুসলমান ভাঁড়ারীর বাড়ী আছে। এস আমরা ছাদের উপর থেকে তার বাড়ীর ভিতরে ফেলে দি। তা হলেই, আমরা উপস্থিত বিপদ থেকে নিস্তার পেতে পারি।” চিকিৎসক বলিল, “বেশ পরামর্শ ঠিক করেছ।” তাহার পর বৈদ্য ও তাহার জী দুজনে মিলিয়া মৃতদেহটা লইয়া ছাদের উপরে গেল, এবং মড়ার কোমরে দড়ি বাধিয়া যে পথে ধোঁয়া বাহির হইত সেই পথ দিয়া সেটাকে আস্তে আস্তে ভাঁড়ারীর ঘরে নামাইয়া দিল। তাহারা এত সাবধান হইয়া কাজ করিল যে, মড়ার পিঠটা ঘরের দেয়ালের সঙ্গে লাগিয়া রহিল এবং তাহাতে সেটাকে ঠিক জীবিত মানুষের মত দেখাইতে লাগিল। যখন তাহারা বৃষ্টিতে পারিল, মড়াটা ঠিক দাঁড়াইয়া আছে, তখন দড়িটা উপরে তুলিয়া লইল এবং নিজের ঘরে ঢুকিয়া নিশ্চিন্ত মনে ঘুমাইতে লাগিল।

মুসলমান সেইদিন বিবাহ-উপলক্ষ্যে কোন আত্মীয়ের বাড়ীতে নিমন্ত্রণে গিয়াছিল। রাত্রি অনেক হইলে সে বাড়ী ফিরিয়া আলো লইয়া সেই ঘরে ঢুকিবামাত্র দেখিতে পাইল একটা শোক দাঁড়াইয়া আছে। তাহাতে সে বেজায় আশ্চর্য হইয়া বলিল, “আমার এই ভাঁড়ারে মাখন ও নানারকম ঘি তেল থাকে। আমি মনে করতাম ইহুদেই আমার সব খেয়ে যায়, তা নয়। তুই ছাদ দিয়ে এসে চুরি করে নিয়ে যাস, দাঁড়া আজ তোকে উচিত শাস্তি দিচ্ছি।” এই বলিয়া একটা মস্ত লাঠি লইয়া চোর ভাবিয়া তাহাকে ভয়ানক জোরে মারিতে আরম্ভ করিল। তাহাতে মড়াটা মাটিতে পড়িয়া গেল। কিন্তু তবুও ভাঁড়ারীর মারের চোট আর থামে না। তাহার পর চোরকে একেবারে চুপ্ করিয়া পড়িয়া থাকিতে দেখিয়া মার থামাইয়া ভাল করিয়া দেখিয়া বৃষ্টিতে পারিল, লোকটা মরিয়াছে। তখন তাহার রাগ কোথায় উড়িয়া গেল, তবু বেচারী অস্থির। সে ভয় পাইয়া বলিতে লাগিল,

“হায়! আমি কি ছুঁই, কি করিলাম! সামান্য অপরাধের জন্তে একটা মানুষকে যেম্নেই ফেললাম। ওরে কুঁজো! তুই যদি আমার সর্বস্ব চুরি করেও কোনমতে ধরা না পড়তিস, আমার পক্ষে তা মজল ছিল। কারণ তা হলে, আমাকে আর এমন করে হার হার করতে হত না।” এমনি করিয়া কিছুকণ কান্নাকাটি করিবার পর, মনে মনে কলি আঁটিয়া মড়াটা কাঁধে করিয়া সে বাড়ী হইতে বাহির হইয়া পড়িল, এবং পথের ধারে এক দোকানে চৈদাইয়া রাখিয়া, নিজের বাড়ী ফিরিয়া গেল।

ভোর হইবার কিছু আগে একজন ধনী খৃষ্টীয়ান সারারাত্রি মদ খাইয়া ও আমোদ প্রমোদ করিয়া নান করিতে যাইতেছিল। কোন মুসলমান তাহাকে অমন মাঁতাল দেখিলেই কয়েদ করিবে, এই ভয়ে সে ব্যস্তমস্ত হইয়া যাইতে যাইতে টলিয়া পড়িয়া যেমন ঐ দোকান ধরিয়া দাঁড়াইল, অমনি মড়াটা তাহার কাঁধে আসিয়া পড়িল। তাহাতে খৃষ্টীয়ান মনে করিল একটা ডাকাত বুঝি তাহাকে আক্রমণ করিতে আসিয়াছে। তাই তৎক্ষণাৎ সেই মড়াটাকে মারিতে মারিতে “চোর চোর” বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিল। চীৎকারের শব্দ শুনিয়া তৎক্ষণাৎ সেই জারগায় চৌকীদার আসিয়া দেখিল, একজন খৃষ্টীয়ান এক মুসলমানকে ধরিয়া মারিতেছে। তাহাতে চৌকীদার ভিজ্ঞাণা করিল, “এই মুসলমানকে মারবার কারণ কি?” খৃষ্টীয়ান উত্তর দিল, “এ লোকটা আমাকে খুন করার মতলবে আমার পিঠের উপর লাফ দিবে পড়েছিল।” “তুমি ওকে যে রকম মেরেছ তাতে যথেষ্ট প্রতিফল দেওয়া হয়েছে।” এই কথা বলিয়া চৌকীদার কুঁজোটাকে তুলিতে গিয়া দেখিল, লোকটা মরিয়া গিয়াছে। সে আর কথাটি না বলিয়া খৃষ্টীয়ানের হাত বাঁধিয়া তাহাকে বিচারকর্তার কাছে লইয়া গেল। তাহারপর বিচারপতি সমস্ত কথা শুনিয়া ঐ নিরপরাধীকেই খুনী ঠিক করিয়া রাজার কাছে গিয়া সমস্ত কথা বলিলেন। রাজা বলিলেন, “এই দণ্ডেই এর উচিত দণ্ড বিধান কর। সে মুসলমানকে খুন করে তার প্রাণদণ্ড হওয়াই উচিত।” বিচারকর্তা রাজার আদেশ পাইয়া একটা ফাঁসিকাঠ তৈরী করাইয়া শহরে ঘোষণা করিয়া দিলেন যে, একজন মুসলমানকে খুন করার অপরাধে একজন খৃষ্টীয়ানের প্রাণদণ্ড হইবে। এই ঘোষণা শুনিয়া শহরের সব লোক ফাঁসি দেখিতে আসিয়া জুটিল। পরে খৃষ্টীয়ানের গলায় দড়ি দিয়া ফাঁসিকাঠে তুলিবার সময়ে, মুসলমান ভাঁড়ারী ভিড়ের ভিতর হইতে সেইখানে উপস্থিত হইয়া বলিতে লাগিল, “আমি ঐ কুঁজোটাকে খুন করেছি। আমাকেই ফাঁসি দিন। আমারি হাতে একজন মুসলমান মারা পড়েছে। আমি আমার একজন নিরপরাধী খৃষ্টীয়ানের মৃত্যুর কারণ হতে ইচ্ছা করি না।”

বিচারকর্তা ভাঁড়ারীর মুখে সব কথা শুনিয়া বুঝিতে পারিলেন, যে, খৃষ্টীয়ানের কোনো দোষ নাই, এবং তাহার বদলে ভাঁড়ারীকে ফাঁসি দিতে হুকুম করিলেন। ভাঁড়ারীর গলায় দড়ি পরাইবার সময়ে ইহুদী চিকিৎসক ফাঁসিকাঠের কাছে আসিয়া মহা বিনয় করিয়া বলিল, “আমিই কুঁজোকে মেরে ফেলেছি। অতএব আমার অপরাধের জন্ত এ নিরপরাধী

লোকটিকে ফাঁসি দিবেন না। আমিই দণ্ড পাবার যোগ্য, আমাকেই দণ্ড দিন।” এই বলিয়া সে কেমন করিয়া কুঁজোকে মারিয়া তাহার মৃত দেহটা ভাঁড়ারীর ঘরে ফেলিয়া দিয়াছিল, একেবারে সমস্ত কথা বলিয়া গেল। তখন বিচারকর্তা মুসলমানকে ছাড়িয়া দিয়া ইহুদীর প্রাণদণ্ডের হুকুম দিলেন। কিন্তু শেষকালে যখন বৈদ্যকেও ফাঁসি দিতে বার,



চৌকিদার কুঁজোটাকে তুলিতে গিয়া দেবিল লোকটা মরিয়া গিয়াছে

তখন দর্জী আসিয়া বলিল, “ধর্মাবতার! আমার জন্তই বেচারী কুঁজো মরেছে, আপনি আপত্ত দোষীকে ধরতে না পেরে তিনজন নির্দোষ লোককে ফাঁসি দিতে বাচ্ছিলেন, সৌভাগ্যক্রমে তারা নিষ্কৃতি পেয়েছে।” এই বলিয়া কুঁজোর মৃত্যুর সবকথা ঠিক-ঠিক বর্ণনা করিয়া বলিল, “এর হত্যার অস্ত্রে যদি কোনো লোককে দোষী হতে হয় তবে সে আমি। অতএব কবিরাজকে শাস্তি না দিয়ে আমারই প্রাণদণ্ড করুন।” দর্জী নিজের মূখে নিজের

অপরোধ স্বীকার করিলে বিচারকর্তা বৈদ্যকে ছাড়িয়া দিয়া দর্জীকেই ফাঁসি দিতে আদেশ করিলেন। যখন দর্জীর প্রাণদণ্ডের বোগাড় হইতেছে, সেই সময় রাজা সমস্ত খবর শুনিয়া তৎক্ষণাৎ বধ্যভূমিতে বিচারকর্তার কাছে এই-কথা বলিয়া পাঠাইলেন, “সমস্ত খুনীদের প্রাণদণ্ড রহিত করিয়া তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়া বিচারকর্তা শীঘ্র রাজসভার উপস্থিত হইবেন।” দূত তাড়াতাড়ি বধ্যভূমিতে উপস্থিত হইয়া রাজার আদেশ প্রচার করিবার বিচারক আর দেরি না করিয়া দর্জীর বন্ধন খুলিয়া দিতে অহুমতি দিলেন, এবং দর্জী, ইহদী চিকিৎসক, মুসলমান ভাঁড়ারী ও খৃষ্টীয়ান এই চারিজন লোককে সঙ্গে করিয়া এবং কুঁজোর মৃতশরীরটা এক মুঠের গিঠে চড়াইয়া রাজসভার হাজির হইলেন। রাজা বিচারকের মুখে সমস্ত কথা শুনিয়া অত্যন্ত আশ্চর্য্য হইয়া গেলেন, এবং রাজসভার উপস্থান-লেখক-দিগকে এই ঘটনা লিখিয়া রাখিতে হুকুম দিলেন। পরে সভার সব লোকদের জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমরা কখন এমন অদ্ভুত গল্প শুনেছ কি?” তাহাদের মধ্যে একজন বাচাল নাপিত ছিল। সে বলিয়া উঠিল, “আজ্ঞে, শুনেছি বইকি মহারাজ, হয় কি নয় শুনে বিচার করুন।”

### নরহত্যার তৃতীয় ভ্রাতার কথা

নাপিত বলিল, “মহারাজ ! বাক্বাক্ নামে আমার তৃতীয় সহোদর জন্মাই ছিলেন। বড় গরীব বলিয়া ঘরে-ঘরে ভিক্ষা করিয়া অতি কষ্টে দিনযাপন করিতেন। কিন্তু তাহার এই নিয়ম ছিল ভিক্ষা করিতে গিয়া কোনো কথা না বলিয়া গৃহস্থের দরজায় বা দিতেন। দরজা খুলিবার আগে ঘরের ভিতর হইতে কেহ কোনো কথা জিজ্ঞাসা করিলে কখনই তাহার উত্তর দিতেন না। এক দিন আমার ভাই এক গৃহস্থের দরজায় উপস্থিত হইয়া দরজার বা দিতে লাগিলেন। তাহাতে “কে দরজার বা দিচ্ছে?” এই-কথা বলিয়া গৃহস্থ বাড়ীর ভিতর হইতে জিজ্ঞাসা করিলেও তিনি কোনো উত্তর না দিয়া অনবরত দরজা ঠেলিতে লাগিলেন। গৃহস্থ বার-বার জিজ্ঞাসা করিয়াও উত্তর না পাইয়া বিরক্ত হইয়া উঠিল, এবং উপর হইতে নীচে আসিয়া দরজা খুলিয়া দিয়া আমার ভাইকে জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কে, কি চাও?” বাক্বাক্ বলিলেন, “আমি জন্মাই, কিঞ্চিৎ ভিক্ষা চাই।” গৃহস্থ বলিল, “তুমি আমার হাত ধরে ভিতরে এস।” ভাই কিছু পাইবার আশায় তাহার হাত ধরিয়া চলিলেন। কিন্তু গৃহস্থ তাহাকে সঙ্গে করিয়া উপরে উঠিয়া আবার জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কি চাও?” ভ্রাতা বলিলেন, “আপনাকে আগেই বলেছি আমি কিঞ্চিৎ ভিক্ষা চাই।” গৃহস্থ বলিল, “হে অন্ধ ! আমি তোমাকে আর কি দিব, অগরীবের নিকট প্রার্থনা করি তোমার দিবা চক্ষু হোক !” ভ্রাতা বলিলেন, “আমাকে দরজায়ই এই-কথা বলে বিদার করে দেওয়া উচিত ছিল, উপরে

এনে কেন অকারণ কষ্ট দিলেন ?” গৃহস্থানী মহা চট্টা বলিল, “তুই এখান থেকে দূর হয়ে যা ।” অন্ধ বলিলেন, “আমাকে নীচে নামিয়ে না দিলে আমি বেতে পারব না ।” গৃহস্থ বলিল, “সিঁড়ি দিয়ে আপনি নীচে নেমে চলে যা ।” ভ্রাতা নিরুপায় হইয়া অগত্যা সিঁড়ি দিয়া নামিবার উপক্রম করিতেছেন, এমন সময়ে হঠাৎ তাঁহার পা পিছলাইয়া গেল । তাহাতে তিনি সিঁড়ি দিয়া গড়াইতে-গড়াইতে নীচে পড়িয়া গিয়া মাথার ও পিঠে অভ্যস্ত আঘাত পাইলেন । ছষ্ট গৃহস্থ তাই দেখিয়া হাসিতে লাগিল । তাহার পর ভ্রাতা বাড়ীর-বাহিরে আসিয়া গৃহস্থকে অভিসম্পাত করিতে-করিতে আর হইজন অন্ধ সহচরের সহিত চলিয়া গেলেন ।

ভ্রাতা ভিক্ষার আশায় বাহার বাড়ীতে গিয়াছিলেন, সে একজন ডাকাত । সে অতি শীঘ্র নীচে আসিয়া অন্ধদিগের পিছন-পিছন বাইতে সাগিল । কিছুদূর বাইবার পর অন্ধেরা একটা বাড়ীতে ঢুকিয়া দরজা বন্ধ করিবার উপক্রম করিতেছে ইতিমধ্যে ডাকাতটাও অন্ধদের জানিতে না দিয়া ঐ বাড়ীতে ঢুকিয়া পড়িল । পরে অন্ধেরা এক জাহ্নগায় জুটিয়া নিজেদের সক্ষিত খনের বিষয়ে কথাবার্তা বলিতে লাগিল । বাক্বাক্ব বলিলেন, “শোন ভাই ! আমরা তিনজনে যে রোজগার করেছি তা আমি অতি বন্ধে রেখে দিয়েছি । এখন সুবন্ধ আমাদের দশহাজার টাকা হইয়েছে । ঐ দশহাজার টাকা দশটা তোড়াতে রেখেছি । তোমাদের না জানিয়ে আমি একটি টাকাতোও হাত দিই না ।” এই বলিয়া কতকগুলো অঞ্জালের ভিতর হইতে একে-একে দশটা তোড়া বাহির করিয়া আনিয়া সঙ্গী অন্ধদের বলিলেন, “তোমরা হাত দিয়ে তোড়া তুলে দেখলেই বুঝতে পারবে, প্রত্যেক তোড়াতে ঠিক হাজার টাকা আছে কি না । তাতে যদি বিশ্বাস না হয়, তবে এক-একটি করে সমস্ত টাকা গুণে দেখ ।” আর ছই অন্ধ বলিল, “আর গুণে দেখবার দরকার নেই । আমরা তোমাকে অবিশ্বাস করি না ।” পরে একটা তোড়া খুলিয়া ঐ তিনজনের প্রত্যেকে দশ-দশ টাকা বাহির করিয়া লইল । তাহার পরে তোড়াগুলি যথাহানে রাখিয়া একজন অন্ধ বলিল, “আজ কোনো খাবার কিন্‌বার দরকার নেই । আমি ভিক্ষা করে যে খাবার এনেছি, তাতে তিনজনেরই যথেষ্ট হবে ।” এই-কথা বলিয়া খুলি হইতে রুটি, পনির এবং ফলমূল বাহির করিয়া তিনজনেই খাইতে আরম্ভ করিল । দম্ভ্য লোভ সামলাইতে না পারিয়া তাহার ভিতর হইতে ভাল-ভাল খাবার তুলিয়া খাইতে লাগিল । কিন্তু খাইবার সময়ে তাহার মুখের লজ্জা শুনিতে পাইয়া আমার ভাই চীৎকার করিয়া বলিলেন, “ওহে ভাই ! সর্বনাশ হয়েছে, আমাদের মধ্যে নতুন একটা লোক এসেছে ।” এই-কথা বলিয়া হাত বাড়াইয়া দম্ভ্যকে ধরিয়া “চোর, চোর” বলিয়া তাহাকে মারিতে লাগিলেন । অস্ত্র ছই অন্ধও আমার ভাইকে সাহায্য করিল । দম্ভ্যও প্রাণপণে আপনাকে রক্ষা করিবার জন্য “চোর, চোর” বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিল । প্রতিবাসীরা এই গোলযোগ শুনিয়া দরজা ভাঙিয়া বাড়ীর মধ্যে ঢুকিয়া তাহাদিগকে ছাড়াইয়া দিয়া অগভার কারণ জিজ্ঞাসা

করতে আমার ভাই বলিলেন, “ভত্রলোকগণ! বাক্য আমি ধরে আছি সে একটা চোর; আমাদের সঙ্গে লুকিয়ে ঢুকে আমাদের অমানো টাকা চুরি করবার মতলব করেছে।” চোর প্রতিবাসীদের দেখিবামাত্র ছল করিয়া চোখ বুজিয়া অন্ধ সাজিয়া বলিল, “ভাই প্রতিবাসীরা! এ ব্যক্তি মিথ্যাবাদী। আমি শপথ করে বলছি, আমি এদের একজন সঙ্গী। এরা আমাকে আমার প্রাণ্য অংশে বকিত করবার জন্য এইরকম কথা বলছে। মহাশয়গণ! আপনারাই এর বিচার করুন।” প্রতিবাসীরা অন্ধদিগের ঝগড়া মিটাইতে অসম্মত হইয়া তাহাদিগের চারিজনকেই বিচারপতির কাছে লইয়া গেল।

তাহারা সকলেই বিচারালয়ে উপস্থিত হইলে, দস্যু অন্ধের মত চোখ বুজিয়া বলিতে লাগিল, “হে ধর্ম্মাবতার! মহারাজ আপনাকে বিচারকের পদে অভিষিক্ত করেছেন। আমরা চারজনই সমান দোষী। আমরা পরস্পরের কাছে সত্য করেছি, আমাদের দোষের কথা কাহারও কাছে প্রকাশ করব না। তবে পীড়ন করলে অগত্যা স্বীকার করতে হবে।” এই কথা শুনিয়া বিচারপতি তাকে মারিতে হুকুম দিলেন। দস্যু বিশ ত্রিশবার বেতের দ্বা সজ্জ করিয়া, আর সজ্জ করিতে পারে না, এই-রকম ভঙ্গী দেখাইয়া ক্রমে চোখ খুলিয়া বলিল, “ধর্ম্মাবতার, দোহাই, আর মার সজ্জ করিতে পারি না। অনুগ্রহ করে আর মারতে বারণ করুন।” বিচারক ঐ অন্ধকে চোখ খুলিতে দেখিয়া বিস্মিত হইয়া বলিলেন, “তবে রে পাঞ্জি! এ আশ্চর্য ব্যাপারের কারণ কি?” দস্যু বলিল, “হে ধর্ম্মাবতার! যদি আমার অপরাধ ক্ষমা কর্তে স্বীকার করেন, তা হলে আমি আপনার সাক্ষাতে সমস্ত কথা প্রকাশ করে বলি।” বিচারক দস্যুকে ক্ষমা করিবেন স্বীকার করিলে পর, দস্যু বলিল, “মহাশয়! আসলে আমরা কেহই অন্ধ নই, কেবল ছল কবে অন্ধের মত শহরে শহরে ঘুরে বেড়াই। এরকম করবার কারণ এই যে, আমরা অন্যায়সে ভত্রলোক ও ভদ্রমহিলাদের বাড়ীতে গিয়ে সহজেই তাঁদের যথাসর্ব্বস্ব চুরি করতে পারব। এই উপায়ে আমরা দশহাজার টাকা সংগ্রহ করেছি। আজ আমি এই সঙ্গীদের কাছে আমার অংশের ২৫০০ টাকা চেয়েছিলাম। তাতে এরা আমার প্রাণ্য অংশ দিতে স্বীকার করল না, এবং পাছে এইসমস্ত অজ্ঞায় কাজের কথা প্রকাশ করি, এই ভয়ে এরা তিনজনে জুটে আমাকে মেরে আমার হাড় শঁড়ো করেছে। প্রতিবাসীরা সমস্তই দেখেছে। এখন যাতে আমি নিজের প্রাণ্য অংশ পাই, আপনি তার কোনো উপায় করে দিন। আর এরা তিনজনে বাস্তবিক অন্ধ কি না এদের মারতে অসম্মতি করলেই তা জানতে পারবেন।”

আমার ভাই এবং তাহার দুই সঙ্গী অনেক অল্পময় বিনয় করিয়া বিচারককে বুঝাইলেন, কিন্তু তিনি তাহাদের কথার কানও না দিয়া সেই জুরাচোর দস্যুর মিথ্যাকথার ভুলিয়া গিয়া তাহাদের প্রত্যেককে দুই শত বেত্রাঘাত করিতে আজ্ঞা দিলেন। মারিবার সময় দস্যু ভাড়াটিয়াকে বলিতে লাগিল, “ওরে নিকোঁথেরা! এখনও চোখ খোল বলছি। কেন নিরর্থক এত মার সজ্জ করছি?” পরে বিচারপতিকে সোধোদন করিয়া বলিল, “মহাশয়!

এরা দৃঢ়প্রতিজ্ঞ করেছে কোনোমতেই চোখ খুলব না। অতএব এদের আর মেরে কোনো ফল হবে না। আমার সঙ্গে কোনও লোককে পাঠিয়ে দিন, আমি শুণ্ডস্থান থেকে দশ হাজার টাকা এনে আপনার কাছে উপস্থিত করছি।” এই-কথা শুনিয়া বিচারপতি তাহার সঙ্গে একজন চাকর পাঠাইয়া দিলেন। দম্ভা, চাকরের সঙ্গে অন্ধদের বাড়ী গিয়া, সেখান হইতে দশ হাজার টাকা আনিয়া উপস্থিত করিল। বিচারক দম্ভাকে ২৫০০ টাকা দিয়া বাকি টাকা আপনি লইলেন, এবং আমার ভাইকে ও তাহার ছই সঙ্গীকে নির্কাসিত করিয়া দিলেন। আমি ভ্রাতার এই বিপদের কথা শুনিয়া তাঁহাকে দেখিতে গেলাম, এবং লুকাইয়া তাঁহাকে শহরে আনিয়া রাখিলাম।

### নরসুন্দরের চতুর্থ ভ্রাতার কথা

মহারাজ ! আমার চতুর্থ সহোদরের নাম আলকৌজ, তাহার এক চক্ষু অন্ধ। কি করিয়া তাঁহার ঐ চোখ নষ্ট হয়, তাহা পরে বলিব। আলকৌজ একজন মাংসওয়াল ছিলেন। অনেক সম্ভ্রান্ত লোকের সঙ্গে তাঁহার আলাপ ছিল। একদিন তাঁহার দোকানে শাদা শাদা মাড়ী লইয়া এক বৃদ্ধ আসিয়া তিন সের ভাল মাংস কিনিয়া তাঁহাকে কয়েকটা চক্চকে টাকা দিয়া চলিয়া গেল। তিনি কয়েকটি ভাল টাকা পাইয়া খুসী হইয়া তাহা সিন্দুকে আলাদা করিয়া রাখিয়া দিলেন। ঐ বৃদ্ধ ক্রমাগত পাঁচ মাস রোজ মাংস লইয়া সেইরকম টাকা দিতে লাগিল। ভ্রাতাও সেই সমস্ত টাকা সেইরকম আলাদা করিয়া রাখিতে আরম্ভ করিলেন। পাঁচ মাস পরে, আলকৌজ কতকগুলি ভেড়া কিনিয়া তাহার দাম দিবার জন্য বৃদ্ধের দেওয়া টাকার সিন্দুক খুলিয়া দেখিলেন টাকা নাই, কেবল কতক-গুলো টাকার আকারের পাতা পড়িয়া আছে। তাহাতে তিনি বুক চাপড়াইয়া কাদিতে লাগিলেন, এবং রাগিয়া বলিলেন, “সেই বুড়ো ভণ্ড প্রতারক যদি আবার আমার কাছে আসে, তা হলে তার উচিত প্রতিকূল দেবো।” এই-কথা বলিবামাত্র দেখিতে পাইলেন, সেই বৃদ্ধ আসিতেছে। দূর হইতে বৃদ্ধকে দেখিয়াই তাড়াতাড়ি গিয়া তার হাত ধরিয়া “তুই আমাকে প্রতারণা করেছিস্” এই-কথা বলিয়া উচ্চস্বরে চীৎকার করিতে আরম্ভ করিলেন। তাঁহার চীৎকারে অনেক লোক জড়ো হইয়া গেল। তিনি তাহাদের সব-কথা জানাইলেন। বৃদ্ধ বলিল, “আমার হাত ছেড়ে দাও, আমাকে অশ্রম করো না। আমার অপমান করলে, আমি তোমার অপমান করতে ক্রটি করব না।” আলকৌজ বলিলেন, “তুই আমার কি করবি ? আমি তোমার ত কিছুই করিনি।” তখন বৃদ্ধ রাগিয়া উঠিয়া পশ্বিকদের বলিল, “হে ভ্রম্ভ মহাশয়গণ ! এই লোকটা ভেড়ার মাংস বলে নরমাংস বেচে। যদি আমার কথায় অবিশ্বাস হয়, তবে আমার সঙ্গে এর দোকানে আসুন ; সেখানে দেখিয়ে দেবো,

একটা মানুষ মেরে ফুলিরে রেখেছে।” আলকৌজ একটু আগে একটা ভেড়া বাটির চামড়া ছাড়াইয়া বেচিবার জন্য লোকানে টাঙাইয়া রাখিয়াছিলেন। পথিকেরা বুদ্ধের কথাই সম্বোধন করিয়া তাঁহার সঙ্গে আলকৌজের দোকানে উপস্থিত হইয়া দেখিল সত্যই একটা মাথাকাটা মানুষ ফুলিতেছে। ঐ বুদ্ধ বাহুবিন্দ্য জনিত। বাহুবিন্দ্যর জোরে সে দর্শকদের ঐরকম দৃষ্টিভ্রম জন্মাইয়াছিল। মানুষের শরীর দেখিয়া একজন পথিক রাগিয়া আমার ভাইএর কাণে এক ঘুসি মারিল, এবং বুদ্ধও এমন এক চড় মারিল যে, তাহাতে আমার ভাইয়ের একটি চোখ বাহির হইয়া পড়িল। অন্তান্ত লোকেরাও চড় চাপড় লাগি কিল মারিতে আরম্ভ করিল। অবশেষে সকলে সেই মড়াটা সঙ্গে করিয়া তাহাকে বিচারালয়ে লইয়া গেল। ভ্রাতা বুদ্ধের প্রতারণার বিবরণ বলিলেন, কিন্তু বিচারপতি তাঁহার কথা কান না দিয়া পথিকদের কথা-মত তাহাকেই প্রবঞ্চক ঠিক করিলেন এবং তাঁহার বধাসর্বস্ব কাড়িয়া লইয়া তাহাকে পাচশত বেত লাগাইয়া দেশ হইতে বাহির করিয়া দিলেন।

আলকৌজ এইরকম অকারণ দণ্ডভোগ করার পর কোনো লুকানো জায়গায় রহিলেন এবং ঘাণগুলি ঔষধ দিয়া আরোগ্য হইলে, অন্য এক অপরিচিত শহরে গিয়া লুকাইয়া বাস করিতে লাগিলেন। একদিন তিনি নগর ভ্রমণে বাহির হইয়া শহরের শেষ সীমায় দেখিলেন, একদল ঘোড়সওয়ার তাঁহার দিকে ঘোড়া ছুটাইয়া আসিতেছে। তাহারা তাহাকেই ধরিতে আসিতেছে, এই মনে করিয়া তিনি কাছেই একটা প্রকাণ্ড অট্টালিকার ভিতরে ঢুকিয়া দরজা বন্ধ করিয়া দিলেন। কিন্তু উঠানে বাইবামাত্র বাড়ীর দুইজন চাকর তাহার খাড় ধরিয়া বলিল, “পরমেশ্বরের কি অপার মহিমা, তুই নিজে এসে আমাদের ধরা দিলি, ভালই হয়েছে। তোর জালায় আমরা গত তিন রাজি ঘুমতে পারিনি।” আলকৌজ এই-কথা শুনিয়া আশ্চর্য হইয়া বলিলেন, “ভাই! তোমাদের মতলব বুঝতে পারছি না। বোধ হয়, তোমরা ভুল করে আমাকে অন্য এক ব্যক্তি ভাবছ।” তৃতোরা বলিল, “তুই আর তোর সঙ্গীরা আমাদের প্রভুর সর্বস্ব চুরি করে তাকে ভিখারী করে ছেড়েছিস। তাতেও খুসী না হয়ে আবার তাঁর প্রাণবধ করতে ইচ্ছা করেছিলি। তুই গত রাতে যে অজ্ঞ দিবে আমাদের মারতে এসেছিলি সেই অজ্ঞটা নিশ্চয়ই তোর কাপড়ে লুকানো আছে।” এই-কথা বলিয়া তাঁহার কাপড় খুঁজিতে খুঁজিতে একখান ছুরি দেখিয়া চীৎকার করিয়া বলিল, “ওরে বেটা, তবে নাকি তুই সাধু পুরুষ?” পরে তাহাকে মারিতে মারিতে তাঁর পিঠে বেতের চিক দেখিয়া তাহাকে তিরস্কার করিয়া বলিল, “তুই নিশ্চয় চোর, আগে আর-একবার চুরির শাস্তি পেরেছিস।”

পরে তৃতোরা তাহাকে কাজির কাছে লইয়া গেলে, কাজি সমস্ত বিবরণ শুনিয়া বলিলেন, “ওরে পাণ্ডিত! তুই এদের বাড়ীতে গিয়ে অজ্ঞ দিবে এদের মারতে চেষ্টা করেছিলি। তোর এ সামান্য সাহস নয়।” ভ্রাতা বলিলেন, “মহাশয়! আমি কোনো-মতে অপরাধী নই, তবে পৃথিবীতে আমার মত হতভাগ্য আর কেউ নেই।” তাহাতে একজন

কৃত্য বলিল, “বে পরের বাড়ীতে ঢুকে মাহুৰ খুন করতে যাব, তার কোনো কথা কি বিশাণ করা যেতে পারে? যদি আমাদের কথাই বিশ্বাস না করেন, তবে এর পিঠ খুলে দেখুন।” কালি তাহার পিঠে বেতমারার চিহ্ন দেখিয়া অস্ত্র প্রমাণ নিশ্চয়োক্তন মনে করিলেন, এবং তখনই একশত বেতাবাতের আদেশ দিয়া তাঁহাকে নগর হইতে বাহির করিয়া দিতে বলিলেন। আমি কতকগুলি লোকের মুখে তাঁহার এই শেষ ছরবছার কথা শুনিয়া লুকাইয়া তাঁহাকে বাড়ীতে আনিয়া হুহু করিলাম।

মহারাজ! এখন আমি আর দুই ভাইএর বিবরণ একে একে বলিতেছি শুুন।

### নরেন্দ্রবাবুর পঞ্চম ভ্রাতার কথা

মহারাজ! আমার পঞ্চম ভ্রাতার নাম আলনন্দর। বাবা বাঁচিয়া থাকিতে তিনি বেজার কুঁড়ে অলস ছিলেন, এমন কি নিজের খাওয়া পরা চালাইবার জন্তও কোনো কাজ করিতেন না। তিনি রোজ সন্ধ্যার ভিক্ষা করিয়া যাহা কিছু পাইতেন, পরদিন তাহা খাইয়া জীবন ধারণ করিতেন। পিতার মৃত্যু হইলে পর, আমরা তাঁহার সম্পত্তি সাতশত টাকা পাইয়া সমান অংশে ভাগ করিয়া লইলাম। তাহাতে প্রত্যেকে এক-এক শত টাকা পাইলাম। আলনন্দর জন্মাবধি কখন এক শত টাকা দেখেন নাই, সুতরাং অত টাকা লইয়া কি করিবেন, প্রথমে কিছুই ঠিক করিতে পারিলেন না। পরে কাচের জিনিষের ব্যবসার করিবার ইচ্ছা করিয়া এক মহাজনের কাছে গিয়া, বোতল প্রভৃতি নানারকম কাচের জিনিষ কিনিয়া আনিলেন। পরে একখানি ছোট দোকান খুলিয়া সমস্ত জিনিষ একটা ঝুড়িতে করিয়া সামনে রাখিয়া বেওয়ালে ঠেস দিয়া খরিদদারদের আশায় বসিয়া রহিলেন, এবং মনে-মনে-মনে কল্পনা করিয়া বলিতে লাগিলেন, “এই সমস্ত জিনিষ বেচে নিশ্চয় হু’শ টাকা পাব। তাতে আমার এইরকম জিনিষপত্র কিনব। এমন করে পাঁচ সাতবার কেনাবেচা করলে দশ হাজার টাকার মালিক হতে পারব। তা হলে, বহুমূল্য মণিযুক্তার দোকান করব। এইরকমে ক্রমশঃ এক লক্ষ টাকা হবে। লক্ষপতি হয়ে মজীর কাছে তাঁর মেয়েকে বিবাহ করবার প্রস্তাব করব। তাতে মজী অবশ্যই খুসী হয়ে আমাকে কজা সম্প্রদান করবেন। তার পরে একটা বড় বাড়ী তৈরী করিয়ে সেটা বহুমূল্য আসবাব দিয়ে সাজাব। মজীও তাঁর কজাকে মহামূল্য অনেক জিনিষ যৌতুক দেবেন। আমি মজীর মেয়ের স্বামী হয়ে তাকে খুব অবজ্ঞা করব। তাতে সে অনেক বিনয় করে আমার সাধ্যসাধনা করতে থাকবে। কিন্তু কিছুতেই তার বশীভূত হব না, বরং তাকে অবজ্ঞা করে এক লাখি মারব।” আলনন্দর মনে মনে এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে তাহাতে এতই ডুবিয়া গিয়াছিলেন যে, তাঁহার মনে

হইল, মজ্জীকত্ভ। বাস্তবিকই তাঁহার সাম্ভনে বসিয়া আছে এবং তাঁহাকে তিনি লাধি মারিতেছেন। তিনি মনে মনে বাহা ভাবিয়াছিলেন, কাঁজে তাহাই করিয়া বসিলেন। তাহাতে তাঁহার সাম্ভনের কাঁচের হিনিষগুলিতে লাধি লাগার সমস্ত জিনিষ দ্ভাস্তার পড়িয়া ভাঙিয়া চুরিয়া গেল। একজন দৰ্জী ঐ দোকানের কাছে বসিয়া তাঁহার কান্ভনিক কথাগুলি



মজ্জী অবত্ভই খুসি হরে আমাকে কত্ভা সস্ত্ভদান করবেন

ভনিত্তেছিল। কাঁচের জিনিষ পথে গিয়া পড়িল দেখিয়া, সে হাসিতে হাসিতে বলিতে লাগিল, “আহা। তুমি কি অস্ত্ভে জীকে লাধি মারলে? তার ত কোনো অপরাধ নেই। মজ্জীর কত্ভা কেমন সুন্দরী! আহা। তার উপর কি তোমার একটু দয়া হল না? তুমি কি নিষ্ঠুর! আমি যদি মজ্জী হতাম তা হলে তোমাকে একশত কোড়া মারতাম।” এই

ঘটনার পর ভ্রাতার চৈতন্ত হইল, তিনি দেখিলেন তাঁহার সর্বনাশ ঘটনাছে, দুঃখে অধীর হইয়া তিনি বুক চাপড়াইয়া কঁাদিতে লাগিলেন।

এই দেখিয়া দোকানের সামনে খুব লোকের ভিড় জমিয়া গেল। সেই সময়ে একজন বড়বরের মেয়ে চমৎকার সাজপোষাক করিয়া ঘোড়া চড়িয়া ঐখান দিয়া বাইতছিল। আলনস্করের কান্না শুনিয়া দয়া হওয়াতে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ লোকটি কে? এর কি হয়েছে? পথিকেরা বলিল, “এ লোকটি বড় গরীব। কতকগুলি কাচের বাসন কিনে দোকানে সাজিয়ে রেখেছিল। হঠাৎ পড়ে গিয়ে সমস্ত বাসন ভেঙে গিয়েছে।” এই কথা শুনিয়া ঐ রমণী সঙ্গের চাকরকে ইসারা করিলেন। তাহাতে সে একশত টাকা আমার ভাইকে দান করিল। আলনস্কর মহা কৃতজ্ঞ হইয়া মহিলাকে ধন্যবাদ দিলেন। তাহার পর দোকান বন্ধ করিয়া ঘরে আসিলেন। আলনস্কর বাড়ী ফিরিয়া আসিয়া নানারকম চিন্তা করিতেছিলেন, ইতিমধ্যে একজন বৃদ্ধা জীলোক বাড়ীর ভিতরে ঢুকিয়া তাঁহাকে বলিল, “তোমার কাছে আমার একটি প্রার্থনা আছে। নমাজের সময় হয়েছে। অতএব আমাকে কিঞ্চিৎ জল দাও। আমি হাত পা ধুয়ে এইখানেই নমাজ করি।”

আলনস্কর তাহাকে বাড়ীর ভিতরে অভ্যর্থনা করিয়া আনিয়া জল দিলেন। বৃদ্ধা হাতপা ধুইয়া নমাজ করিতে লাগিল। ভ্রাতা যে কয়েকটি টাকা পাইয়াছিলেন, তাহা সঙ্গে-সঙ্গেই থাকে এই ইচ্ছার ঘেঁষেতে রাখিলেন। বৃদ্ধী নমাজ করিতে করিতে তাহা দেখিতে পাইল। নমাজ শেষ হইলে বৃদ্ধী কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে ভ্রাতা তাহার গরীবের মত পোষাক দেখিয়া সদয় হইয়া তাহাকে একটি টাকা দিতে গেলেন। তাহাতে বৃদ্ধা অবজ্ঞা করিয়া বলিল, “তুমি কি আমাকে নিতান্ত দুঃখিনী মনে করেছ? আমি যে মনিবের কাছে থাকি, তিনি যেমন রূপবতী, তেমনি ধনবতী। তাঁর কাছে থাকিতে আমার দরকারী কোনো জিনিসেরই অভাব নেই।” আলনস্কর বলিলেন, “তুমি সেই মহিলার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ করিরে দিতে পার?” বৃদ্ধী বলিল, “এ আর কি বিচিত্র কথা; তিনি তোমাকে গেলে, তোমার বিশেষ সমাদর করবেন এবং হস্ত তোমাকে বিবাহ করে তাঁর সর্ব্বই তোমার হাতে তুলে দিবে তোমার বন্দীদৃত হয়ে থাকেন। যদি এককম সৌভাগ্যশালী হতে ইচ্ছা থাকে, তবে আমার সঙ্গে এস।” আমার ভাই বৃদ্ধীর কথার আক্লাদে অতিথান হইয়া টাকা কয়টা কোমরে বাঁধিয়া লইয়া তাহার পিছন পিছন বাইতে লাগিলেন। কিছুদূর গিয়া বৃদ্ধী একটা বাড়ীতে ঢুকিয়া তাঁহাকে বৈঠকখানায় বসাইল। তিনি ঘরের সাজসজ্জা দেখিয়া মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, “এহার ভাণী জী নিশ্চয় একজন বড়বরের লোক। অল্পকণ পরে আলনস্কর দেখিলেন, মণি-যুক্তার গা সাজাইয়া একটি তরুণী রমণী আসিতেছে। তিনি তাহাকে দেখিয়া অভ্যর্থনা করিবার জন্য দাঁড়াইলেন। যুবতী একটু হাসিয়া তাহার হাত ধরিয়া বসাইয়া নিজে তাঁহার পাশে বসিয়া বলিল, “তোমাকে দেখে আমি অত্যন্ত আনন্দিত হয়েছি। অতএব তুমি আমার বিবাহ কর। ইহা বলিয়া তৎক্ষণাৎ তাহার হাত ধরিয়া অস্ত্র এক ঘরে লইয়া

গেল, এবং সেখানে ভাল করিয়া খাওয়াইয়া তাহার পর তাঁহাকে কিছুকণ বিশ্রাম করিতে অহুয়োৎ করিয়া “এখনি আসছি” বলিয়া চলিয়া গেল।

আলনব্বর মেয়েটির কিরীবার আশার বসিয়া রহিলেন। কিন্তু সেই তরুণীর বদলে লম্বা-চওড়া কালো-মতন একটা লোক খড়ম হাতে করিয়া আসিয়া উপস্থিত হইল। সে তাঁহার কাপড় কাড়িয়া লইল, টাকাগুলি কাড়িয়া লইল ও তাঁহাকে অজ্ঞাবাহত করিল। ভ্রাতা খড়্গের আঘাতে অচেতন হইয়া পড়িলেন।

আলনব্বর বসিয়া গিয়াছেন কি না জানিবার জন্য সেই লোকটা তাঁহার ক্ষতস্থান হুন্ দিয়া বসিতে লাগিল। তাহাতে অসহ্য ব্যথা হইলেও তিনি বড়ার বড় পড়িয়া থাকিলেন। তাই দেখিয়া সেই লোকটা সেখান হইতে চলিয়া গেল। পরে সেই বুঝা আসিয়া বিড়কির দরজা খুলিল এবং তাঁহার একটা পা ধরিয়া টানিয়া লইয়া বাহুবের কৃতমেহে পূর্ণ একটা গর্ভে তাঁহাকে কেলিয়া দিল। ভ্রাতা তখনও বাঁচিয়া ছিলেন। তাঁহার সমস্ত ক্ষতগুলিতে হুন্ মেওয়াতে হঠাৎ কৃত্য হয় নাই। এবং ঐ হুন্‌বসাই এক-রকম তাঁহার প্রাণরক্ষার কার্য হইল। ভ্রাতা ক্রমশঃ সবেল হইয়া দুই দিনের পর স্নানবেলা বাড়ীর পিছনের দরজা খুলিয়া বাহির হইলেন এবং ভোরবেলা আবার কাছে আসিয়া সমস্ত কথা বলিলেন।

আমি ঔষধ দিয়া তাঁহার ক্ষতগুলি সারাইয়া দিলাম এবং ঐ পাণ্ডিত্যের উচিত শান্তি দিতে প্রতিজ্ঞা করিলাম। সেইজন্য পাঁচ শত টাকা ধরে এমন একটা থলিয়াতে ভাঙা কাচ পুরিয়া ভ্রাতাকে দিলাম ও তাঁহাকে একটা বৃত্তি বলিয়া দিলাম। ভ্রাতা আমার পরামর্শ শুনিয়া ঐ থলিয়া কোমরে বাঁধিয়া মেয়ে সাজিয়া কাপড়ের মধ্যে একখান ধারাল শস্ত লুকাইয়া লইয়া রাত্তার রাত্তার ঘুরিতে লাগিলেন। এক দিন সেই বুড়ীকে দেখিতে পাইয়া আলনব্বর মেয়েদের বড় গলায় তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ওগো মা! তোমার কাছে কি নিষ্ঠা আছে? আমাকে সেটা একবার দিতে পার? আমার বাড়ী পারন্তমেশে। আমার সঙ্গে পাঁচশ টাকা আছে, সেগুলো ঠিক আছে কি না জ্ঞান করে দেখবার প্রয়োজন হয়েছে।” বুড়ী বলিল, “আমার সঙ্গে এস। আমার এক ছেলে বণিকের ব্যবসা করে থাকে, তার কাছে তোমার নিয়ে গেলে, সে নিজের হাতে তোমার সমস্ত টাকা জ্ঞান করে দেবে, তোমাকে কোনো কষ্ট পেতে হবে না।” তাই শুনিয়া ভ্রাতা তাহার পিছন পিছন চলিতে আরম্ভ করিলেন। বুড়ী তাহাকে সেই বাড়ীতে লইয়া গিয়া বৈঠকখানায় বসাইয়া বলিল, “তুমি কিছুকণ এখানে অপেক্ষা কর। আমি শীঘ্র ছেলেকে ডেকে আনছি।” এই কথা বলিয়া, সে সেখান হইতে চলিয়া গেল। তারপর সেই কালো লোকটা সেখানে আসিয়া বুড়ীর ছেলে বলিয়া পরিচয় দিয়া বলিল, “ওগো বিদেশিনি! তুমি আমার সঙ্গে এস।” আলনব্বর তাহার পিছনে বাইতে বাইতে অস্ত্র বাহির করিয়া তাহার গলায় এমন এক খা দিলেন যে, একেবারে তাহার মাথা ও খড় হুইখান হইয়া গেল। তখন ভ্রাতা, একহাতে কাটাখুণ্ড ও অস্ত্র হাতে খড়টা লইয়া অন্তঃপুরের দরজা খুলিয়া সেই গর্ভে কেলিয়া দিলেন। পরে সেই বুড়ী ও একজন

দাসীও ভায়ার হাতে অমন করিয়া যমের বাড়ী গেল। তখন একমাত্র সেই মেয়েটি ঐ বাড়ীতে অবশিষ্ট রহিল। সে এই-সমস্ত কাণ্ড কতক বুঝিতে পারিয়াছিল; সেইজন্য ভায়াকে অজ্ঞ লইয়া কাছে আসিতে দেখিয়া ভয়ে কাঁপিতে কাঁপিতে তাঁহার শরণাপন্ন হইল। ভ্রাতা তাকে অভয় দিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “হে হৃদয়ি! তুমি কিজন্য এমন অসংসংগে বাস কর?”

মেয়েটি বলিল, “আমি একজন সম্ভ্রান্ত বণিকের স্ত্রী ছিলাম। ঐ বুড়ী মধ্যে মধ্যে প্রতিবেশিনীর মত আমার কাছে যেত। সে সময় আমি তাঁর কোনো ছুট্ট অভিসন্ধি বুঝিতে পারিনি। একদিন সে আমাকে বলল, ‘আজ আমাদের বাড়ীতে মহাসমারোহ করে একটা বিয়ে হবে। আপনি দয়া করে সেখানে উপস্থিত হলে, আমি কৃতার্থ হব।’ আমার ভবিষ্যতে কি ঘটবে না ভেবে মজা দেখতে কতকগুলি মোহর নিয়ে তার সঙ্গে ঐ বাড়ীতে এসে উপস্থিত হলাম, এবং সেই অবধি তিন বছর হল, ঐ কাফ্রি আমাকে জোর করে এখানে রেখেছে। আমি অবলা, কি করি কোনো উপায় না দেখে সেই থেকে এখানে বাস করছি।” তারপরে ভ্রাতা জিজ্ঞাসা করলেন, “তুমি কি মনে কর যে সেই ডাকাতটা চুরি করে অনেক টাকা সংগ্রহ করেছে?” যুবতী বলিল, “হ্যাঁ, তার অতুল ঐশ্বর্য আছে। তুমি যদি সেই সমস্ত ধন নিয়ে যাও, তা হলে খুব ধনী হতে পার। আমার সঙ্গে এস, সেইসমস্ত অর্থ তোমাকে দেগিয়ে দিচ্ছি।” এই বলিয়া সে ভায়াকে সঙ্গে করিয়া একটা ঘরে ঢুকিল। ভায়ান্ন সেখানে গিয়া অবাক হইয়া দেখিলেন কতকগুলো সিন্দুক সোনার ভরপুর রহিয়াছে। মেয়েটি বলিল, “মুটে এনে শীঘ্র এইসমস্ত টাকা নিয়ে যাও।” ভ্রাতা আর একটুও দেরি না করিয়া মুটে ডাকিতে গেলেন, এবং কিছুক্ষণের মধ্যেই দশজন মুটে সঙ্গে লইয়া সেখানে ফিরিয়া আসিয়া দেখিলেন, দরজা খোলা, কিন্তু সেই যুবতী ও সোনার সিন্দুক কিছুই নাই। তখন আর কি করিবেন? সমস্ত তৈজসপত্রাদি বাহকদের দিয়া আপনার বাড়ীতে লইয়া যাইতে আরম্ভ করিলেন। বাড়ীর মধ্যে মুটেদের যাওয়া-আসা করিতে দেখিয়া প্রতিবাদীরা সন্দেহ করিয়া কাঁজিকে খবর দিল।

আলনহরর সে রাত্রি শুখে কাটাইলেন রটে, কিন্তু পরদিন বাড়ীর বাহির হইবামাত্র কুড়িজন পদাতিক আসিয়া তাঁহাকে ধরিয়া কাজির কাছে লইয়া গেল। তিনি বিচারালয়ে উপস্থিত হইলে বিচারপতি জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কাল রাত্রে যে-সমস্ত জিনিষপত্র এনেছ, তা কোথায়?” “সে সকল জিনিষ আমার বাড়ীতে আছে।” এই কথা বলিয়া ভ্রাতা বিচারপতির কাছে সমস্ত বিবরণ প্রকাশ করিলেন। বিচারক তাহা শুনিয়া চাকরদের দিয়া সব জিনিষ নিজের বাড়ীতে আনিয়া ভ্রাতাকে দেশ হইতে বাহির করিয়া দিলেন।

## নরহৃদয়ের বর্ষ ভ্রাতার কথা

মহারাজ ! আমার বর্ষ ভ্রাতার নাম সাক্ষ্যাক । তাঁহার খরগোসের মতন গলাকাটা ঠোট ছিল । তিনি প্রথম অবস্থায় ব্যবসায় করিয়া যথেষ্ট টাকা উপার্জন করেন । পরে দৈবহর্ষিকপাকে তাঁহাকে ভিক্ষা করিয়া দিন কাটাইতে হইয়াছিল । একদিন তিনি অত্যন্ত ক্ষুধিত হইয়া খাবারের সন্ধানে পথে পথে ভ্রমণ করিতে করিতে এক প্রকাণ্ড অট্টালিকার দরজায় গিয়া দরওয়ানের কাছে কিছু ভিক্ষা চাহিলেন । তাহারা বলিল, “বাড়ীর মধ্যে ঢুকে প্রভুর কাছে প্রার্থনা জানাও, তোমার মনোবাঞ্ছা অবশ্য পূর্ণ হবে ।” সাক্ষ্যাক আত্মদানিত হইয়া বাড়ীর মধ্যে ঢুকিয়া দেখিলেন, একটি দালানের মধ্যে হৃদয়ের খাটের উপর এক বৃদ্ধ বসিয়া আছেন । গৃহস্থানী স্বাগত বলিয়া তাঁহাকে আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন । ভ্রাতা নিজের হৃৎকের বর্ণনা করিয়া কিছু ভিক্ষা চাহিলেন । কর্তা তাঁহার এই কথা শুনিয়াই হাত পা ধুইবার জল আনিতে বলিলেন । ভ্রাতা মনে মনে আশ্বিন ভাগ্যের খুব প্রশংসা করিতে লাগিলেন । কিছুক্ষণ কাটিয়া গেল, কেহই জল নইয়া আসিল না । কিন্তু কে যেন তাহার হাতে জল ঢালিয়া দিতেছে, তাহাতে তিনি হাত ধুইতেছেন, এই-রকম ভাবভঙ্গী করিয়া গৃহস্থানী ভ্রাতাকে কহিলেন, “এস, হাত ধোও, চাকর অধিকক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকতে পারবে না ।” ভ্রাতা কি করেন, কর্তাকে সম্বোধিয়া বারম্বার জল্প তাঁহার নকল করিতে লাগিলেন । তাহার পর সেই-রকম মিথ্যা খাওয়ার ভাণ করিতে দুজনে বসিলেন । বৃদ্ধ মধ্যে মধ্যে খাবারের প্রশংসা করিতে লাগিলেন, আমার ভাইও বুড়োকে খুশী করিবার জল্প তাঁহার কথার প্রতিধ্বনি করিতে লাগিলেন । তাহার পর অমনি ভাবে মদ খাওয়াও চলিল । ভ্রাতা আগের মত পান করিয়া পাগলের মত চলিতে চলিতে বুড়োর গালে প্রচণ্ড এক চড়কসাইয়া দিলেন । গৃহস্থানী রাগিয়া চটিয়া বলিলেন, “তবে রে পাঁজি ! আমার সঙ্গে এ কিরকম চালাকি হচ্ছে ?” ভ্রাতা বলিলেন, “প্রভু ! মদ খেয়ে মাতাল হয়েই এরকম কুকার্য্য করেছি, অপরাধ মার্জনা করবেন ।” গৃহস্থানী তাঁহার কথায় থলিথলি করিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “আমি অনেক দিন থেকে তোমার মত একজন হুসরিক পুরুষ খুঁজছিলাম, আজ আমার সে অভিজ্ঞাব পূর্ণ হল । তুমি আজ থেকে আমার সহচর বলে ।” তিনি এই-কথা বলিয়াই চাকরদের নানা-রকম সত্যিকারের ভাল ভাল খাবার আনিতে বলিলেন । ভ্রাতা সেইদিন হইতেই সেই লোকটির সহচর হইয়া দিন কাটাইতে লাগিলেন । কিছুদিন পরে একদিন হঠাৎ গৃহস্থানীর মৃত্যু হইল । তাঁহার সম্ভান ছিল না, কাজেই সমস্ত সম্পত্তি রাজভাণ্ডারে গিয়া পড়িল ।

সাক্ষ্যাক আবার অসহ্য নিরাশ্রয় হইয়া পড়িলেন । কোথায় যাইবেন, কি করিবেন,

ভাবিয়া আহুল। সেই সময়ে কতকগুলি লোক মক্কা বাইতেছিল। তিনি তাহাদের সঙ্গে তীর্থযাত্রা করিলেন কিন্তু পথে একদল ডাকাত খাদ্রীদের আক্রমণ করিল ও তাহাদের বধাসর্ব্বস্ব লুট করিয়া বিহিমত কষ্ট দিল। তিনি অত কষ্ট সহ করিতে না পারিয়া দম্ভ্যদিগকে বলিলেন, “তোমরা আমাকে কেন অনর্থক যন্ত্রণা দিচ্ছ? আমার কাছে একটা কানাকড়িও



মিথ্যা খাওয়ার ভাণ করিতে ছজনে বসিলেন

নেই বে, তা দিবে তোমাদের হাত থেকে মুক্ত হই। তবে আমি তোমাদের আজাদীন। যদি ইচ্ছা হয়, আমাকে বেচতে পার।” ডাকাতের সর্দার টাকা-কড়ি কিছু না পাইয়া মহা চট্টা একখান হোরা লইয়া তাঁহার ঠোট ছুটি কাটিয়া দিল এবং তাঁহাকে চিরদাস করিয়া বাড়ীতে রাখিল। সেই অবধি তাঁহার থরগোসের মত ঠোট হইয়া গিয়াছে।

এমনি করিয়া কিছুদিন কাটিবার পর ডাকাতের সর্দারটা কোনো কারণে খড়গ দিয়া সাকবাকের সমস্ত শরীর ক্ষতবিক্ষত করিয়া উটে চড়াইয়া এক জঙ্গলের মধ্যে পাহাড়ে রাখিয়া আসিল। ভাগ্যান্বেষে কতকগুলি পখিক সেই পাহাড়ের উপর দিয়া বাইতেছিল, তাহারা দয়া করিয়া আমাকে খবর দিল। আমি তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে নিজের বাড়ীতে লইয়া আসিলাম।”

কাসপরের রাজা এই-সমস্ত বিবরণ শুনিয়া মহা সন্তুষ্ট হইয়া দর্জী প্রভৃতি সকলেরই

অপরাধ কমা করিলেন, এবং সেই নাপিতকে দেখিবার কৌতুহল হওয়ার তাহাকে ডাকাইয়া সভায় আনাইলেন।

নাপিত রাজসভার উপস্থিত হইয়া বলিল, “মহারাজ ! ইহা, দর্জী ও খ্রীষ্টান সাহু এখানে দাঁড়িয়ে কেন ? আর কুঁজোটাই বা এমন ভাবে পড়ে আছে কেন ? আমি কুঁজোর বিষয় শুনতে চাই।” এই কথায় রাজা বুদ্ধ নাপিতকে কুঁজোর কথা শুনাইতে আজ্ঞা করিলেন। ধূর্ত নাপিত আগাগোড়া সব কথা শুনিয়া বলিল, “মহারাজ কুঁজোর যে দৃশ্য হয়নি, তা এই মুহূর্ত্তেই প্রমাণ করে দিতে পারি। এ-কথার যদি আমাকে পাগল মনে করেন করুন, কিন্তু আমি সত্য বলছি।” এই বলিয়া সে তৎক্ষণাৎ কুঁজোর গলা হইতে কাঁটা বাহির করিয়া নানারকম ঔষধ দিতে লাগিল। আন্তে আন্তে কুঁজো বাঁচিয়া উঠিল। এই অদ্ভুত ঘটনা দেখিয়া সভাসদেরা এবং রাজা যে কি-রকম অবাক হইলেন তাহা বলা যায় না। নাপিত রাজার আদেশে রাজসভার একজন সভ্য হইয়া মরণকাল পর্যন্ত রাজপ্রসাদ ভোগ করিতে লাগিল।

## রাজপুত্র জেইন-এলাস্রাম এবং এক দৈত্যেশ্বরের কাহিনী

সেকালে বাগশোরা শহরে এক রাজা ছিলেন তাঁহার খনেরও সীমা নাই, প্রজাদের কাছে সুনামও খুব। তিনি পুত্রকামনার নানাপ্রকার পুণ্যকর্ম করিতে রাজমহিষীর একটি স্নহর পুত্র হইল। রাজা ঐ পুত্রের নাম রাখিলেন এলাস্রাম। রাজকুমার জন্মে নানাবিধায় পণ্ডিত হইয়া উঠিলেন, কিন্তু রাজা হঠাৎ মৃত্যুশয্যায় গুইলেন। তিনি যুবরাজকে নানারকম ভাল পরামর্শ দিয়া পরলোকে চলিয়া গেলেন। রাজকুমার জেইন কিছুদিন পিতার কষ্ট শোক করিয়া পিতার সিংহাসনে আরোহণ করিলেন। তিনি প্রজাদের মঙ্গল-চিন্তা না করিয়া কেবল মর্ম্ম সঙ্গে দিন কাটাইতে লাগিলেন এবং অকারণে ও নানা কুকার্যে অপব্যয় করিয়া অল্প দিনের মধ্যেই সর্ব্বস্বান্ত হইয়া পড়িলেন। এই-রকমে অশেষ দুর্দ্দশায় পড়িয়া যখন অহুতাগ করিয়া বারপরনাই মনোহুঃখে দিন কাটাইতেছেন, তখন একদিন রাত্রিতে স্বপ্ন দেখিলেন, যেম একজন বৃদ্ধ তাঁহার কাছে আসিয়া হাসিমুখে বলিলেন, “জেইন ! হুঃখের শেষে সুখ আছে। অমন বিষম হয়ে পড়ে থেকো না। উঠে মিসরদেশের অন্তর্গত কায়রো-নগরে যাত্রা কর। সেখানে তোমার হুঃখের অবসান হবে।”

রাজকুমার স্বপ্ন দেখিয়া বিস্মিত হইয়া মাকে সব কথা বলিলেন। মা একটু হাসিয়া বলিলেন, “বাহা ! স্বপ্নে বিশ্বাস করে কি মিসরদেশে বেতে বাঙ ?” জেইন উত্তর দিলেন

“সব স্বপ্নই ত আর মিথ্যা নয়। আমার দুঃখের যে শেষ হবে তাতে আর সন্দেহ নাই। তাই আমি স্বপ্ন অল্পস্বপ্নে কাজ করব ঠিক করেছি।” এই বলিয়া সুব্রাহ্মণ্য মাকে সমস্ত রাজকাৰ্য্যের ভার দিয়া নিজে একলাটি রাজবেলা কাটানো শহরের দিকে বাড়া করিলেন।

তিনি কায়েদা শহরে পৌছিয়া একটি মসজিদে ঢুকিয়া বিশ্রাম করিবার জন্য সেইখানে শুইয়া ঘুমাইতেছিলেন, এমন সময়ে সেই বৃদ্ধ আসিয়া তাঁহাকে বলিলেন, “বাহা! তুমি যে আমার কথা বিশ্বাস করে এত দূরদেশে এসেছ, তাতেই আমি তোমার উপর খুব খুশী হয়েছি। এখন তুমি আবার বালশোয়ার ফিরে যাও। সেখানে নিজের বাড়ীতেই অল্প সময় থাকা পাবে।” তাহার পর রাজকুমারের ঘুম ভাঙিলে তিনি অত্যন্ত দুঃখিত হইয়া মনে মনে বলিতে লাগিলেন, “আমি যা ভেবেছিলাম, তা সত্য হল না। যা হোক, এখানে থেকে কি হবে? বালশোয়ারই ফিরে যাওয়া উচিত। ভাগ্যে মা ছাড়া অন্য কার কাছে এ কথা প্রকাশ করিনি, তা হলে সকলেই আমাকে নিয়ে ঠাট্টা তামাশা করত।” জেইন দেশে ফিরিয়া আসিয়া মায়ের কাছে খুলিয়া বলিল, রাণী পুত্রকে নানারকমে প্রবোধ দিয়া বুঝাইয়া বলিলেন, “বাহা! এখন সব সুস্থভাবে ছেড়ে দিয়ে কেবল প্রজাদের সুখের চেষ্টা কর। তাদের সুখেই রাজার সুখ। তা ছাড়া অন্য চিন্তা করো না।”

সুব্রাহ্মণ্য বাড়ী ফিরিবার পর আবার রাজে সেই বৃদ্ধের মুখে এই কয়েকটি কথা শুনিতে পাইলেন, “ওহে সাহসী জেইন! তোমার সৌভাগ্যের দিন উপস্থিত হয়েছে। তুমি কাল ভোরে বিছানা থেকে উঠে তোমার পিতার গুপ্ত ঘরের মেজে খুঁড়লেই সেখানে অনেক টাকা কড়ি পাবে।”

রাজকুমার এই কথা শুনিয়া পরদিন ভোরে ঘুম হইতে উঠিয়া জননীর নিকটে গিয়া তাঁহাকে স্বপ্নের সব কথা জানাইলেন। তিনি ছেলেকে অমনকাঁজ করিতে বার বার বাধা করিলেন। কিন্তু জেইন কিছুতেই তাঁহার কথা না শুনিয়া সেই নির্দিষ্ট ঘরের মাঝখানে খুঁড়িতে আরম্ভ করিলেন। কিছুক্ষণ খুঁড়িবার পর বেত পাথরে ঢাকা একটি দরজা দেখিতে পাইলেন। ঐ দরজা খুলিবার কয়েকটি সিঁড়ি দেখা গেল। জেইন একটা আলো লইয়া ঐ সিঁড়ি দিয়া নীচে নামিয়া গিয়া মোহর ঠাসা চল্লিশটা আলো পাইলেন। একটা জালার ভিতর হইতে কয়েকটা মোহর লইয়া রাণীর কাছে গিয়া তাঁহাকে এই অকৃত ব্যাপারের কথা বলিতে রাণী বলিলেন, “বাহা, রাজকোষের অনেক টাকা অপব্যয় করে নষ্ট করেছে। ভুলভায়ে এখন যে টাকা গেলে, এটা বেন আর অপব্যয় করো না।” তাহার পর রাণী ও সুব্রাহ্মণ্য মাটির তলার ঘরে নামিয়া সেখানে আর কি কি আছে সমস্ত খোঁজ করিতে লাগিলেন। সেখানে একটা সোনার চাবি পাওয়া গেল। তাই দিয়া আর-একটা দরজা খুলিয়া অল্প ঘরে ঢুকিয়া দেখা গেল, তাহার ভিতরে প্রতিমূর্তি রাখিবার জন্য নয়টি সোনার থাম আছে। তার মধ্যে আটটির উপরে আটটি হীরার প্রতিমূর্তি কানো। ঐ-সমস্ত মূর্তির আলোর দরটি একেবারে ঝলমল করিতেছে। তাই দেখিয়া সুব্রাহ্মণ্য জেইন বিস্মিত হইয়া

বলিলেন, “আহা! বাবা আমার কি করে এমন দুলভ মূর্তি সংগ্রহ করেছেন।” নবম প্রতিমূর্তি রাখিবার খামটির কাছে গিয়া দেখিলেন, তাহার উপর প্রতিমূর্তি নাই, কেবল তাহা একখানি শাদা কাপড় দিয়া ঢাকা, এবং ঐ কাপড়ের উপরে এই করেকটি কথা লেখা—“হে প্রিয় পুত্র! আমি বহু কষ্টে এই আটটি প্রতিমূর্তি সংগ্রহ করিয়াছি। যদিও ইহাদের শোভা অত্যন্ত অল্প, তবু নবম প্রতিমূর্তিটি সৰ্ব্বপ্রধান। তাহা এই পৃথিবীর মধ্যেই আছে। যদি নবম মূর্তিটি দেখিতে চাও তাহা হইলে, মোবারক নামক আমার এক পুরাতন ভৃত্যের



স্বরণাথ জেইন আবার সঙ্গে সেই হুন্দের বুথে গুলিলেন—

খোঁজে কারো নগরে বাও। সেখানে তাহার সঙ্গে দেখা হইলে তাহার কাছে তোমার পরিচয় দিও এবং তাহা হইলে সেখানে নবম প্রতিমূর্তিটি পাওয়া যাইবে, সে তোমাকে সেই আরগার লইয়া যাইবে।” এই কথাগুলি পড়িয়া রাজকুমার রাণীর সহায়তা লইয়া নবম প্রতিমূর্তির উদ্দেশে কারো নগরে যাত্রা করিলেন। সেখানে পৌঁছিয়া গুলিলেন, মোবারক

শহরের মধ্যে একজন ধনী ও সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি। কাজেই অনারাদেই তাহার বাড়ীর খোঁজ করিয়া লইতে পারিলেন। মোবারকের কাছে গিয়া নিজের পরিচর দিতেই সে মহা সমাদরের সঙ্গে তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিয়া বলিল, “আপনার পিতা আমার প্রভু ছিলেন। আপনার জন্মের আগেই আমি সেখানে থেকে এসেছি। সুতরাং আপনি যে আমার প্রভুপুত্র, এখন আর তা কি করে বুঝব বলুন?” ইহা শুনিয়া সুবরাজ আপনার সমস্ত বৃত্তান্ত আগাগোড়া বর্ণনা করিলেন। মোবারক তখন বুঝিলেন যে, ইনি সত্যই বালশোয়ার রাজার পুত্র। তাহার পরে রাজপুত্রকে সেই অদ্ভুত নবম প্রতিমূর্ত্তির নিকটে লইয়া বাইতে স্বীকার করিয়া কয়েকদিন তাঁহার বাড়ীতে থাকিতে অস্বরোধ করিলেন। রাজকুমার আমোদ-আহ্লাদে একদিন কাটাইয়া মোবারককে বলিলেন, “আমার শ্রান্তি দূর হয়েছে, এখন তুমি নবম মূর্ত্তির খোঁজে নিরে চল।”

মোবারক সুবরাজকে কোনোমতে থামাইয়া রাখিতে না পারিয়া তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া নবম প্রতিমূর্ত্তির সন্ধানে চলিল। ক্রমাগত বহুদিন ঘুরিয়া ঘুরিয়া তাঁহারা একটি স্থানের জারগার উপস্থিত হইলেন। মোবারক সঙ্গীদের সেখানে অপেক্ষা করিতে হুকুম দিয়া রাজকুমারকে বলিল, “এখন আসুন, আমরা দুজনে সেখানে যাই। আমরা প্রায় প্রতিমূর্ত্তির কাছে এগে পড়েছি।” সেখান হইতে কিছুদূর যাইবার পর তাঁহারা এক সমুদ্রের তীরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। রাজপুত্র দিশাহারা হইয়া বলিলেন, “মোবারক! আমরা কি করে এই সমুদ্র পার হব? এতে ত’ একখানা নৌকাও নেই।” মোবারক উত্তর করিল, “মহাশয়, সেজন্য আপনি চিন্তিত হবেন না, এখনি আমাদের স্ত্রী দৈত্যপতির একখানি মারা-নৌকা আসবে। তাতে চড়ে আমরা অনারাদেই সাগর পার হতে পারব। কিন্তু আপনাকে আমি আগেই বলে রাখি, আপনি যে সময়ে কথা বলবেন না, কথা বললেই নৌকাডুবি হবে।” তাঁহারা যখন এই-রকম কথাবার্তা বলিতেছিলেন, সেই সময় এক বিকটাকার দৈত্য একখানি নৌকা লইয়া তাঁহাদের কাছে আসিয়া উপস্থিত হইল। তাঁহারা তাহাতে চড়িয়া পরপারে গিয়া উঠিবারাত্র ঐ তরীখানি অদৃষ্ট হইয়া গেল। এমনি করিয়া তাঁহারা দৈত্যরাজের উপরীপে নামিয়া সেখানকার নানারকম মনোহর ব্যাপার দেখিতে দেখিতে ক্রমে রাজবাড়ীর কাছে গিয়া উপস্থিত হইলেন। তখন মোবারক সুবরাজকে সন্ধান করিয়া বলিল, “রাজকুমার! আমার প্রার্থনা অনুসারে দৈত্যপতি আমাদের কাছে আসিবারাত্র আপনি তাঁর কাছে এই বলে বিনীতভাবে প্রার্থনা করবেন যে, আপনি আমার পিতার প্রতি যে-প্রকার দয়া দেখাতেন, আমার প্রতিও সেই-রকম করবেন। তার পর তিনি যখন আপনার কি প্রার্থনা জিজ্ঞাসা করবেন তখন বিনীতভাবে বলবেন, আপনি অনুগ্রহ করে আমাকে নবম প্রতিমূর্ত্তি দান করুন।” মোবারক রাজকুমারকে এই-রকম পরামর্শ দিবার ঠিক পরেই সেখানে দৈত্যরাজ আসিয়া উপস্থিত হইল। দৈত্যরাজকে দেখিবারাত্র সুবরাজ মোবারকের উপদেশ অনুসারে তাঁহাকে নমস্কার করিয়া তাহার কাছে আপনার মনের কথা

জানাইলেন। দৈত্যরাজ হাসিয়া বলিল, “হে বৎস! আমি তোমার পিতাকে ভালবাসতাম বটে, এবং তিনি যখন-তখন আমাকে সম্মান দেখাতে এখানে এসেছিলেন, আমিই তাঁকে প্রতিবারে এক-একটি প্রতিমূর্ত্তি দি রেছি। তুমি যে লেখা পড়ে এখানে এসেছ, তোমার পিতার মৃত্যুর কয়েক দিন আগে আমার আদেশেই তা লেখা হয়েছে। আমিই বৃদ্ধের রূপ ধরে তোমাকে স্বপ্নে দেখা দিরাছিলাম। এখন, যে-মেরে কখনো কোনো পুরুষকে ভালবাসেনি, এমন একটি পনেরো বছরের অনামাস্ত্রা স্ত্রীরূপে আমার কাছে আনতে পারলেই, তোমাকে সেই নবম প্রতিমূর্ত্তিটি দেব। কিন্তু সাবধান, যেন তাকে এই উপদ্রোপে আনবার সময়ে তুমি মনে-মনেও তাকে ভালবেসে ফেলো না।” যুবরাজ দৈত্যরাজের ইচ্ছামত কাজ করিতে রাজী হইয়া তাঁহাকে ভিজ্ঞাসা করিলেন, “হে দৈত্যরাজ! আমি কি করে সেই মেরেটিকে চিনতে পারব?” তাহা শুনিয়া দৈত্যরাজ বলিলেন, “আমি তোমাকে একখানি আয়না দিচ্ছি। পনেরো বছরের মেয়ে দেখতে পেলেই তার সামনে ঐ আয়না ধরবে। যদি সেই মেয়ে কাউকে কখন ভালো না বেসে থাকে, তা হলে ঐ আয়না পরিষ্কার থাকবে, না হ’লে উন্টরকম হবে। দেখো মেরেটিকে আনবার কথাটি যেন ভুলো না, তা হলে তোমার মেরে ফেলব।” তাহার পর যুবরাজকে আয়না দিয়া যুবরাজ ও মোবারককে বিদায় করিয়া দিল। তাঁহারা আগের মত উপার অবলম্বন করিয়া সমুদ্র পার হইয়া আবার কায়রো নগরে আসিয়া হাজির হইলেন।

তখন তাঁহারা দৈত্যরাজের আদেশ অহুসারে যে কাহাকেও কখন ভালবাসে নাই এমন স্ত্রীরূপে খোঁজ করিতে লাগিলেন। কিন্তু যত মেরেকে আনা হয় তাহার মধ্যে একটিও পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইল না দেখিয়া, তাঁহারা দুজনেই ঐরূপ নারীর খোঁজে বাগদাদ-নগরে চলিলেন, এবং নিজেদের কাঁধাসিন্ধির জন্ত সেখানে একটি বাড়ী ভাড়া করিয়া থাকিতে লাগিলেন। তাঁহারা যে পাড়াতে বাড়ী ভাড়া করিলেন, সেখানে বোবেকর নামে একজন অহঙ্কারী হিংস্রটে পুরোহিত বাস করিত। সে রাজপুত্র জেইনের উদারতার কথা শুনিয়া হিংসায় অলিয়া গিয়া একদিন মসজিদে প্রার্থনা করিবার সময়ে সকল লোককে সম্বোধন করিয়া বলিল, “হে বহুগণ, সম্রাতি যে বিদেশী লোকটা এই পাড়াতে রয়েছে, সে বড় ভাল লোক নয়। লোকটা দেশে দস্যুবৃত্তি করে এখানে পালিয়ে এসেছে। অতএব এই খবর রাজার কানে তুলে ওকে উচিত শাস্তি দিতে হবে।” পুরোহিত যখন এই কথা বলিতেছিল, সেই সময়ে মোবারক সেই মন্দিরে উপস্থিত ছিল। অতএব সে রাজপুত্রকে এই অকারণ শাস্তির হাত হইতে উদ্ধার করিবার ইচ্ছার পরদিন ঐ মৌলবীর বাড়ী গিয়া তাহার হাতে পাঁচশত মোহর দিয়া বলিল, “মহাশয়! আমি যুবরাজ জেইনের কাছ থেকে আসছি। তিনি লোকমুখে আপনার গুণের পরিচয় পেয়ে আপনার সঙ্গে আলাপ করতে ইচ্ছা করেন।” সে এই কথা শুনিয়া লজ্জিত হইয়া বলিল, “কাল তাঁর সঙ্গে দেখা করব।” পরদিন সকালে মৌলবী মসজিদে গিয়া সকলের সামনে রাজকুমারের সম্বন্ধে নিজের ভুল বীকার করিয়া তাহাদের

শান্ত করিল। তারপর সুব্রাহ্ম জেইনের সঙ্গে দেখা করিতে গিয়া তাঁহার সঙ্গে নানাবিধের কথাবার্তার পর বৌবেকর রাজপুত্রকে সেখানে থাকিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। সুব্রাহ্ম উত্তর করিলেন, “একটি পনেরো বছরের অপূর্ণ সুন্দরী কুমারী মেয়ের আশার আমি এখানে বাস করছি।” একথা শুনিয়া মৌলবী বলিল, “ঐ-রকম কুমারী একটি মেয়ে আমার সন্ধানে আছে। ঐ মেয়েটির পিতা আগে মন্ত্রী ছিলেন। কিন্তু আত্মকাল অনেকদিন ধরে তিনি বাড়ীতেই থেকে কেবল সেই মেয়েটির অশিক্ষার জন্য সর্বদা ব্যস্ত আছেন। বোধ হয়



একটিও মেয়ে পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইল না

আপনার সঙ্গে ঐ মেয়েটির বিবাহ দেবার জন্য প্রস্তাব করলেই তিনি খুসী হয়ে তাতে মত দেবেন।” ইহা শুনিয়া রাজকুমার বলিলেন, “আগে তাঁর গুণের পরীক্ষা না করে আমি সে মেয়েকে বিবাহ করব না।” এই কথা শুনিয়াশত্রু বৌবেকর রাজপুত্রকে মন্ত্রীর বাড়ী

লইয়া গেলেন। মন্ত্রী সুবরাজের পরিচয় পাইয়া তৎক্ষণাৎ কস্তাকে সেখানে আনিয়া তাহার মুখের ঘোমটা খুলিয়া দিলেন। রাজকুমার মস্ত্রিকস্তার রূপ দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন এবং তৎক্ষণাৎ আরনাখানি বাহির করিয়া তাহার সাম্মুখে ধরিবামাত্র বুঝিলেন সে কোনো পুরুষকেই এখনও ভালবাসে নাই।

মন্ত্রী সুবরাজকে কস্তা সম্প্রদান করিলে, রাজপুত্র খুসী হইয়া মন্ত্রীকে নিজের বাড়ীতে লইয়া গিয়া নানাশ্রকার বহুমূল্য দ্রব্য উপহার দিলেন। এই-রকম করিয়া বিবাহ হইয়া গেলে, রাজকুমার ও মোবারক মস্ত্রিকস্তাকে সঙ্গে লইয়া কাররো নগরে ফিরিয়াই আবার দৈত্যরাজের উপাধীতে যাত্রা করিলেন। তাহার ঐ-দীপে পৌছিলে মস্ত্রিকস্তা মোবারককে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “আমরা এখন কোথায় এসেছি? আমার স্বামীর রাজধানী এখন থেকে আর কতদূর?” তাহাতে মোবারক উত্তর করিল, “দৈত্যরাজের হাতে সমর্পণ করবার জন্য রাজকুমার তোমাকে বিবাহ করেছেন, বালশোরার রাণী করবার জন্য নয়।” এই কথা শুনিবামাত্র মস্ত্রিকস্তা ক্রোধিত ক্রোধিত বলিলেন, “আমি বিদেশিনী, সুতরাং আমার আর কোনো উপায় নেই। তোমরা আমার উপর দয়া করে এ-রকম বিশ্বাসঘাতকতা থেকে ক্ষান্ত হও।” কিন্তু তাহার মস্ত্রিকস্তার এত অহনয়-বিনয়ে কানও না দিয়া তৎক্ষণাৎ তাহাকে সঙ্গে লইয়া দৈত্যরাজের কাছে গিয়া উপস্থিত হইলেন। দৈত্যরাজ মস্ত্রিকস্তাকে একবার দেখিয়াই সুবরাজকে বলিলেন, “আমি তোমার ব্যবহারে বড় খুসী হয়েছি। তুমি এখন নিজের দ্বাজ্যে ফিরে যাও। আমি দৈত্যদের দ্বারা নবম প্রতিমূর্তি তোমার মাটির নীচের ঘরে পাঠিয়ে দেব। তুমি সে-ঘরে ঢুকবামাত্র সেটি দেখতে পাবে, এ-কথার অন্তর্ভুক্ত হবে না।” রাজকুমার এই কথা বিশ্বাস করিয়া মোবারকের সঙ্গে আবার কাররো নগরে ফিরিয়া সেই নবম প্রতিমূর্তি দেখিবার জন্য অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া তৎক্ষণাৎ বদশে যাত্রা করিলেন। পথে রাজকুমার মনে-মনে এমন করিয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন, “হে মস্ত্রিকস্তা! আমি তোমাকে এক মুহূর্তের জন্যও ভুলতে পারছি না। হে সুন্দরী! আমিই তোমাকে বিবাহ করে দৈত্যের হাতে দান করে তোমার সকল যন্ত্রণার মূল হয়েছি।” শেষে রাজকুমার বাড়ী আসিয়া মাকে সব-কথা বলিলেন। তখন মা ও ছেলে দুজনে মাটির তলার ঘরে ঢুকিয়া অবাক হইয়া দেখিলেন সেই নবম ধামের উপর হীরার প্রতিমূর্তির বদলে যে পরমা সুন্দরী মেয়েটি দৈত্যের হাতে সমর্পণ করিয়াছিলেন সেই ঠাড়াইয়া আছে। সুবরাজকে অমনভাবে ঠাড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া ঐ স্বভাবী বলিলেন, “রাজকুমার! আপনি কি এখন হীরার মূর্তির বদলে আমাকে এখানে দেখে আপনার সমস্ত পরিভ্রম বিফল মনে করছেন?” তাই শুনিয়া রাজপুত্র বলিলেন, “আমি কেবল প্রতিজ্ঞাপালন করবার জন্য তোমাকে সেখানে কলে এসেছিলাম, নইলে পৃথিবীর সমস্ত রত্নের চেয়ে তোমাকে আমি বেশী ভালবেসেছি। তোমাকে আবার দেখে আমি যে কি খুসী হয়েছি, তা বলা যায় না।” এই কথা শেষ হইতে না-হইতে হঠাৎ দৈত্যরাজ সেখানে উপস্থিত হইয়া সুবরাজের জননীকে সম্বোধন করিয়া বলিতে

লাগিল, “আমি আপনার ছেলের জিতেজিরতা দেখে খুব সন্তুষ্ট হয়ে এই নবম প্রতিদ্বন্দ্বি-  
দান করেছি।” তারপরে জেইনের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “হে ভাগ্যবান জেইন! এখন  
এই সতীই তোমার জী হন। অতএব তুমি আর কাউকে ভাল না বেসে কেবল এতদুই  
প্রাণ দিয়ে ভালবেসো।” এই-কথা বলিয়াই দৈত্যরাজ অদৃশ্য হইলেন। পরে ঐ দম্পতী  
পরস্পরকে ভাল বাসিয়া পরম সুখে কালযাপন করিতে লাগিলেন।

### নিজ্জোখিতের কথা

হারুন-অল-রশীদ রাজার রাজত্বের সময়ে বাগদাদ শহরে এক ধনী বণিক বাস করিতেন।  
আবুলহাসন নামে তাঁহার এক ছেলে ছিল। ছেলের বয়স ত্রিশ বৎসর হইলে বণিক তাহাকে  
সমস্ত ধনসম্পত্তি দিয়া পরলোকে চলিয়া গেলেন।

অস্তান্ত সমবয়স্ক ছেলেরা যে-রকম আমোদ-প্রমোদে গা ঢালিয়া জীবন কাটাইয়া দেয়,  
অনেক দিন হইতে আবুলহাসনের সেই-রকম ভাবে দিন কাটাইবার ইচ্ছা ছিল। পিতা  
ছিলেন মিতব্যয়ী, কাজেই তিনি বাঁচিয়া থাকিবার সময় ছেলে নিজের ইচ্ছামত কাজ করিতে  
পারেন নাই। এখন নিজে কর্তা হইয়া, অনেক দিনের সাধ মিটাইবার ইচ্ছার হাতের  
সমস্ত টাকা দুই ভাগ করিলেন; এক অংশে বাড়ী ঘর জমি প্রভৃতি কিনিয়া প্রতিজ্ঞা  
করিলেন যে, ঐ স্থাবর সম্পত্তিতে যে উপস্বস্ত হইবে, তাহাতে কোনো মতেই হস্তক্ষেপ করিবেন  
না, সেটা কেবল জমাই থাকিবে; বাকী অর্দ্ধেক পূর্বে পিতার শাসনে থাকতে যে-সমস্ত  
আমোদ-প্রমোদে বঞ্চিত ছিলেন সেইসব আমোদ-প্রমোদে খরচ করিয়া তাহার শোধ তুলিবেন।  
এইরূপ প্রতিজ্ঞা করিয়া আবুলহাসন অনেকগুলি সমবয়স্ক ও নিজের ঘরের লোকের  
সঙ্গে আলাপ করিয়া প্রতিদিন তাহাদের নানারকমে বোড়শ উপচারে ভোজ দিতে  
লাগিলেন। তাঁহার গরচেই প্রতিদিন মদখাওয়া গানবাজনা প্রভৃতি সমস্ত আমোদ-আহ্লাদ  
হইত। এই-রকম অপব্যয়ে এক বৎসরের মধ্যে আবুলহাসনের সমস্ত টাকা-কড়ি ফুরাইয়া  
গেল। কাজেই তিনি দায়ে পড়িয়া আমোদ-প্রমোদ সব ছাড়িয়া দেওয়াতে তাঁহার সঙ্গীরা  
একে-একে সকলে তাঁহাকে ছাড়িয়া চলিয়া গেল। কেহই আর তাঁহার সঙ্গে দেখা করিতে  
আসিল না। এমন কি পথে হঠাৎ দেখা হইলে তাঁহার সঙ্গে কথাও না বলিয়া একটা মিথ্যা  
কারণ দেখাইয়া চলিয়া যাইত।

বন্ধুদের এই-রকম অদ্রুত ব্যাপার দেখিয়া আবুলহাসন অত্যন্ত হঃখিত হইয়া ভাবিতে  
ভাবিতে মায়ের ঘরে গিয়া বসিলেন। তাঁহার মা ছেলের এমন বিমর্ষ ভাবের কারণ বুঝিতে  
পারিয়া বলিলেন, “বাছা! সমস্ত টাকা-কড়ি খরচ হয়ে গেছে বলে বোধ হয় তুমি হঃখিত

হয়েছে। কিন্তু যখন ভোয়ারাবিলকণ স্বাবরসম্পাদিত আছে, তখন এত চিন্তা করবার কোনো প্রয়োজন নেই।” আবুলহাসন বলিলেন, “হা। আমি যে-বন্ধুদের জন্ত সর্বস্বান্ত হলাম, তারা সকলেই এখন আমাকে ছেড়ে গেছে দেখেই এত হুঃখিত হয়েছি। ভাগ্যে পৃথক সম্পত্তি রেখেছিলাম, না হলে আমাকে বার পর নাই কষ্টভোগ করতে হত। বা হোক, এখন বিশেষ করে পরীক্ষা করবার জন্ত, একবার তাদের প্রত্যেকের কাছে গিয়ে কিছু টাকা চাইব।” ইহা বলিয়া একে-একে সকল বন্ধুর বাড়ীতে গেলেন। তাহার কিস্ত সাহায্য করা দূরে থাকুক, কেউ তাঁহার কথায় কানও দিল না দেখিয়া তিনি হুঃখিত ও ক্রুদ্ধ হইয়া বাড়ী ফিরিয়া আসিয়া মাকে বলিলেন, “হা! আমার বন্ধুরা আমার সাহায্য করা দূরে থাক, আমার সঙ্গে একটি কথাও বলল না। তাই আমি প্রতিজ্ঞা করেছি যে, আজ থেকে আর ঐ কপট বন্ধুদের মুখদর্শন করব না; আর বাগদাদনগরের কোনো লোককেও আর ভোজ দেব না; কেবল জমানো টাকা থেকে নিজের এবং আর-একজনের সন্ধ্যা-বেলায় খাওয়ার ঠিক বা খরচ হতে পারে, তাই প্রতিদিন বের করে নেব। আমি নিজের প্রতিজ্ঞা অচুকারে বাগদাদের কোনো লোককে ভোজ না দিয়ে প্রতিদিন একজন বিদেশী অতিথিকে খাওয়াব। তাকে এক রাত্রি বাড়ীতে রেখে পরদিন সকালে বিদায় করে দেব।”

আবুলহাসন এই-রকম ঠিক-ঠাক করিয়া স্বাবর বিবরের উপবৃত্ত হইতে নিজের আর একটি বিদেশী অতিথির খাবারের উপযোগী জিনিষপত্রের আয়োজন করিয়া, প্রতিদিন সন্ধ্যায় বাগদাদের সাঁকোর উপর গিয়া বসিয়া থাকিতেন, নতুন বিদেশী লোককে দেখিতে পাইলেই তাহাকে নিজের প্রতিজ্ঞার কথা বলিয়া আপন বাড়ীতে লইয়া বাইতেন; এবং তাহার সঙ্গে বসিয়া খাওয়া-দাওয়া করিয়া সে রাত্রি তাহাকে সেখানে থাকিতে দিয়া ভোরবেলা বিদায় করিয়া দিতেন, কস্মিনকালে আর তাহার সঙ্গে কথাও বলিতেন না।

এমনি করিয়া কিছুদিন বাইবার পর, একদিন সূর্য্য অস্ত বাইবার কিছু পূর্বে আবুলহাসন সেতুর উপর গিয়া বসিয়া আছেন, এমন সময়ে মহারাজ হারুন-অল-রশীদ মোসলমেনীয় এক বণিকের বেশ ধরিয়া একটি কালো ক্রীতদাস সঙ্গে লইয়া নৌকা হইতে কুলে উঠিলেন। আবুলহাসন তাঁহাকে দেখিবামাত্র সওদাগর মনে করিলেন এবং উঠিয়া নমস্কার করিয়া বলিলেন, “মহাশয়। আপনার শুভাগমনে আমি পরম সন্তুষ্ট হলাম। কোনো বিদেশী এখানে পদার্পণ করিলেই প্রথমতঃ আমি তাঁকে বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে অতিথিসেবা করি। অতএব আমার প্রার্থনা এই যে, আপনি অল্পগ্রহ করে আমার বাড়ী গিয়ে খাওয়া-দাওয়ার পর রাত্রিতে বিশ্রাম করেন।” মহারাজ আবুলহাসনের এই নিয়মের কারণ জানিতে ইচ্ছুক হইয়া তাঁহার কথার সম্মতি দিয়া তাঁহার সঙ্গে তাঁহার বাড়ীতে গমন করিলেন। আবুলহাসন ছদ্মবেশী রাজাকে লইয়া গিয়া একটি ঘরের ভিতর একখানি পাগড়ের উপর বসাইলেন। তাহার পর তাঁহার মাতা যে-সময় খাবার রাখিয়া রাখিয়াছিলেন, সে-সময় আনিয়া অতিথির সঙ্গে একত্র খাইতে বসিলেন। খাওয়ার পর মহারাজের ক্রীতদাস হাত

খুঁইবার জল আনিয়া দিল। ইতিমধ্যে আবুলহাসনের মা নানাপ্রকার ফল আনিয়া উপস্থিত করিলেন। সন্ধ্যার পর আবুলহাসন একপাত্র মদ্য ঢালিয়া পান করিলেন, এবং ঐ ছদ্মবেশী রাজাকে বণিক্ মনে করিয়া তাহাকেও মদ্যপান করিতে দিলেন। মদ খাইতে খাইতে ছদ্মবেশী নানা-প্রকার আমোদজনক কথা শ্রবণ করিয়া দিলেন। মাতাল হইয়া উঠিলে আবুলহাসন তাঁহার গোপন কথা বলিয়া ফেলিবেন, এই ভাবিয়া রাজা বার বার অনুরোধ করিয়া তাঁহাকে খুব মদ খাওয়াইতে লাগিলেন। খানিক পরে আবুলহাসন মদের নেশার কিঞ্চিৎ উল্লসিত হইলে, রাজা তাহার পরিচয়াদি জিজ্ঞাসা করিলেন। তাহাতে আবুলহাসন নিজের নাম, ধাম, এবং পৈতৃক সম্পত্তিসম্বন্ধে সব-কথা বলিয়া গেলেন। টাকা পাইয়া তাহার এক অংশ দিয়া কেমন করিয়া ভবিষ্যৎ কিনিয়া, অপর অংশ কিছুণে অগব্য করিয়াছিলেন, তাঁহার বহুবাক্যবোরা তাঁহার সঙ্গে কি-রকম কুব্যবহার করিয়াছিলেন, তার পর তাহাদের নীচতা দেখিয়া বাগ্দাদ শহরের আর কোনো লোকের সঙ্গে আহার করিবেন না এবং প্রতিদিন সন্ধ্যার আগে একটি বিদেশী অতিথিকে খাওয়াইয়া সেই রাজ্যের জন্ত তাঁহাকে নিজের বাড়ীতে থাকিতে দিবেন, ইত্যাদি কত নিয়ম করিয়াছিলেন, কোনোটাই বন্ধিতে বাকী রহিল না।

বাগ্দাদের মহারাজা এই-সকল কথা শুনিয়া মহা খুসী হইয়া আবুলহাসনকে সন্মোদন করিয়া বলিলেন, “আবুলহাসন। আমি তোমার এই-রকম সুনীতির কথা শুনে বড় প্রীত হলাম। তোমার মত সুশাসকবোরা এই বয়সে ত আপনাদের ইন্দ্రిয় বশে রাখে পাবে না। তুমি যে সে-পথ ছেড়ে দিয়ে এমন ধর্মপথ অবলম্বন করেছ, তাতে তোমাকে আমি হাজার মুখে ধন্তবাদ দিচ্ছি।”

নানারকম কথাবার্তা বলিতে-বলিতে রাজি অধিক হইলে রাজা বলিলেন, “কাল ভোরে তোমার ঘুমভাঙার আগেই আমরা এখান থেকে বেরিয়ে পড়ব। তাই তখন আর মিছামিছি তোমার ঘুম না ভাঙিয়ে, আমার বা বলবার তা এ-সময়ই বলে রাখি। তুমি আমার সঙ্গে যে-রকম ভদ্র ব্যবহার করলে ও যেমন করে আতিথ্য দেখালে তাতে আমি তোমার উপর তারি খুসী হয়েছি। এখন আমার ইচ্ছা যে, তোমার কোনো প্রত্যাশকার করি। তুমি যে অবস্থার লোক, তাতে তোমার কোনো-না কোনো বিষয়ে আকাঙ্ক্ষা থাকতে পারে। আমাকে সেটা অকপটে খুলে বল। আমি যদিও একজন সামান্ত বণিক বটে, তবু আমার নিজেকে দিয়েই হোক, কি কোনো বহুতর সাহায্যেই হোক, তোমার প্রত্যাশকার করতে বধ্যান্য চেষ্টা করব।” ইহা শুনিয়া আবুলহাসন তাঁহাকে মৌলসেনার একজন সওদাগর মনে করিয়া বলিলেন, ‘মহাশয়। আমি যে অবস্থার দিন কাটাচ্ছি, এতে আমি বেশ খুসীই আছি, আমার কিছুমাত্র অভাব নেই। আপনার এই অপেক্ষ দয়ার জন্ত আপনাকে ধন্তবাদ দিবে আমার যে-বিষয়ে কিঞ্চিৎ অন্তর্ভুক্ত আছে তাই বলছি, শুধুনি। আপনি নিশ্চয় জানেন এই বাগ্দাদনগর যে-কর ভাগে বিভক্ত, তাহার প্রত্যেক অংশে এক-একটি মসজিদ আছে।

ঐ মসজিদগুলিতে এক-একজন মৌলবী আছেন। তাঁরা নিরন্তর সময়ে সকলের সাধনে ঈশ্বরের উপাসনা করেন। আমি বে-পাড়ার বাস করি, এ-পাড়ার মৌলবী অত্যন্ত বুদ্ধ আর তার মত ভণ্ড বোধ হয় ভূমণ্ডলে আর নেই। এই গ্রামে ঐ ধরনের আর চারজন বুড়ো আছে। তারা প্রতিদিন ঐ পুরোহিতের বাড়ী গিয়ে রাজ্যের লোকের হিংসা, নিন্দাশূন্য আর অপমণ করে আসে। তাতে সবাই বিরক্ত ও উদ্বেগ হয়ে আছেন।” রাজা বলিলেন, “যাতে এই অত্যাচার নিবারণ হয়, তুমি বুঝি তাই চাও?” আবুলহাসন উত্তর করিলেন, “এই কুরীতি দূর করার আমার একান্ত ইচ্ছা। আমি যদি একদিনের জন্য মহামহিম হাক্কন-অল-রশীদ নুপতির সিংহাসনে বসতে পেতাম, তা হলে ভক্তলোকদের ধনী করবার জন্য ঐ চার বুড়োকে একশ করে আর মৌলবীটাকে একহাজার বেত লাগাতাম। তা হলে, ভক্তপ্রতিবাসীদের অকারণ নিন্দবাদ করাতে যে কেমন ফলভোগ করতে হয়, তা একবার তারা বিলক্ষণ টের পেত।”

রাজা এই-কথা শুনিয়া যার পর নাই আনন্দিত হইয়া আবুল-হাসনকে বলিলেন, “তোমার এ ইচ্ছা উত্তম বটে; কারণ যাতে দুষ্টির দমন হয়, তাই তোমার ইচ্ছা। কাজেই তোমার এ মনস্কামনা সিদ্ধ হবার পথেও বাধা নেই। কারণ আমার নিশ্চয় মনে হচ্ছে যে, বাগদাদাধিপতি তোমার এই সদভিপ্রায়ের কথা জানতে পারলে, অবশ্যই একদিনের জন্যে ইচ্ছা করে তোমার হাতে নিজের রাজ্যের ভার তুলে দিতে পারেন। সে যাহোক, এখন আর সে আলাপের প্রয়োজন নেই। রাত্রি প্রায় দ্বিপ্রহর হয়েছে, চল শোওয়া যাক।” আবুলহাসন বলিলেন, “এখনও কিছু মদ আছে, ওটা খেয়ে শুতে গেলেই ভাল হয়। আপনাকে আরও একটি কথা বলে রাখি, আপনি যখন ভোরে উঠে যাবেন তখন অল্পগ্রহ করে দরজাটা বন্ধ করে যাবেন।” রাজা আবুলহাসনের কথামত একটি পাত্রে মদ্য ঢালিয়া নিজে পান করিলেন, এবং আর-একটি পাত্র পরিপূর্ণ করিয়া নুকাইয়া তাহাতে এক-প্রকার গুঁড়া মিশাইয়া দিয়া আবুলহাসনের হাতে দিয়া বলিলেন, “তুমি ক্রমাগত মদ ঢেলে দিবে, এখন আমি একবার ঢেলে দিলাম, আমার অম্বুরোধে এটা পান কর।” আবুলহাসন তৎক্ষণাৎ ঐ মদ্য পান করিলেন, এবং পান করিবারাত্রি গুঁড়ার গুণে ঘুমাইয়া পড়িলেন। তখন রাজা তাঁহার ক্রীতদাসকে বলিলেন, “তুই যুগ্ম আবুলহাসনকে পিঠে চড়িয়ে আমার সঙ্গে চল, আর এই বাড়ী চিনে রাখ। কারণ এইভাবে একে আবার এখানে রেখে যেতে হবে।” আজ্ঞামাত্র ক্রীতদাস আবুলহাসনকে পিঠে তুলিয়া রাজার পিছন-পিছন, চলিল। রাজা বাইবার সময় ভুল করিয়া আবুলহাসনের বাড়ীর দরজা বন্ধ করিলেন না। কাজেই সেটা খোলা রহিল। পরে তিনি এক গুপ্ত দরজা দিয়া আপনার গুইবার ঘরে উপস্থিত হইয়া চাকরদের আজ্ঞা করিলেন, “এই যুগ্ম লোকটিকে কাগড় ছাড়িয়ে একে আমার বিছানার গুইয়ে রাখ।” চাকরেরা আজ্ঞা পাইবামাত্র আবুলহাসনকে রাজশয্যাতে শয়ন করাইয়া দিল। তখন রাজা রাজবাড়ীর সমস্ত দাসদাসী ও কর্মচারীকে ডাকাইয়া বলিলেন, “এই যুগ্ম লোকটি কাল সকালে

বিহানা থেকে উঠলেই তোমরা সকলে ওর কাছে গিয়ে আমাকে যেমন সম্মান কর, তাকেও তেমনি করবে। এ ব্যক্তি যখন যে আজ্ঞা করবে, তৎক্ষণাৎ তা পালন করবে, এবং কথা-বার্তার আমার মতন মান্ত করবে। দেখো যেন কোনো বিষয়ে ত্রুটি না হয়।” রাজা যে



ক্রীতদাস আবুলহাসনকে পিঠে তুলিয়া রাজার পিছন পিছন চলিল

কেবল মজা দেখিবার জন্য এ-রকম আজ্ঞা দিলেন, পরিচারক ও পরিচারিকাগণ তাহা বুঝিতে পারিয়া তাঁহাকে সেলাম করিয়া স্ব-স্ব স্থানে চলিয়া গেল।

এদিকে নৃপতি বাহিরে গিয়া প্রধান মন্ত্রীকে ডাকাইয়া বলিলেন, “জাফর! কাল তুমি রাজসভায় এসে আমার ঘরে যে-ব্যক্তি ঘুমিয়া আছে, তাকে রাজবেশে গিংহাসনে উপবিষ্ট দেখে পাছে বিস্মিত হও, তাই আমি তোমাকে আগেই সতর্ক করে রাখছি। আমার সঙ্গে যেমন কথাবার্তা বলে থাক ঐ ব্যক্তির সঙ্গেও সেইরকম বলবে। আর ঐ ব্যক্তি দানশীলতা

দেখাবার জন্য যখন যে আজ্ঞা করবে, তাতে যদি আমার ধনাগার খুঁজ হরে ও যার তবু ওর আজ্ঞা লঙ্ঘন করো না। মোট কথা, তোমরা সকলেই ওর সঙ্গে এমন ব্যবহার করবে, যেন সে কোনোমতেই এ-মজার অভিসন্ধি বুঝতে না পারে।” এই-কথার প্রধান মন্ত্রী ‘যে আজ্ঞা’ বলিয়া তথা হইতে প্রস্থান করিলেন। পরে আবুলহাসান ঘুম ভাঙিয়া কি করে এই মজা দেখিবার জন্য রাজা মস্কর নামক প্রধান ভৃত্যকে ডাকাইয়া বলিলেন, “দেখ মস্কর, তুমি আবুলহাসানের ঘুম ভাঙিবার আগেই আমাকে জাগিয়ে দিও” এই বলিয়া নিজে আর-এক ঘরে গিয়ে শয়ন করিয়া রহিলেন।

মস্কর নির্দিষ্ট সময়ে রাজাকে জাগাইয়া দিলে, তিনি আবুলহাসানের শুইবার ঘরের পাশের এক ঘরে ঢুকাইয়া বসিয়া রহিলেন। রাজা উঠিবার আগে রাজভৃত্য ও দাসীরা নিজ নিজ নিয়মিত কাজ করিবার জন্য শুইবার ঘরে গিয়া প্রতিদিন যেমনভাবে সার দিয়া দাঁড়াইয়া থাকিত আজ ও সেইভাবেই দাঁড়াইয়া রহিল। ইতিমধ্যে স্বর্ণ উঠিবার আগেই নমাজ পড়িবার জন্য আবুলহাসান জাগিয়া চোখ মেলিয়া জানালার অল্প আলোতে দেখিলেন যে, তিনি একটি প্রকাণ্ড স্তম্ভের সাজানো ঘরে শুইয়া আছেন। ঘরের দেওয়াল সোনা-রূপার মোড়া, আর বিছানার চাদরে মহামূল্য মুক্তা ও হীরার মালা ছলিতেছে। আবার পাটের চারিপাশে স্তম্ভরী ঘেরেরা নানা-রকম বাজনা হাতে করিয়া এবং বহুসংখ্যক কুরুবর্ণ খোজা মহামূল্য পোষাক পরিয়া সসজ্জমে দাঁড়াইয়া আছে; তা ছাড়া শয্যার নিকটেই এক মহলক্ষের উপরে একপ্রস্থ রাজবেশ এবং মহারাজ হাক্কন-অল-রশীদের একটি মুকুট রহিয়াছে। আবুলহাসান এই-সমস্ত অদ্ভুত ব্যাপার দেখিয়া এমনি হতবুদ্ধি ও বিস্মিত হইলেন যে, তাহা বলাই যায় না। তিনি একবার মনে করিলেন, আমি বুঝি বাঙ্গালাদ্বীপে পতিত হইয়াছি। আবার নিজের অবস্থা মনে হওয়াতে ভাবিলেন, “না, এটা স্বপ্নমাত্র। গত রাতে আমার নিমন্ত্রিত লোকটির কাছে যে ইচ্ছা প্রকাশ করেছিলাম, বোধ হয় সেইজন্তেই মনের-আবেগে এই-রকম বোধ হচ্ছে।” নানা-রকম ভাবিয়া যখন কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না, তখন পাশ ফিরিয়া চোখ বুজিয়া আবার ঘুমাইবার উপক্রম করিতেছেন, এমন সময়ে প্রধান ভৃত্য সসজ্জমে দাঁড়াইয়া বলিল, “ধর্মদ্বাতার, রজনী প্রভাত হইয়াছে, গাতোখান করতে আজ্ঞা হোক, নমাজ পড়িবার সময় অতীত হয়।” এই-সকল কথার আবুলহাসান আরও চমৎকৃত হইয়া মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, “আমি জেগে আছি, না, ঘুমছি? না না, আমি নিশ্চয়ই জেগে আছি, কারণ ঘুমিয়ে-ঘুমিয়ে কোনো কথা শুনেতে পাওয়া যায় না।” এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়া বগিকনন্দন চোখ মেলাইয়া হালিমুখে শয্যা হইতে উঠিয়া পড়িলেন।

বন্দিনীরা আবুলহাসানের সম্মুখে আসিয়া বীণা প্রভৃতি নানা-রকমের বজ্র বাজাইয়া গান করিতে আরম্ভ করিল। তাই শুনিয়া তিনি এতই মোহিত হইলেন, যে, এই-সমস্ত বাহা দেখিলেন ও শুনিলেন, তাহা স্বপ্ন কি সত্য ঘটনা স্থির করিতে না পারিয়া, মাথা হেট করিয়া ছুই হাতে ছুই চক্ষু রগড়াইতে রগড়াইতে মনে মনে বলিলেন “এসব কি দেখছি?

আমি কোথায়? এই অট্টালিকাই বা কার? এই-সব বাসনাদী ও পারিকারাই বা কোথা থেকে এল? আমি ভেগে আছি, কি স্বপ্নাবস্থায় আছি, তার কিছুই ঠিক করতে পারছি না। এরই বা কারণ কি?” এই-রকম নানা চিন্তা করিয়া আবুলহাসন চোখ মেলিয়া মাথা তুলিবামাত্র মস্কর ভূমিষ্ঠ হইয়া তাঁহাকে প্রণিপাত করিয়া বলিল, “মহারাজ! আপনার উঠতে বিলম্ব হওয়াতে নমাজ পাঠের সময় অতীত হয়ে গিয়েছে, আমাকে ক্ষমা করবেন। এখন মহারাজের রাজসিংহাসনে বসবার সময় উপস্থিত হয়েছে। রাজসভাসদগণ আপনার শুভাগমন প্রতীক্ষা করছেন।” খোজাখ্যেকের এই কথা শুনিয়া আবুলহাসন মস্করের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “তুমি কাকে মহারাজ বলে সম্বোধন করছ? আমাকে বুঝি তুমি চেন না? আর কোনো লোকের বদলে ভুল করে আমাকে এ-রকম সম্বোধন করছ?” আর কোনো ভৃত্য হইলে হঠাৎ এই-রকম কথার উত্তর দিতে পারিত কি না সন্দেহ। কিন্তু মস্কর তৎক্ষণাৎ আবুলহাসনের মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া উত্তর করিল, “হে প্রভু! আমার পরীক্ষা করবার জন্য কি আপনি এমন কথা বললেন? বাস্তবিক আপনি কি সর্ব্বেশ্বর মহারাজা নন? এতকাল সুখস্বচ্ছন্দে মহারাজের সেবা করেও দীনহীন ক্রীতদাস মস্কর কি মহারাজকে ভুলে বেতে পারে? তবে যদি এ-দাস আপনার অসন্তোষভাজন হয়ে থাকে, তা হলে আমার মত হতভাগ্য এ জগতে আর নেই, এখন অভয়দান করুন, এই আমার প্রার্থনা।”

আবুলহাসন খোজাখ্যেকের এই-সকল কথা শুনিয়া হাসিতে-হাসিতে চলিয়া পড়িলেন। তাই দেখিয়া রাজা মহা খুসী। কিন্তু পাছে এত শীঘ্র মজা ভাঙিয়া যায় এই আশঙ্কায় অনেক কষ্টে হাসি চাপিয়া রাখিলেন। আবুলহাসন আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমি কে?” ক্রীতদাস বলিল, “আপনি বাগ্দাদাধিপতি মহারাজ হারুন-অল-রশীদ।” এ কথা শুনিয়া বণিকন্দন রাগিয়া উঠিয়া মস্করকে মিথ্যাবাদী বলিয়া অনেক বকিবার পর সামনের একটি মেয়েকে বলিলেন, “তুমি আমার আঙুলটা কামড়াও দেখি, তা হলে আমি জাগ্রত কি নিদ্রিত তা বুঝতে পারব।” মেয়েটি রাজাকে আমোদ দিবার জন্য আবুলহাসনের আঙুলটা নিজের মুখে প্রিয়া এমন ভোরে কামড়াইয়া ধরিল যে, বণিকপুত্র যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া তাহার মুখ হইতে হাত টানিয়া লইয়া বলিল, “হাঁ! আমি ভেগে আছি বটে, ঘুমইনি।” কিন্তু এক রাজির মধ্যে কি-প্রকারে বাগ্দাদেশ্বর হইলেন, তাহা কিছুতেই স্থির করিতে না পারিয়া আবুলহাসন আবার সেই বুঝতীকে সম্বোধন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি পরমেশ্বরের নাম উচ্চারণ করে শপথ করে বল দেখি, আমি কি সত্যিই মহারাজ হারুন-অল-রশীদ?” রমণী বলিল, “আপনি কেন যে এ-কথা বিশ্বাস করছেন না, এতে আমরা সকলেই আশ্চর্য হয়েছি।” আবুলহাসন বলিলেন, “তুমি আমাকে প্রতারণা করছ। আমি যে কে, নিজে সেটা আমি বিলক্ষণ জানি।”

তাহার পর মস্কর আবুলহাসনের হাত ধরিয়া বিদ্বান হইতে উঠাইবামাত্র চারিদিক

হইতে অনবরত “মহারাজের জয়, মহারাজের জয়,” এই শব্দ ধ্বনিত হইয়া উঠিল। তখন তিনি অভ্যস্ত আশ্চর্যবোধিত হইয়া আপনাআপনি বলিতে লাগিলেন, “হে পরমেশ্বর! এ কি আশ্চর্য ব্যাপার! কাল রাত্রে আমি আবুলহাসান ছিলাম, আর আজ সকালে মহারাজ হলাম।” এদিকে প্রধান জুতা অন্তান্ত কর্মচারীদের সাহায্যে তাঁহাকে রাজবেশ পরাইল। তার পর সারি সারি দাসী ও জুতাঘের মধ্য দিয়া রাজসভার নইয়া গিয়া সিংহাসনের উপর বসাইল। তখন মন্ত্রী ও অন্তান্ত সভাসদগণ একত্র হইয়া অভ্যস্ত সন্মান দেখাইলেন।

ইতিমধ্যে হারুন অল-রশীদ এ পর্য্যন্ত যে-খুঁর ছিলেন সেখান হইতে সভার কাছে এমন আর-একটি কুঠরীতে গিয়া বসিলেন যেখান হইতে রাজসভার সমস্ত ব্যাপার দেখিতে ও শুনিতে পাওয়া যায়।

আবুলহাসান সিংহাসনে বসিবামাত্র প্রধান মন্ত্রী জাফর তুমিঠ হইয়া তাঁহাকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া বলিলেন, “হে ধর্ম্মাবতার! পরমেশ্বর ইহকালে আপনাকে স্তুতি করে পরকালে স্তুতময় স্থান স্বর্গধামে নিয়ে যান এই আমার একান্ত অভিলাষ।”

রাজসভাসদ এবং কর্মচারীরা তাঁহাকে অভিবাदन করিয়া নিজ-নিজ জায়গার বসিবার পর প্রধান মন্ত্রী একখানি কাগজ হাতে করিয়া রাজার সম্মুখে সমস্তম্বে দাঁড়াইয়া রাজকাৰ্য্য-সম্বন্ধে নানা-প্রস্তাব পাঠ করিলেন। আবুলহাসান সে-সমস্ত কাজ স্তম্ভর করিয়া নির্বাহ করিয়া শান্তিরক্ষককে ডাকাইয়া বলিলেন, “শান্তিরক্ষক! তুমি এখন অযুক পাড়ার অযুক গলিতে যাও। সেখানে গিয়ে দেখবে এক মসজিদ আছে। ঐ মসজিদে এক বুড়ো মৌলবী আর-চারজন পাকা-দাড়ি বুড়োর সঙ্গে বসে আছে। তাদের ধরে ধর্ম্মবাক্যকে চারশত আর বাকি চারিজনের প্রত্যেককে এক একশ কশাবাত কর। তার পর ঐ পাঁচজনকে ছেঁড়া কাপড় পরিয়ে উটের উপর পিছন দিকে মুখ ফিরিয়ে বসিয়ে সহরময় নিয়ে বেড়াও, আর তাদের সঙ্গে এক ব্যক্তিকে দিয়ে এই বলে ঘোষণা করাও যে, ‘যারা পরনিশ্চা এবং প্রতিবাসীদের কুৎসা করে সকলের মনে কষ্ট দেয় ও পরস্পরের মধ্যে বিবাদ ঘটায় তাদের এই-প্রকার দণ্ড হয়ে থাকে।’ এবং এও আমার ইচ্ছা যে, তুমি ঐ কয়েক জনকে বলে দাও, ভবিষ্যতে তারা যেন ঐ পাড়ার আর না আসে।” আজ্ঞা মাত্র শান্তিরক্ষক আবুলহাসানকে প্রণিপাত করিয়া বিদায় হইল।

মহারাজা হারুন-অল-রশীদ আবুলহাসানকে মৌলবী ও তাহার সঙ্গী চারিজন ভণ্ডের প্রতি এইরূপ দৃঢ়ভাবে দণ্ডাজ্ঞা করিতে দেখিয়া পরম আশ্চর্যবোধিত হইলেন।

কিছুক্ষণ পরে শান্তিরক্ষক রাজ-আজ্ঞা পালন প্রমাণ করিবার জন্ত সেই পাড়ার কতকগুলি ভদ্রলোকের স্বাক্ষরিত একখানি কাগজ নূতন রাজার হাতে দিল। আবুলহাসান ঐ কাগজে তাহার পরিচিত কয়েকটি লোকের নাম স্বাক্ষরিত দেখিয়া মহা খুশী হইলেন। তার পর মন্ত্রীকে বলিলেন, “তুমি ধনরক্ষকের কাছ থেকে এক হাজার মোহর নিয়ে বিখ্যাত অপব্যয়ী আবুলহাসানের জননী হাতে এই বলে দিয়ে এস যে, মহারাজ হারুন-অল-রশীদ

তোমাকে এই ধন পাঠিয়ে দিয়েছেন। বে-পাড়াতে শান্তিরক্ষককে এইমাত্র পাঠিয়েছিলাম, সেই পাড়াতেই তিনি থাকেন।” জাফর মন্ত্রী তৎক্ষণাৎ ধনরক্ষকের নিকট হইতে এক সহস্র মুদ্রা আনিয়া আবুলহাসনের মাতাকে দিয়া আসিলেন। আবুলহাসনের জননী ইহার অর্থ বুঝিতে না পারিয়া মহারাজের দানশীলতার বিন্দিতা হইয়া মোহরগুলি লইলেন। পরে মস্কুর আসিয়া সভাসদ ও অস্ত্রান্ত কর্মচারীদের ইঙ্গিত করিয়া সভাসভার সময় হইয়াছে জানাইলে, সভাগণ ও কর্মচারীরা সিংহাসনের সামনে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া নিজ নিজ পথে চলিয়া গেলেন।

আবুলহাসন সিংহাসন হইতে নামিয়া যেখান হইতে আসিয়াছিলেন, সেইখানে গেলেন। রাজমন্ত্রী পরিচারকদের সঙ্গে লইয়া তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন।

প্রাণন ভৃত্য মস্কুর আবুলহাসনকে অন্তঃপুরে সোনা-মোড়া অশ্বর্ষ একটি ঘরে লইয়া গেল সেখানে কয়েকটি রমণী বাধ্যবস্ত্র হাতে করিয়া দাঁড়াইয়া ছিল। তাহারা আবুলহাসনের আগমনে এমনি গীত বাধ্য আরম্ভ করিল যে, তাহা শুনিয়া আবুলহাসন মুগ্ধ হইলেন এবং মনে মনে বলিতে লাগিলেন, “এটা যদি স্বপ্ন নাই হয় তবু আমার কেন এমন মনে হচ্ছে না যে, আমি যথার্থই মহারাজ হয়েছি।” ঘরের মাঝখানে একটি মেজের উপর বড়-বড় সোনার থাণ্ডার ও রেকাবিতে নানা-রকম সুবাসিত সুবাস পাখার শাওয়ানো ছিল, তাহার স্নগদে সমস্ত নর আমোদিত হইয়াছিল। মেজের চারিদিকে সাতজন সুন্দরী সুন্দর বেশভূষা করিয়া খাইবার সময় আবুলহাসনকে হাওয়া করিবার জন্য পাখা হাতে দাঁড়াইয়া ছিল।

থাওয়া শেষ হইলে মস্কুর আবুলহাসনকে সঙ্গে লইয়া আর-একটা সুসজ্জিত ঘরে ঢুকিল। বণিকপুত্র সেখানে উপস্থিত হইবামাত্র আলাদা আলাদা সাতজন পরিচারিকা গান বাজনা আরম্ভ করিল। ঘরে বসিবার পর, তিনি আগে যে-রকম সাতটি রূপবতী রমণীর সঙ্গে মিঠালাপ করিয়াছিলেন, তাহার চেয়ে অনেক সুন্দরী আর-সাতজন যুবতী আসিয়া তাঁহাকে হাওয়া করিতে আরম্ভ করিল। আবুলহাসন নানা-রকম ফল খাইবার পর, মস্কুর তাঁহাকে অস্ত্র এক ঘরে লইয়া গেল। সেখানেও তিনি আগের মত আশ্চর্য্য নানাবিধ সুখকর ব্যাপার দেখিলেন।

ইতিমধ্যে সন্ধ্যা হইয়া আসিল। পরে মস্কুর আবুলহাসনকে সঙ্গে লইয়া আর-একটি ঘরে ঢুকিল। সেখানে সোনার-মোড়া বড়-বড় সাতটি ঝাড় জলিতেছিল, এবং আগের মত কয়েকটি গারিকা এবং মেজের চারিদিকে সাতজন অল্পময়া সুন্দরী যুবতী পাখা হাতে দাঁড়াইয়া ছিল। আর মেজের উপর সাতজন সোনার পাত্রে নানারকম গুড় ফল, মিঠার ও অস্ত্রান্ত খাদ্য পানীর শাওয়ানো ছিল। তাহার উপর এই ঘরে অতি উৎকৃষ্ট মদে পরিপূর্ণ সাতটা কুঁজো ছিল, এবং তাহার কাছে অতি সুন্দর গঠনের সাতটি কাচের পানপাত্র ছিল। অস্ত্র তিন ঘরে খাইবার সময় মদের নামমাত্র ছিল না। তাহার কারণ এই যে, বাগদাদনগরে এই প্রথা প্রচলিত ছিল যে, কি ছোট, কি বড়, কি রাজকর্মচারী, আপামরসাধারণ কেহই

দিনের বেলা মদ্যপান করে না। ঐ নিরম লভন করিয়া যদি কেউ দিনের বেলা সুরাপান করিত, তাহা হইলে, সে দিনের বেলা লোকসমাজে মুখ দেখাইতে পারিত না। ঐ প্রথাভঙ্গারে বণিকপুত্রও এ পর্য্যন্ত কেবল জলপান করিয়া আসিতেছিলেন।

আবুলহাসন খাইতে বসিলে এক পরিচারিকা মদ্যাধার হইতে এক পাত্র মদ্য লইয়া তাহাতে এমনি লুকাইয়া আগের মত এক-রকম শুঁড়া মিশাইয়া দিল যে, আবুলহাসন তাহার কিছুই জানিতে পারিলেন না। সে ঐ-পাত্র তাঁহার হাতে দিয়া বলিল, “মহারাজ! মদ্যপান



ঐ পাত্র তাঁহার হাতে দিয়া....বাঁশী বাজাইয়া... গান করিল

করবার আগে আমার রচিত একটি নতুন গান শুুন।” এই-কথা বলিয়া বাঁশী বাজাইয়া সুরভানলসংযোগে একটি গান করিল। তাহাতে আবুলহাসন মোহিত হইয়া আবার আর-একটি স্নাত শুনিতে ইচ্ছা করিলেন। যেহেতু আবার গান করিতে আরম্ভ করিল। তাহা



শুনিয়া আবুলহাসন আরও মোহিত হইয়া ঐ গুঁড়ামিশ্রিত মদ্যপান করিলেন। হঠাৎ ঘোর নিদ্রার তাঁহার চোখদুটি বন্ধ হইয়া গেল, মাথা মেজের উপর নত হইয়া পড়িল, এবং হাত হইতে সেই মদ্যপাত্রটি নীচে পড়িয়া গেল। ইহা দেখিয়া হাক্কন-অল-রশীদ মহারাজ মহানন্দে গুপ্তহান হইতে বাহিরে আসিয়া যে ক্রীতদাসের দ্বারা আবুলহাসনকে রাজবাড়ীতে আনাইয়া-ছিলেন, তাহাকে আজ্ঞা করিলেন, “একে এর আগের পোষাক পরিয়ে এর বাড়ীর যে ঘর থেকে এনেছিল সেই ঘরে শুইয়ে রেখে এস, আর আসবার সময় যেন দরজা খোলা থাকে।” আজ্ঞামাত্র ক্রীতদাস আবুলহাসনকে গিঠে লইয়া তাঁহার ঘরে শয্যার উপর শয়ন করাইয়া আসিল ও ফিরিয়া আসিয়া রাজাকে খবর দিল। তিনি ভাবিলেন, আবুলহাসন পরনিষ্কারী ধর্মবান্ধব এবং তাহার বন্ধু চারিজন বুড়োকে শান্তি দিবার জন্য একদিনের জন্য রাজা হইতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন। এখন সেই ইচ্ছা পূর্ণ হওয়াতে তিনি অবশ্যই সন্তুষ্ট হইয়া থাকিবেন।

এদিকে আবুলহাসন পর দিন অনেক বেলা পর্যন্ত ঘুমাইয়া গুঁড়ার মাদকতা-শক্তি দূর হইলে জাগিয়া দেখিলেন, আপনার ঘরেই আছেন। তিনি অত্যন্ত বিস্মিত হইয়া রাজপুত্রীর রমণীদের নাম ধরিয়া “মতিদশনা, শুকতারা, চন্দ্রাননা তোমরা কোথায় গেলে? এখানে এস।” বলিয়া তাহাদিগকে এমন জোরে ডাকিতে আরম্ভ করিলেন যে, তাঁহার মাতা অস্ত ঘর হইতে তাহা শুনিতে পাইয়া তাড়াতাড়ি সেখানে আসিয়া বলিলেন, “বাছা! তুমি কাকে ডাকছ? তোমার কি হয়েছে?” আবুলহাসন জননীর এই-প্রকার কথা শুনিয়া মহা চটিয়া তাঁহার দিকে গর্কিতভাবে তাকাইয়া বলিলেন, “হাঁগো বুড়ী! তোমার ছেলে কে?” তাঁহার মাতা ইহা শুনিয়া ধীরে ধীরে বলিলেন, “তুমি কি আমার ছেলে আবুলহাসন নও?” আবুলহাসন বলিলেন, “ওরে বুড়ী! তুই কি বলছিস! আমি তোর ছেলে আবুলহাসন নই। আমি মহামহিমাবিত বাগ্দাদাধিপতি।” তখন তাঁহার মা বলিলেন, “বাছা! ক্ষান্ত হও, এমন কথা বলো না, শুনলে লোকে তোমাকে পাগল বলবে।” আবুলহাসন বলিলেন, “তুই বুড়ী আপনি পাগল। আমি পরমেশ্বরের প্রতিনিধি ধর্মাবতার বাগ্দাদাধিপতি।” তাঁহার জননী কহিলেন, “বাছা! তোমার বুদ্ধির দোষ ঘটেছে, নইলে এমন কথা কখন বলতে না।” আবুলহাসন জননীর মুখে এই-রকম কথা শুনিয়া মনে মনে অনেকক্ষণ তর্কবিতর্ক করিয়া জননীকে বলিলেন, “মা! আপনার কথাই সত্য, আমি আবুলহাসনই বটে। বুঝতে পারি না, কিজন্য এমন ভাব মনে উদ্ভিত হল।” আবুলহাসনের মাতা তখন মনে করিলেন, তাঁহার পুত্রের ভুল দূর হইয়াছে। ইতিমধ্যে আবুলহাসন হঠাৎ এই বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন, “মারাবিনী বুড়ী! তোর কথা সত্য নয়, আমি তোর ছেলে নই, আমি মহারাজ বাগ্দাদাধীশ্বর।”

বণিক-গৃহিণী পুত্র আবুলহাসনের এই-প্রকার বিপরীত ভাব দেখিয়া মনে মনে অত্যন্ত ভয় পাইয়া অস্ত্র কথা তুলিয়া তাঁহাকে অস্ত্রমনস্ক করিবার জন্য কাণে সেই পাড়ার ধর্মবান্ধব

ও তাহার সঙ্গী চারিজন বুদ্ধ তাহাদের কুসৃত্যবের অস্ত্র অভ্যস্ত অপমানিত হইয়া বে-রকম রাগদণ্ড ভোগ করিয়াছে, সেই-সমস্ত কথা আগাগোড়া বর্ণনা করিতে আরম্ভ করিলেন। কিন্তু তাহাতে আবুলহাসনের মনের ভাব না বদলাইয়া আগের কথা মনে পড়াতে তিনি যে সত্যই বাঙ্গালীধিপতি এই দৃঢ় সংস্কার তাঁহার মনে আরও প্রবল হইয়া উঠিল। ওখন আবুলহাসন বলিলেন, “আমার আজ্ঞাতেই তো ধর্ম্মবাহক ও আর-চারজন তও প্রভারকের দণ্ড হইয়াছে। অতএব আমিই যে ধর্ম্মপালক বাঙ্গালদেশের, তাতে আর সন্দেহ নেই।” আবুলহাসনের মাতা এই কথার ভাবি-বসিতে না পারিয়া ছেলের দিকে তাকাইয়া বলিলেন, “বাছা! তোমার মাথা বিগড়ে গেছে। পরমেশ্বর রূপা করে তোমাকে ভাল করুন, এই আমার প্রার্থনা। তুমি এমন অসম্মত কথা আর মুখেও এনো না।” আবুলহাসন মাতার এই-রকম সন্দেহ-কথা শুনিয়া আরও রাগিয়া উঠিয়া বলিলেন, “ওরে বুড়ী! আমি তোকে কথা বলতে বারণ করেছি, তবু এককথা বারবার বলছি। আমার কথা অবিশ্বাস করলে তোকে এখন উচিত শাস্তি দেব।”

আবুলহাসনের মা ছেলের এমন দুর্ব্বাসা দেখিয়া মাথা চাপড়াইয়া কাঁদিতে লাগিলেন। আবুলহাসন আবার মাতাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ওরে বুড়ী! আমি কে তা বল।” তিনি উত্তর করিলেন, “তুমি সত্যিই আমার ছেলে আবুলহাসন। আমাদের দেশের রাজা মহারাজ হাক্কন-অল-রশীদেব উপাধি পুণ্যাত্মাপালক। সে উপাধি তোমার কি করে হতে পারে? আর তোমাকে বলতে ভুলে গিয়েছিলাম, মহারাজের আমাদের প্রতি এমন দয়া যে কাল প্রধান মন্ত্রীকে দিয়ে আমাদের এক হাজার মোহর পাঠিয়ে দিয়েছিলেন। এতে রাজার কাছে কৃতজ্ঞতা স্বীকার না করে তুমি কিনা তাঁর অপমানজনক কথা বলতে শুরু করেছ?” এই কথার, আবুলহাসন নিজেই মন্ত্রীকে দিয়া টাকা পাঠাইয়াছিলেন, মনে পড়াতে আরও ক্ষেপিয়া উঠিলেন, এবং নিজে যে স্বয়ং মহারাজ, তাহা স্থির করিয়া বার বার তাঁহার মতের বিরুদ্ধে কথা কহার অস্ত্র একগাছি বেত আনিয়া মাকে নিষ্ঠুরের মত প্রহার করিতে আরম্ভ করিলেন। হুঃখিনী মা ছেলের এমন নির্দয় প্রহারে আকুলভাবে কাঁদিতে লাগিলেন। তাহা শুনিয়া প্রতিবেশীরা সেখানে আসিয়া দেখিল, আবুলহাসন যতবার তাঁহার জননীকে বেত মারিতে মারিতে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “বল আমি পুণ্যাত্মাপ্রতিপালক মহারাজ হাক্কন-অল-রশীদ কি না?” ততবারই তাঁহার জননী ধীরে ধীরে বলিতেছেন, “না বাছা, তুমি রাজা নও, তুমি আমার ছেলে আবুলহাসন।” বৃদ্ধার এই কথা শুনিয়া প্রতিবাসীরা আবুলহাসনের হাত হইতে বেত কাড়িয়া লইয়া বলিল, “আবুলহাসন! তুমি কি করছ? ধর্ম্মভয় ছেড়ে গর্ভদারিণী মাকে প্রহার করতে লজ্জা হচ্ছে না?” আবুলহাসন বলিলেন, “তোমরা দূর হও, তোমরা আবুলহাসন বলে কাকে সম্বোধন করছ? আমি আবুলহাসন নই, আমি ধর্ম্মাত্মাপ্রতিপালক মহারাজ হাক্কন-অল-রশীদ।”

এই-কথা শুনিয়া প্রতিবেশীরা আবুলহাসনকে পাগল বিবেচনা করিয়া তাঁহার হাত পা

বাঁধিয়া ছইজন ছুটিয়া গিয়া পাগলা-গারদের রক্ষককে খবর দিল। সে খবর পাইবামাত্র বেড়ি, হাতকড়ি, একগাছা চাবুক এবং কতকগুলি লোক লইয়া দেখানে আসিয়া উপস্থিত। আবুলহাসন তাহাকে দেখিবামাত্র প্রথমত বাঁধন খুলিতে চেষ্টা করিলেন। কিন্তু রক্ষক তাঁহাকে ছই তিন বা চাবুক মারিবার পর, তিনি স্থির হইয়া থাকিলেন। তখন রক্ষক তাঁহাকে শিকল পরাইয়া কারাগারে লইয়া গেল, এবং গোহার বাঁচার পূরিবার আগে তাঁহাকে আরও পক্ষাণ বা চাবুক মারিল। তিনি যে মহারাজ নহেন এই জ্ঞান জন্মাইবার জন্য রক্ষক রোজই আবুলহাসনকে বাঁচা হইতে বাহির করিয়া পক্ষাণ পক্ষাণ বা চাবুক মারিত। তাহাতে আবুলহাসন কোনো কোনো সময়ে কোনো উত্তর করিতেন না, কেবল চুপ করিয়া থাকিতেন, এবং কখন কখন বলিতেন, “আমি বাস্তবিক পাগল নই, কেবল তোমার নিষ্ঠুর আচরণেই আমাকে পাগল হতে হইয়াছে।”

আবুলহাসনের মা প্রতিদিন তাঁহাকে দেখিতে যাইতেন। ছেলের পিঠ ও গলার কালো রং ও ক্ষতবিক্ষত চিহ্ন দেখিয়া ও ছেলের শরীর ক্রমশঃ জীর্ণ শীর্ণ ও দুর্বল হইতেছে দেখিয়া তাঁহার এত কষ্ট হইত যে, প্রায়ই কাঁদিতে কাঁদিতে ফিরিয়া আসিতেন। এইরূপ নিদারুণ প্রহার ও যন্ত্রণাতে তিন দিন কাটিয়া বাইবার পর একদিন আবুলহাসন মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, “আমি যদি ষষ্ঠার্থই বাঙ্গালাবীষের হতাম, তা হলে আমার দাসদাসী রাজমন্ত্রী প্রজ্ঞাপতি সমস্ত অহুচরেরা নিশ্চয়ই আমার সঙ্গে সঙ্গে থাকত, এবং কখনই আমাকে এমন দুর্দশাগ্রস্ত হতে হত না। অতএব এটা যে কেবল স্বপ্ন মাত্র তাতে আর কোনো সন্দেহ নাই। কিন্তু মঠধারী ও তার সঙ্গীদের দণ্ডভোগ এবং মার কাছে হাজার টাকা পাঠান, এ সমস্ত ব্যাশার এখন আমার আত্মাতেই হয়েছে, তখন আমার এটাকে স্বপ্ন বলেও ঠিক বোধ হয় না।” তিনি এইরূপ চিন্তা করিতেছেন এমন সময়ে তাঁহার মাতা নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। আবুলহাসন জননীকে দেখিবামাত্র প্রণাম করিলেন। বণিক-পত্নী পুত্রের এই মূলক্ষণ দেখিয়া তাঁহার চৈতন্য হইয়াছে বোধ করিয়া চোখের জল মুছিয়া বলিতে লাগিলেন, “বাছা! তুমি কেমন আছ? উপদেবতার অত্যাচারে তোমার যে রোগ হয়েছিল, তার কি শান্তি হয়েছে?” এই কথায় আবুলহাসন স্থিরভাবে ও স্নানযুখে বলিলেন, “মা, আমি ভাল ক’রে আপনাকে বিস্তার যত্নগা দিয়ে নিতান্ত গর্হিত কাজ করেছি, অতএব আমার সে গুরুতর অপরাধ মার্জনা করবেন।”

আবুলহাসনের মুখে সমস্ত কথা শুনিয়া তাঁহার মা মহা স্তুখী হইয়া বলিলেন, “বাছা! তোমার মুখে এ-সকল কথা শুনে আমার মন যে কি খুসী হল, তা আর বলে কি বোঝাব। এখন আমি তোমার অহুচরের একটি কারণ ঠিক করেছি। বোধ হয়, তোমার মনে থাকতে পারে, অল্পদিন হল তুমি একজন বিদেশী বণিককে ঘরে এনেছিলে। সে লোকটি ফিরে যাওয়ার সময় তোমার ঘরের দরজা খোলা রেখে যায়। মনে হয়, সেই স্তযোগেই কোনো উপদেবতা ঘরে ঢুকে তোমাকে এমন অস্থির করেছে। এখন তার হাত থেকে মুক্তিলাভের

অন্তে পরমেশ্বরকে ধন্যবাদ দিয়ে তাঁর কাছে প্রার্থনা কর, বেন আর এমন বিপাকে পড়তে না হয়।” আবুলহাসন বলিলেন, “হা, তোমার কথা সত্যি বটে। আমি সেইরাত্রেই ঐ হৃৎকম্প দেখেছি। আমি ঐ বণিককে দরজা বন্ধ করে বেতে বলেছিলাম। কিন্তু সে উন্টো কাজ করাতোই কোনো উপদেষ্টা আমার শরীরে ঢুকে আমার মাথা বিগড়ে দিয়েছিল। এইবার পরমেশ্বরের কৃপার সেরে উঠেছি। এখন নীচ এই কারাগার থেকে উদ্ধার কর, নইলে আমি নিশ্চয় মরব।”

আবুলহাসনের মা ছেলের প্রেম দূর হইয়াছে দেখিয়া তৎক্ষণাৎ আনন্দিত হইয়া রক্ষকের নিকট বাইরা এই সমস্ত বিষয় বর্ণনা করাতে সে তাঁহার সঙ্গে আসিয়া আবুলহাসনকে পরীক্ষা করিয়া ছাড়িয়া দিল।

আবুলহাসন মাতার সঙ্গে কারাগার হইতে বাড়ী আসিয়া কয়েক দিন উত্তমরূপে আহাৰাদি করিতে লাগিলেন। তার পরে আগের মত বলিষ্ঠ হইয়া উঠিলে একলাটি বাড়ী বসিয়া থাকা অত্যন্ত কষ্টকর মনে করিয়া আগের নিয়ম অনুসারে নূতন অতিথির খোঁজে বাহির হইয়া বাগ্গাদের সাঁকোর উপর গিয়া বসিয়া থাকিলেন। ইতিমধ্যে বাগ্গাদাধিপতি আগের মত মোসলমেনীয় বণিকের বেশে একটি ভৃত্য সঙ্গে লইয়া সেইখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। আবুলহাসন দেখিবামাত্র তাঁহাকে চিনিতে পারিলেন। তাঁহাকে আপনার সমস্ত যন্ত্রণার মূল কারণ মনে করিয়া তাঁহার মুখ দেখিবেন না স্থির করিয়া অস্ত্র দিকে মুখ ফিরাইয়া রহিলেন। রাজা আগেই আবুলহাসনের সমস্ত বিবরণ শুনিয়াছিলেন, সুতরাং তাঁহার ভাবভঙ্গীতে বুঝিতে পারিলেন, যে, তিনি তাঁহার উপর অত্যন্ত চট্টাছেন। তিনি তাঁর কাছে গিয়া বলিলেন, “তাই আবুলহাসন। নমস্কার, এস তোমাকে আলিঙ্গন করি।” আবুলহাসন মাথা নীচু করিয়া বলিলেন, “তুমি কে হে? আমি তোমার সেলাম নিতে কি তোমার সঙ্গে বাক্যালাপ করতে চাই না। তুমি এখান থেকে চলে যাও।” রাজা বলিলেন, “কি হে? তুমি কি আমাকে চিনতে পারনি? তোমার মনে নেই, গত মাসের প্রথম দিনে আমি তোমার বাড়ীতে অতিথি হয়ে কত আমোদ-আহ্লাদ করে গিয়েছিলাম।” আবুলহাসন বলিলেন, “যাও যাও, মিছে বোকা না।”

রাজা যদিও আবুলহাসনের অতিথিসংকারের নিয়ম ভাল করিয়াই জানিতেন, তবু আবার তাঁহার বাড়ীতে অতিথি হইবার ইচ্ছার বলিলেন, “তুমি যে এত অল্পদিনের মধ্যে আমাকে ভুলে গিয়েছ ইহা ত আমার কোনোরূপেই বিশ্বাস হচ্ছে না। বোধ হয় তোমার কোনো বিপদ ঘটে থাকবে, তাই আমার উপর অমন রাগ হয়েছে। এখন আমি কৃতজ্ঞতা দেখাবার জন্যে তোমার মঙ্গল প্রার্থনা করছি।”

আবুলহাসন বলিলেন, “যাও যাও, আর বিরক্ত কোরো না, তোমার আর মঙ্গল প্রার্থনা করতে হবে না। তুমি এমনি আমার মঙ্গল প্রার্থনা করেছিলে যে আমাকে পাগল হতে হয়েছিল।”

রাজা বলিলেন, “যদি সৌভাগ্যক্রমে তোমার সঙ্গে আবার দেখাই হয়েছে, তবে আমাকে আগের মত বাড়ীতে নিয়ে চল।”

আবুলহাসন বলিলেন, “তুমি কি আমার নিয়ম জান না? আমি এক লোককে দুবার অতিথি করি না; বিশেষতঃ তোমাকে একবার অতিথি করাতেই আমাকে বিলক্ষণ যত্নাভোগ করতে হয়েছে।” তখন রাজা তাঁহাকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন, “ভাই! আমার দ্বারা তোমার কি অপকার ঘটেছে, তা আমার খুলে বল। আমি নিশ্চয়ই তার বখাবিধি প্রতিকার করতে চেষ্টা করব।”

রাজা বার বার অত করিয়া অহুরোধ করাতে আবুলহাসন তাঁহাকে নিজের পাশে বসাইয়া তাঁহার কাছে হৃষ্টমনার আগাগোড়া সমস্ত বৃত্তান্ত খুলিয়া বলিলেন। বিশেষতঃ নিজের মারের প্রতি নির্ভর ব্যবহৃত ও প্রতিবেদীদের গালাগালি দেওয়া এবং কাঁরাগারে আপনায় হুঃসহ যত্নাভোগ বর্ণনা করিতে করিতে অত্যন্ত হুঃখ করিতে লাগিলেন। রাজা এই সমস্ত কথা শুনিয়া হাসিতে লাগিলেন দেখিয়া আবুলহাসন তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি আমার কথা বিশ্বাস করছ না? আমি কি তোমার সঙ্গে ঠাট্টা করছি? এই দেখ আমার পিঠে মারের চিহ্ন রয়েছে।” এই বলিয়া পিঠের কাপড় খুলিয়া মারের চিহ্ন দেখাইলেন। রাজা তাই দেখিয়া আবার বিস্মিত হইয়া অনেক অহুতাপ করিয়া তাঁহাকে আবার আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন, “চল ভাই, এখন বাড়ী চল, কাল এর প্রতিকার করা যাবে।”

যদিও আবুলহাসনের প্রতিজ্ঞা ছিল, যে, এক লোককে দুইবার অতিথি করিবেন না, তবু তিনি ভূপতির অহুরোধ এড়াইতে না পারিয়া বলিলেন, “তুমি শপথ কর, কাল ফিরে যাবার সময় দরজা বন্ধ করে যাবে, তা হলে আমি তোমাকে ঘরে নিয়ে গিরে অতিথি করতে পারি।” রাজা শপথ করিয়া দরজা বন্ধ করিয়া বাইতে স্বীকার করিলে, আবুলহাসন তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া বাড়ী চলিলেন। রাজার সেই ক্রীতদাসও তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে চলিল। বাড়ী আসিতে-আসিতে সন্ধ্যা হইল, আবুলহাসন বাড়ী ঢুকিয়া মাকে ডাকিয়া আলো আনিতে বলিলেন এবং রাজাকে একখানি পালঙ্কের উপর বসাইয়া নিজে পার্শ্বে বসিলেন। কিছুক্ষণ পরে খাবার তৈরী হইলে, তাঁহারা খাইলেন। তার পর আবুলহাসনের মা ফলমূল ও মদ আনিয়া উপস্থিত করিলে, আবুলহাসন প্রথমে একটি পাত্রে মদ ঢালিয়া নিজে পান করিলেন, তার পর একটি পাত্র পূর্ণ করিয়া রাজাকে পান করিতে দিলেন। এমন করিয়া দুজনে কিছুক্ষণ মদ খাইবার পর রাজা আবুলহাসনের কিঞ্চিৎ নেশা হইয়াছে দেখিয়া নানা-কথা তুলিয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি কি বিবাহ করছ? আবুলহাসন বলিলেন, “বিবাহের প্রতি আমার বিলক্ষণ বিবেচ আছে। তবে বিশেষ গুণবতী মেয়ে পেলে আমার আপত্তি নাই। কিন্তু তেমন মেয়ে আমার মত লোকের ভাগ্যে পাওয়া সহজ নয়।” রাজা বলিলেন, “তুমি যে-রকম ইচ্ছা প্রকাশ করলে, ভদ্রলোক মাঝেই সেইরকম ইচ্ছা করে থাকেন। তাই আমি অস্বীকার করছি যে, যাতে তোমার এই বাসনা পূর্ণ হয়, সেজন্তে আমি বিশেষ

চেঁটা করব।" রাজা এই-কথা বলিয়া একটা পাখে ঝানিকটা মদ ঢালিয়া তাহাতে আগের মত গুঁড়া মিশাইয়া পাখটা আবুলহাসনের হাতে দিয়া বলিলেন, "যে মেরেকে দিয়ে ভবিষ্যতে তোমার উন্নতি হবার সম্ভাবনা, তার কুশলের অস্ত্রে তুমি আগে এই মদটুকু খাও।" রাজা এই-কথা বলিবামাত্র আবুলহাসন হাসিমুখে তাঁহার হাত হইতে পানপাখটা লইয়া বলিলেন, "তোমার এই সামান্ত অহুরোধ অগ্রাহ্য করলে, নিতান্ত অভদ্রতা প্রকাশ পায়, তাই তোমার কথায় পান করছি।" এই বলিয়া আবুলহাসন ঐ মদ পান করিতে-না-করিতেই একেবারে গভীর নিদ্রায় অভিভূত হইয়া আপন শয্যার উপর ঢলিয়া পড়িলেন। তখন তাঁহাকে কাঁখে করিয়া রাজবাড়ীতে লইয়া যাইবার জন্য ক্রীতদাসের প্রাতি রাজা আদেশ করিলেন। আজ্ঞামাত্র ভৃত্য আবুলহাসনকে কাঁখে লইয়া আগে আগে চলিল, রাজাও নিজের কথামত ঘরের দরজা বন্ধ করিয়া ভৃত্যের পিছনে চলিলেন। রাজা প্রাসাদে পৌছিয়া আবুলহাসনকে আগের মত রাজবস্ত্র পরাইয়া পালঙ্কের উপর শোয়াইলেন। তারপর দাসদাসী, কর্মচারী ও গারিকার আবুলহাসনের ঘুম ভাঙিলে বাহাতে নিজ নিজ কাজে নিযুক্ত থাকে সেইজন্য রাজা তাহাদের আজ্ঞা দিয়া নিজে ঘুমাইতে গেলেন, এবং প্রধান খোজাকে বলিয়া রাখিলেন খুব ভোরে সে যেন তাঁহার ঘুম ভাঙাইয়া দেয়।

নির্দিষ্ট সময়ে খোজাধ্যক্ষ রাজাকে জাগাইয়া দিলে, রাজা মজা দেখিবার জন্য শয্যা হইতে উঠিয়া বে-ঘরে আবুলহাসন ঘুমাইয়া ছিলেন, তাহার পাশের একটি ঘরে গিয়া বসিলেন। মস্কর ও অন্যান্য কর্মচারীরা এবং গারিকার দল আবুলহাসনের শয্যার চারিপাশে সার বাধিয়া নাড়াইল।

গুঁড়ার নেশা কাটিয়া আসিলে, আবুলহাসনের ঘুম ভাঙিল। সেই সময়ে গারিকার নানারকম বাস্তবজ্ঞের সাহায্যে অমধুর স্বরে গান করিতে আরম্ভ করিল। গান শুনিয়া আবুলহাসন মোহিত হইয়া চোখ মেলিয়া মাত্র আগে স্বপ্নে যে-সমস্ত মেরেদের দেখিয়াছিলেন, তাহারা সকলেই তাঁহার সামনে গীতবাদ্য করিতেছে দেখিয়া এবং যে অসজ্জিত গৃহে আগে শয়ন করিয়াছিলেন, সেই গৃহেই ঘুমাইতেছেন দেখিয়া অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন ও চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিলেন, "কি আশ্চর্য্য! একমাস আগে আমি যে-রকম স্বপ্ন দেখেছিলাম, এখন আবার সেইরকম স্বপ্নই দেখছি। আবার বুঝি আমাকে লোহার খাঁচায় বন্ধ করে সেইরকম যন্ত্রণা সহ করতে হবে? হে পরমেশ্বর! আমি তোমার হাতে আশ্রয়-সমর্পণ করলাম, এখন তোমার মনে বা আছে কর।"

এই-কথা বলিয়া চোখ বুজিয়া ভাবিতে লাগিলেন, এবং আবার চোখ চাহিয়া চারিদিক দেখিয়া বলিলেন, "হে অগনীশ্বর! আমাকে রক্ষা কর।" ইহা বলিয়া আবার চোখ বুজিয়া থাকিলেন। তখন একজন হুন্দরী তাঁহার কাছে আসিয়া বলিল, "মহারাজ! উঠুন, নমাজ পাঠের সময় বয়ে যায়।" তাই শুনিয়া আবুলহাসন বলিলেন, "তুমি কি আমাকে মহারাজ বলে সম্বোধন করছ? আমি মহারাজ নই, আমি আবুলহাসন।" মেরোট বলিল,

“আবুলহাসনকে আমরা চিনি না, আপনি ধর্ম্মাঙ্গাপালক মহারাজ হারুন-অল-রশীদ, এইমাত্র জানি।” তাহা শুনিয়া আবুলহাসন আরও ব্যাকুল হইয়া বলিলেন, “হে স্বর্গদীপ্তর ! আমাকে এই উপদেবতার হাত থেকে নিস্তার কর।” বণিকপুত্রের এই-কথা শুনিয়া রাজা হাসিতে লাগিলেন। আবুলহাসন এই-কথা বলিয়া আবার চোখ বুজিভেই ঐ মেয়েটি আবার বলিল, “ধর্ম্মাবতার ! আপনাকে জাগাবার জন্য আমাদের যা বলা উচিত তা বললাম, এখন রাজকাৰ্য্যের সময় অতীত হয়ে যাচ্ছে। অতএব আমাদের যা কর্তব্য তা করি।” এই বলিয়া ঐ রমণী তাঁহার হাত ধরিয়া আর-একটি মেয়েকে তাঁহার আর-একটা হাত ধরিতে বলিয়া তাঁহাকে শয্যা হইতে উঠাইয়া ঘরের মাঝখানে লইয়া গিয়া বসাইল। তার পর সব কাণ্ডি মেয়ে হাত ধরাধরি করিয়া তাঁহাকে ঘিরিয়া নৃত্য করিতে আরম্ভ করিল, এবং বাদ্যকারিণী রমণীরা বাজনা বাজাইয়া গান সুরু করিল।

তখন আবুলহাসন অত্যন্ত বিস্মিত হইয়া মুক্তাদশনা ও শুকতারার নামের মেয়ে দুটিকে কাছে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘তোমরা সত্য করে বল দেখি আমি কে ? কিছুতেই মিথ্যা বলা না।’ শুকতারার বলিল, “মহারাজ, আপনার কথা শুনে আমরা অবাক হলাম। আপনি কি জানেন না যে, আপনি ধর্ম্মাঙ্গাপালক এবং পরমেশ্বরের প্রতিনিধি-রূপে মহারাজ হারুন-অল-রশীদ।” তাহার কথা শুনিয়া আবুলহাসন আরও চিন্তিত হইয়া মনে মনে বলিতে লাগিলেন, “হে পরমেশ্বর ! আমি আবুলহাসন কি বাঙ্গাদাধিপতি আমার মনে এই সন্দেহ উঠেছে। অতএব আমাকে সত্যজ্ঞান দিয়ে আমার এ ভ্রান্তি দূর কর।” তার পর পিঠের কাপড় তুলিয়া মেয়েদের দেখাইয়া বলিলেন, “স্বপ্নে কি কখন এমন মায়ের দাগ হতে পারে ?” এই বলিয়া রাজবেশ ছিঁড়িয়া এবং মাথা হইতে রাজমুকুট দূরে ছুড়িয়া ফেলিয়া এক লাফে সেখান হইতে উঠিয়া পড়িলেন এবং হইজন মেয়ের হাত ধরিয়া পাংগলের মত তাহাদের সঙ্গে নাচগান করিতে আরম্ভ করিলেন। ইহা দেখিয়া রাজা আর হাসি চাপিতে না পারিয়া দরজা খুলিয়া বলিলেন, “ওহে আবুলহাসন ! ক্রান্ত হও, তোমার কাণ্ড দেখে আমি আর হাসি চাপতে পারি না। হাসতে হাসতে আমার প্রাণ বেরোবার উপক্রম হয়েছে।”

রাজার গলার স্বর শুনিবামাত্র রমণীগণ নিতরুভাবে দাঁড়াইলে আবুলহাসন দেখিলেন, বাঙ্গাদাধিপতি, যিনি মোসলদেলীর বণিকের বেশে তাঁহার বাড়ীতে অতিথি হইয়াছিলেন, তিনিই তাঁহাকে সন্ধান করিতেছেন। ইহাতে তাঁহার মনের ভ্রান্তি দূর হইল। তিনি রাজসমীপে গিয়া তাঁহাকে ঠাট্টা করিয়া বলিতে লাগিলেন, “হে মোসলদেলীর বণিক ! আমার রক্ত দেখে হাসতে হাসতে তোমার প্রাণবিয়োগের সম্ভাবনা হয়েছে। কিন্তু তোমার জন্যই আমি আমার মাকে মারলাম, তোমার জন্যই আমি কারাগারে অসহ বন্দী। ভোগ করলাম, আর তুমিই আমার সমস্ত কষ্টের মূল, অথচ তোমার কোনো দোষ না হয়ে সমস্ত ধর্ম্ম আমার হল ?” তখন রাজা হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “আবুলহাসন ! তোমার কথাই

সত্য, আমি যথার্থই দোষী বটে, তাই পরমেস্বরের কাছে শপথ করে বলছি, আমার সেই দোষ দূর করার জন্ত তুমি আমাকে বা করতে বলবে আমি তাই করতে প্রস্তুত আছি।” ইহা বলিয়া রাজা চাকরদের দিয়া আবুলহাসনকে অতি সুন্দর পোষাক পরাইয়া তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন, “আবুলহাসন! আজ হতে তুমি আমার ভাই হলে। এখন



ছুইজন মেয়ের হাত ধরিয়া পাগলের মত তাহাদের সঙ্গে  
নাচগান করিতে আরম্ভ করিলেন

তোমার কি মনোবাঞ্ছা আছে প্রকাশ করে বল, আমি এখনি পূর্ণ করব।” আবুলহাসন বলিলেন, “হে ধর্ম্মবতার! আপনি আমাকে কি করে এবং কি অভিপ্রায়ে এমন দ্রাস্তমতি করেছিলেন, তা আমাকে প্রকাশ করে বলুন, তা হলেই আমার সকল মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হয়।”

এই-কথা শুনিয়া বাঙ্গালীধিপতি, আবুলহাসনকে খুশী করিবার জন্য গত মাসের প্রথম দিনে নগরের শোকদের আচার-ব্যবহার ও রীতি-নীতি দেখিবার জন্য ছদ্মবেশে শহরময় ঘুরিতে ঘুরিতে কেমন করিয়া তাঁহার গৃহে আতিথ্য স্বীকার করিয়া একদিনের জন্য তাঁহার রাজ্য হইবার ইচ্ছা জানিয়াছিলেন, এবং কি করিয়া তাঁহাকে না জানাইয়া মন্দের সঙ্গে একরকম গুঁড়া মিশাইয়া তাঁহাকে অজ্ঞান করিয়া রাজবাড়ীতে আনিয়াছিলেন, সব-কথা আগাগোড়া বর্ণনা করিয়া বলিলেন, “তার পরে যা যা ঘটেছিল, সে ত তুমি নিজের মুখেই বলেছ। আমার জন্যে যে তোমাকে এত যত্নগাভোগ করতে হবে, তা আমি স্বপ্নেও জানিতাম না। এখন আমার প্রারম্ভিক-স্বরূপ আমাকে তোমার কি করতে হবে বল।”

আবুলহাসন বলিলেন, “মহারাজ! আপনি যে-সমস্ত ছুঃখের কথা শুনেছেন, তাতেই আমার সকল কষ্ট দূর হয়েছে। এখন আমার অভিলাষ এই যে, আপনার শ্রীচরণ দর্শনে যেন কেউ আমার বাধা না দেয়, এই বিষয়ে আপনার অনুমতি থাকলেই চরিতার্থ হব।”

আবুলহাসনের এই-রকম নির্লোভ কথা শুনিয়া রাজা তাঁহার উপর অত্যন্ত খুশী হইয়া বলিলেন, “আবুলহাসন! তোমার যখনই ইচ্ছা হবে তখনই নির্বিঘ্নে রাজবাড়ীতে এসে আমার সঙ্গে দেখা করো। এ-বিষয়ে কেউ তোমাকে ব্যর্থ করবে না।” এই বলিয়া রাজপ্রাসাদের মধ্যেই আবুলহাসনকে একটি আলাদা ঘর দিয়া তাঁহার খরচের জন্য যখন যে টাকার দরকার হইবে, তাহা দিবার জন্য কোষাধ্যক্ষের প্রতি আদেশ করিলেন। তার পর তাঁহাকে একহাজার মোহর দিয়া মাতার সঙ্গে দেখা করিতে অনুমতি করিলেন।

আবুলহাসন এমনভাবে রাজার অনুগ্রহ পাইয়া তাঁহাকে প্রণাম করিয়া বাড়ী গিয়া জননীর কাছে নিজের সৌভাগ্যের বিষয় আগাগোড়া বর্ণনা করিতে তিনিও অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন।

এমনি করিয়া সর্বদা আবুলহাসন রাজার কাছে থাকিতে ক্রমে তাঁহার এমনি প্রেহপাত্র হইয়া উঠিলেন যে, রাজা কখন কখন তাঁহাকে অন্তঃপুরে প্রধানা মহিষী জোবেদীর কাছেও লইয়া বাইতেন।

কিছুদিন পরে রাজা আবুলহাসনের বিবাহের কথা শ্রবণ করিয়া পূর্ণস্থানারী নিজ অন্তঃপুরের এক পরিচারিকার সঙ্গে তাঁহার বিবাহ দিলেন, এবং বহুদিন পর্যন্ত রাজবাড়ীতে নানা-রকম নৃত্যগীত ও আমোদ চলিতে লাগিল। রাজমহিষী পরিচারিকার সন্তোষের জন্য তাহাকে বিস্তর মহামূল্য উপহার দিলেন, এবং রাজাও আবুলহাসনকে বৌদ্ধিক-স্বরূপ অল্প টাকা দান করিলেন। আবুলহাসন রাজার অনুগ্রহে অন্তঃপুরের মধ্যে যে-ঘর পাইয়াছিলেন, সেই গৃহেই নববিবাহিতা যদ্রুণ ঠাই মিলিল। এমনি করিয়া তদ্রূপ দাম্পত্য পরম্পরকে ভাগবাসিনা পরমস্থখে রাজত্ববনে বাস করিতে লাগিলেন।

কিন্তু ষাশি-ত্রীশ মধ্যে একজনও খরচের দিকে দৃষ্টিপাত না করিয়া এমন আমোদ-প্রমোদে দিন কাটাইতে লাগিলেন যে, অপব্যয়ের জন্য এক বৎসরের মধ্যেই তাঁহার

ঋণগ্রস্ত হইয়া পড়িলেন। কি করেন, রাজা ও রাণীর কাছ হইতে ঘোঁড়ক-স্বরূপ যে-সমস্ত বহুমূল্য রত্নালঙ্কার পাইয়াছিলেন, সমস্ত বিক্রয় করিয়া ঋণ পরিশোধ করিতে বাধ্য হইলেন। আবুলহাসন এই-প্রকারে এক বৎসরের মধ্যে সর্বস্বান্ত হইয়া মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, “রাজা আমাকে রাজবাড়ীতে থাকতে আজ্ঞা দিবে বলিছিলেন আমার যখন বা প্রয়োজন হবে, আমি খনরককের কাছে প্রার্থনা করবামাত্র তখন তা পাব। কিন্তু যখন এমন অপব্যয় করে রাজা ও রাণীর দেওয়া সমস্ত অর্থ নষ্ট করেছি, আর রাজকোষ থেকে মধ্যে মধ্যে বা নিরেছিলাম, তাও অনর্থক ব্যয় করেছি, তখন আমার এই উপস্থিত দুঃখস্বার্থ বিষয় রাজার কাছে নিবেদন করলে, তাঁর কাছে কেবল অপহায়ী নাম কেনা ছাড়া আর কোনো লাভ হবে না। অতএব একথা কোনোক্রমে তাঁর কর্ণগোচর করা হবে না। আর কাছে গেলেও যথেষ্ট টাকা পেতে পারি। কিন্তু আমি যে আমার অপব্যয় করে সর্বস্বান্ত হয়েছি, তা তিনি জানতে পারলে তাঁর কাছেও যথেষ্ট অপমানিত হব। কাজেই সেখানে যাওয়ারও সুবিধা নেই।”

আবুলহাসন নিস্তব্ধভাবে এই-রকম নানাপ্রকার চিন্তা করিয়া জীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “প্রিয়ে! তোমার চেহারা দেখে মনে হচ্ছে যে, তুমিও আমার মত অর্থভাবের জন্ত চিন্তিত হয়েছ। তাই এখন রাজারাণীর কাছে টাকা না চেয়ে আমাদের কষ্ট নিবারণের একটি উপায় উদ্ভাবন করেছি। তাতে আমাদের দুজনেরই সাহায্যের দরকার। এ-বিষয়ে তোমার মত কি?” এই কথা শুনিয়া পূর্ণহুখা বলিলেন, “নাথ! আমিও টাকার জন্ত অত্যন্ত কষ্টভোগ করছি। আমি যথাসাধ্য আপনার সাহায্য করতে প্রস্তুত আছি। আপনার মনের কথা খুলে বলুন।”

আবুলহাসন বলিলেন, “আমার মতলব এই যে, আমি কপটতা করে মড়ার মত শুয়ে থাকব, তুমি একখানি শালা কাপড়ে আমার শরীর ঢেকে শোকে অভিভূত হয়ে কাঁদতে-কাঁদতে রাণীর কাছে গিয়ে আমার মৃত্যুসংবাদ দিও। তা হলে তিনি আমার জন্তে খুব দুঃখ করে আমার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া করতে একশত মোহর আর এক প্রহ্‌র ভাল সাটিন কাপড় দিয়ে তোমাকে রাজবাড়ী থেকে বিদায় দেবেন। তুমি সে-সমস্ত নিয়ে বাড়ী ফিরে আসবামাত্র আমি উঠে পড়ব। তার পর তোমাকে মাটিতে শুইয়ে আমি রাজার কাছে গিয়ে তাঁকে এই খবর দিলে, তিনিও দয়া করে তোমার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার জন্ত আমাকে একশ মোহর ও এক প্রহ্‌র সাটিন কাপড় দেবেন। তা হলেই আমরা কিছুদিন সুখে-বুজ্জলে কাল কাটাতে পারব।

পূর্ণহুখা এই পরামর্শ শুনিয়া অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলেন। আবুলহাসন মড়ার মত মাটিতে পড়িয়া রহিলেন। তাঁহার জী তৎক্ষণাৎ তাঁহার সমস্ত শরীর একখানি শালা কাপড়ে ঢাকা দিয়া ছিন্নবেশে এলোচুলে চীৎকার করিয়া কাঁদিতে-কাঁদিতে রাজপ্রিয়া ছোবেদীর গৃহে গিয়া উপস্থিত হইলেন। রাণী পূর্ণহুখার কাহ্না শুনিয়া দয়া ব্যতনসহ হইয়া বনের দরজার আসিয়া

পূর্ণস্বথাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “পূর্ণস্বথ! তুমি কিম্বন্ত এত কাদছ?” রাজার মুখে এই-কথা শুনিবামাত্র পূর্ণস্বথা জোবেদীর পারে পড়িয়া বুক চাপড়াইয়া আরও উচ্চস্বরে কাদিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে একটু ধৈর্য ধরিয়া কপট দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিতে ফেলিতে বলিলেন, “ঠাকুরাণী! দুঃখের কথা আর কি বলা? আপনার অহুগ্রহে ঘে-বণিকপুত্রের স্বামী বলে পেয়েছিলাম, সেই হতভাগ্য আবুলহাসনের মৃত্যু হয়েছে।” রাজা এই-কথা শুনিবামাত্র অত্যন্ত বিস্মিত হইয়া পূর্ণস্বথাকে সোধোদন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “পূর্ণস্বথ! তুই বলিস্ কি, সেই বণিকপুত্রের মৃত্যু হয়েছে? হা কপাল! এত শীঘ্র যে তার মৃত্যু হবে তা আমি স্বপ্নেও জানতাম না।”

রাজমহিষী বণিকদলের শোকে কাদিতে কাদিতে নিজের ধনরক্ষিকাকে কাছে ডাকাইয়া আবুলহাসনের অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া নির্বাহের জন্য একশত স্বর্ণমুদ্রা এবং একখান সাটিন কাপড় আনিতে অহুমতি করিলেন।

আজ্ঞামাত্র টাকা ও কাপড় আসিলে, রাজরাণী তৎসমুদায় পূর্ণস্বথার হস্তে প্রদান করিয়া কহিলেন, “তুমি এই কাপড় আর টাকা দিয়ে স্বামীর অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া করে ঘরে গিয়ে বান কর, সেজন্তে আর দুঃখ কি খেদ কোরো না। তোমার রক্ষণাবেক্ষণের ভার আমার উপর রইল।” এই-কথা শুনিয়া পূর্ণস্বথা খুসী হইয়া বাড়ী ফিরিবামাত্র আবুলহাসন উঠিয়া বসিলেন এবং দুজনেই আনন্দে হাস্য পরিহাস করিতে লাগিলেন।

তার পর পূর্ণস্বথা মড়ার মত মাটিতে শুইলে, আবুলহাসন তাঁহার সমস্ত শরীর কাপড়ে ঢাকিয়া চোখের জলে ভাসিতে ভাসিতে রাজার দরবারে হাজির হইয়া অত্যন্ত দুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। তাই দেখিয়া রাজা মহা ব্যাকুল হইয়া আবুলহাসনের শোকের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। আবুলহাসন দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিতে ফেলিতে উত্তর করিলেন, “মহারাজ! আপনি আমার সুখোরতির জন্য অহুগ্রহ করে যাকে আমার সঙ্গিনী করে দিয়েছিলেন সেই পূর্ণস্বথা—” ইহা বলিয়া আর কোনো কথা বলিতে না পারিয়া কেবল অঝোরে চোখের জল ফেলিতে লাগিলেন। আবুলহাসন যে জীর মৃত্যুসংবাদ দিবার জন্য রাজবাড়ী আসিয়াছেন, রাজা তাহা বুঝিতে পারিয়া অত্যন্ত দুঃখ প্রকাশ করিয়া পূর্ণস্বথার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া নির্বাহের জন্য ধনরক্ষকের কাছ হইতে একশত মোহর ও একখান সাটিন কাপড় আনাইয়া আবুলহাসনের হাতে দিলেন। আবুলহাসন তাহা লইয়া রাজাকে নমস্কার করিয়া বাড়ী ফিরিয়া ঘরের দরজা খুলিবামাত্র তাঁহার জী মৃত্যুশয্যা হইতে ছুটিয়া তাঁহার কাছে গিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন, কার্গাসিদ্ধি হয়েছে ত’?” জীর মুখে এই-কথা শুনিবামাত্র আবুলহাসন রাজার দেওয়া সমস্ত জিনিষ তাঁহার হাতে দিয়া অত্যন্ত আনন্দ প্রকাশ করিয়া দুজনে গল্প করিতে লাগিলেন।

রাজা জানিতেন, পূর্ণস্বথা রাজমহিষীর অত্যন্ত প্রিয়পাত্রী ছিল, সুতরাং তাহার মৃত্যুতে রাণী নিশ্চয় অত্যন্ত মনঃকষ্ট পাইয়া থাকিবেন। তাঁহাকে প্রবোধ দিবার জন্য

খোজাধ্যক্ষকে সঙ্গে লইয়া অন্তঃপুরে চলিলেন। সেখানে রাণীকে শোকে ভাঙিয়া পড়িতে দেখিয়া তাঁহার কাছে উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “প্রিয়ে! আর বৃথা শোক করো না। পূর্ণস্বখার অনেক গুণ ছিল বটে, কিন্তু সেজন্য শোক করলে আর কি হবে? তার আবার বেঁচে উঠবার কোনো আশা নাই।” জোবেদী ছুপতির মুখে পূর্ণস্বখার মৃত্যুর কথা শুনিয়া প্রথমে অত্যন্ত বিস্মিত হইয়া কোনো উত্তর দিতে পারিলেন না। কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিলেন, “মহারাজ, আপনি কি করে আমার প্রিয়সখী পূর্ণস্বখার মৃত্যুর কথা বলছেন? তার ত মৃত্যু হয়নি, সে বেঁচেই আছে। আমি আপনার প্রিয়পাত্র আবুলহাসনের পরলোক-যাত্রার সংবাদ পেয়ে হুঃখ করছি। কিন্তু কি আশ্চর্য! আপনি ত তার অন্তে একটুও শোক করছেন না।”

রাজা আবুলহাসনকে স্বচক্ষে দেখিয়াছিলেন, স্ততরাং রাণীর কথার অবিশ্বাস করিয়া বলিলেন, “প্রিয়তমে! তুমি আবুলহাসনের অন্তে বৃথা অশ্রুপাত করো না, তার মৃত্যু হয়নি। সে এইমাত্র আমার কাছ থেকে তার জীর শ্রাদ্ধের অন্তে একশ’ মোহর আর একখান সাটিন নিয়ে গেল।” রাণী বলিলেন, “মহারাজ! এখন ঠাট্টা করবার সময় নয়, আমি আপনাকে নিশ্চয় বলছি, আবুলহাসনেরই মৃত্যু হয়েছে। তার বিধবা স্ত্রী আমাকে ঐ সংবাদ দিয়ে এইমাত্র আমার কাছ থেকে তার সঙ্গতির অন্তে একশ’ মোহর নিয়ে যাচ্ছে। সে সময় আমার দাসীরা উপস্থিত ছিল। আপনি ওদের জিজ্ঞাসা করলেই সব জানতে পারবেন।”

জোবেদীর এই-সমস্ত কথা শুনিয়া রাজা হাসিয়া বলিলেন, “দেখ, আমি শপথ করে বলছি, তোমার প্রিয় সখীরই মৃত্যু হয়েছে।”

রাণী বলিলেন, “আমিও পরমেশ্বরের নামগ্রহণ করে বলছি, আবুলহাসনই পরলোকে গিয়েছেন।”

কিছুক্ষণ এই-রকম তর্কবিতর্কের পর রাজা অত্যন্ত রাগিয়া আবুলহাসন ও পূর্ণস্বখা দুজনের মধ্যে কাহার মৃত্যু হইয়াছে, এ-বিষয়ের খাঁটি খবর জানিবার জন্য মস্করকে আবুলহাসনের ঘরে পাঠাইয়া দিলেন।

আবুলহাসন জানালা দিয়া মস্কর আসিতেছে দেখিয়া, তাহাকে নিশ্চয় রাজা পাঠাইয়াছেন বুঝিতে পারিয়া পূর্ণস্বখাকে আবার মড়ার মত মাটিতে গুঁইতে বলিয়া, নিজে তাহার সমস্ত শরীর কাপড়ে ঢাকিয়া স্নানমুখে তাহার পাশে বসিয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন। তার পর মস্কর ঘরে ঢুকিবামাত্র তিনি উচ্চস্বরে কাদিতে কাদিতে বলিলেন, “দেখ ভাই, আমার স্ত্রী মারা গিয়েছে, এর চেয়ে শোকের বিষয় আর কি আছে?” মস্কর এই-কথা শুনিয়া অনেক হুঃখ প্রকাশ করিয়া আবুলহাসনকে বলিতে লাগিলেন, “আবুলহাসন! রাজা আর রাণী তোমার ও পূর্ণস্বখার মৃত্যু নিয়ে মহা তর্কবিতর্ক করেছেন। শেষে তাঁদের বিবাদ-ভজনের অন্তে রাজা আমাকে তোমার ঘরে পাঠিয়ে দিয়েছেন। আমি যা দেখলাম,

তাই গিয়ে বলব। কিন্তু বোধ হয়, রাণী আমার কথার বিশ্বাস করবেন না। কারণ মেয়েদের কেমন একটি চমৎকার স্বভাব, তাদের একবার একটা সংস্কার জন্মে গেলে, তারা তাই ঐক্য-সত্য জ্ঞান করে রাখে, তার উল্টো কথা সত্য হলেও তাতে কান দেয় না। আমি রাজাকে খবর দিয়ে এখনই আসছি। তুমি আমার জন্ত কিছুক্ষণ অপেক্ষা কোরো। আমি তোমার সঙ্গে গোরস্থানে যাব।” খোজাধ্যক্ষ এই-কথা বলিয়া সেখান হইতে চলিয়া গেল।

তখন আবুলহাসন জীকে উঠাইয়া বলিলেন, “দেখ প্রেয়সী! আমার বোধ হচ্ছে জোবেদী মস্করের কথার বিশ্বাস না করে নিশ্চয়ই আমাদের কাছে তাঁর কোনো বিশ্বাসী ক্রীতদাসীকে পাঠিয়ে দেবেন। অতএব আমাকে দেখছি আর একবার মরতে হল।” এই বলিয়া তিনি তৎক্ষণাৎ শুইয়া পড়িলেন, তখন তাঁহার জী তাঁহাকে ঢাকা দিয়া কান্নাকাটি করিতে লাগিলেন।

এদিকে মস্কর রাজা এবং রাণীর কাছে উপস্থিত হইয়া পূর্ণস্বখার মৃত্যু সংবাদ নিবেদন করিলে রাজা হাসিয়া বলিলেন, “দেখ রাণী! আমার কথাই সত্য হল, তে.মার প্রিয়তমা সন্নিবীই বেঁচে নেই।” জোবেদী বলিলেন, “আমি ও-চাকরটার কথার কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারি না, কারণ আমি পূর্ণস্বখাকে স্বক্ষে দেখেছি।”

মস্কর বলিল, “রাজী! আমি শপথ করে বলাছি, পূর্ণস্বখারই মৃত্যু হয়েছে।” ইহা শুনিয়া জোবেদী চটিয়া বলিলেন, “দুর হ মিথ্যাবাদী! তোর কথা যে মিথ্যা, আমি এখন তা প্রমাণ করে দিচ্ছি।” এই বলিয়া বৃদ্ধা ধাত্রীকে কাছে ডাকাইয়া আবুলহাসনের বাড়ীতে পাঠাইয়া দিলেন। আজ্ঞামাত্র বৃদ্ধী বগিকপুত্রের বাড়ী গিয়া দেখিল, পূর্ণস্বখা মৃতস্বামীর পাশে বসিয়া কাদিতে কাদিতে বলিতেছে, “হে প্রিয় আবুলহাসন! হে প্রাণনাথ! আমি তোমার কি করেছি যে, তুমি আমাকে ছেড়ে চলে গেলে। ইহা শুনিয়া ধাত্রী বিস্তর শোক প্রকাশ করিয়া আবুলহাসনের মুখের কাপড় তুলিয়া তাঁহার মুখ দেখিয়া কাদিতে আরম্ভ করিল, এবং পূর্ণস্বখাকে অনেক প্রবোধবাক্যে সান্ত্বনা করিয়া তাড়াতাড়ি রাজা ও রাজমহিষীর কাছে ফিরিয়া আসিয়া আবুলহাসনের মৃত্যুসংবাদ দিল। জোবেদী এই-কথা শুনিবামাত্র ধাত্রীকে বলিলেন, “মহারাজ আমাকে নেহাৎ পাগল মনে করেছিলেন। গুর কাছে আর একবার স্পষ্ট করে খাটি খবরটা দাও। শুনে পাঞ্জি কালা কৃষ্ণবর্ণ মস্করেরও চৈতন্য হোক।” ইহাতে প্রধান নপুংসক ও ধাত্রী দুজনে মহা ঝগড়া লাগিয়া গেল। মস্কর রাণীর সামনে ধাত্রীকে যারপরনাই অপমান করিতে উদ্যত হইলে রাজমহিষী মহারাজকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “মহারাজ! আপনি খোজাধ্যক্ষের আচরণ স্বক্ষে দেখলেন, অতএব এর বিচার করুন।” ইহা শুনিয়া বাগদাদেশ্বর কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিলেন, “রাজমহিষী! প্রথমতঃ আমি, দ্বিতীয়তঃ তুমি, তৃতীয়তঃ প্রধান নপুংসক এবং চতুর্থতঃ বৃদ্ধী ধাই, আমরা সকলেই মিথ্যাবাদী হয়েছি, কেউ কারুর কথা বিশ্বাস করতে

পারছি না। তা' চল আমরা একবার সকলেই আবুলহাসনের ঘরে গিয়ে সভ্যমিথ্যা জেনে আসি, তা হলে আমাদের সকল সন্দেহ দূর হবে।” রাজা এই-কথা বলিবামাত্র চারিজনই উঠিয়া আবুলহাসনের বাড়ীর দিকে যাত্রা করিলেন।

এদিকে আবুলহাসন রাজবাড়ী হইতে কখন কে আসে সতর্কভাবে তাহাই লক্ষ্য করিতে-ছিলেন। তাই জানালা দিয়া তাঁহাদিগকে দেখিবামাত্র জীকে আগের মত মরিয়া পড়িয়া থাকিতে উপদেশ দিয়া নিজেও সেইভাবে তাহার পাশে পড়িয়া রহিলেন। রাজা, রাণী প্রভৃতি সকলেই ঐ ঘরে ঢুকিয়া যখন দেখিলেন আবুলহাসন এবং পূর্ণসুখা দুজনেই পরলোকে গিয়াছেন, তখন আর তাঁহাদের বিশ্বাসের সীমা রহিল না।

জোবেদী বলিলেন, “হে মহারাজ, আমার বোধ হচ্ছে, আবুলহাসনেরই নিশ্চয়ই মৃত্যু ঘটেছে, এবং আমার প্রিয়সখী স্বামীর শোকে কাতর হয়ে প্রাণ বিসর্জন করেছে।”

ইহা শুনিয়া রাজা বলিলেন, “না প্রিয়ে! ও কথা বলো না, পূর্ণসুখাই আগে দেহত্যাগ করেছে, তার পরে তার শোকে আবুলহাসনের মৃত্যু হয়েছে, এতে আর সন্দেহ নাই।”

এই-কথা লইয়া আবার একটি নূতন বগড়ার স্তম্ভপাত হইল। স্বামি-জীতে অনেক তর্কবিতর্ক করিবার পর, রাজা নিজে মড়ার কাছে আসিয়া কে আগে প্রাণ পরিত্যাগ করিয়াছে তাহা ঠিক জানিবার ইচ্ছায় উচ্চস্বরে বলিতে লাগিলেন, “আমি পরমেশ্বরকে সাক্ষী করে শপথ করে বলছি যে, যে-ব্যক্তি বলতে পারবে এদের মধ্যে কে আগে প্রাণত্যাগ করেছে, আমি তাকে একহাজার মোহর পুরস্কার দেব।” রাজার মুখ থেকে এই-কথা বাহির হইতে-না-হইতেই আবুলহাসন কাপড়ের ভিতর হইতে বলিয়া উঠিলেন, “ধর্ম্মবতার! আমাকেই ঐ হাজার মোহর দিন, আমিই আগে ভবলীলা সাক্ষ করেছিলাম।” ইহা বলিয়া উঠিয়া রাজার পায়ে পড়িলেন।

ইতিমধ্যে তাঁহার জীও কাপড়ের ভিতর হইতে বাহির হইয়া রাজমহিবীর পায়ে পড়িয়া বলিতে লাগিলেন, “মহারাণী, আমাকেই ঐ হাজার মোহর দিন, আমিই আগে মরেছিলাম।” রাজ্ঞী তাহার কথায় কোনো উত্তর না দিয়া প্রিয় পরিচারিকাকে পুনর্জীবিতা দেখিয়া মহা খুসী হইয়া কহিলেন, “পূর্ণসুখা! তোর জন্তে আমি বিস্তর কষ্ট ভোগ করেছি। কিন্তু তুই যে সত্যি-সত্যিই মরিয়া তাতে আমি যারপরনাই আশ্চর্য্যিত হলাম।” রাজা আবুলহাসনকে সন্মোদন করিয়া বলিলেন, “আবুলহাসন! তুমি দ্বিতীয়বার আমাকে হাসিয়ে আমার প্রাণবধ করবার অভিপ্রায়ে এরকম উপায় উদ্ভাবন করেছ।” আবুলহাসন বলিলেন, “মহারাজ! আমি আপনার কাছে কোনো কথা গোপন না রেখে অকপটে সমস্ত বলছি; শুধুন। আমি যে কেমন ষাণ্ডার-দাণ্ডার ভক্ত তা আপনি বিলক্ষণ জানেন; আর আমাকে যে জী দান করেছেন, সেটিও ততোধিক। তাই আপনি আমাদের ভরণপোষণের খরচের

অন্য যে-টাকা দান করেছিলেন, যদিও তাতে অন্য লোকের সুখস্বচ্ছন্দে দিন কাটতে পারত, তবু আমার নিজের অপব্যয়ের জন্যে তাতে আমার অনটন নিবারণ না হওয়াতে ক্রমে ঋণগ্রস্ত হয়ে এবং ঐ ঋণ শোধ করবার জন্যে সোনাক্রপা যা-কিছু ছিল, সমস্ত বেচে ফেলে সর্বস্বান্ত হয়ে পড়লাম। এ-বিষয় মহারাজের কর্ণগোচর করতে অত্যন্ত লজ্জাবোধ হওয়াতে



সকলেই দেখিলেন আবুলহাসন এবং পূর্ণসুখা  
দুজনেই পরলোকে গিয়াছেন

অনেক ভেবে-চিন্তে শেষে টাকার অভাবে এই উপায় অবলম্বন করেছি। মহারাজ! অহুগ্রহ করে আমার অপরাধ মার্জনা করবেন।”

ইহা শুনিয়া রাজা মহা খুসী হইয়া আবুলহাসনকে নিজের কথামত এক হাজার মোহর

দান করিলেন এবং রাজমহিষীও নিজের প্রিয় পরিচারিকাকে বাঁচিরা থাকিতে দেখিয়া মহা সন্তুষ্ট হইয়া তাহাকে এক হাজার মোহর পুরস্কার দিলেন ।

তার পর আবুলহাসন এবং পূর্ণস্রুখা দুজনেই রাজা ও রাণীর পরম স্নেহাশ্রপদ হইয়া দুজনে কাল কাটাইতে লাগিলেন ।

### আলাদিন ও আশ্চর্য্য প্রদীপের কথা

চীনরাজ্যে কোনো রাজধানীতে মুস্তাফা নামে এক দর্জী বাস করিত । তাহার এক স্ত্রী ও একটি পুত্র ছিল । সে এমন গরীব যে, দর্জীর কাজ করিয়া প্রতিদিন যাহা রাজগার করিত, তাহা দিয়া তাহার এই ছোট পরিবারেরও ভরণপোষণ হইয়া উঠিত না । দর্জীর ছেলের নাম আলাদিন । আলাদিন ছেলেবেলা বড় দুষ্ট এবং পিতামাতার অবাধ্য ছিল, সে সকাল হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত কেবল সমবয়স্ক দুষ্ট ছেলেদের সঙ্গে পথে পথে খেলা করিয়া দিন কাটাইত । যখন কাজ শিখিবার সময় উপস্থিত হইল, দর্জী তখন তাহাকে কাজ শিখাইবার জন্য নিজে দোকানে লইয়া যাইত । কিন্তু মিষ্ট কথা কি বক্তৃনি কিছুতেই সে সে-দিকে মনোযোগ দিত না । পিতাকে একবার অন্তমনস্ক দেখিলেই সে সমস্ত দিনের জন্য কোথায় পলাইয়া যাইত । এইজন্য মুস্তাফা তাহাকে সর্কদা বকিত । কিন্তু কোনো-রকমেই তাহার সে কুশুভাবের পরিবর্তন হইল না দেখিয়া দর্জী অত্যন্ত মনোবেদনার অন্তরিনের মধ্যে এমন পীড়িত হইয়া পড়িল, যে, তাহাতেই তাহার মৃত্যু হইল ।

দর্জী মারা যাইবার পর, আলাদিনের মা, ছেলেকে কাজকর্মে অত্যন্ত অমনোযোগী দেখিয়া দোকানপাট তুলিয়া দিয়া দোকানের কাগড়-চোপড় বেচিয়া ফেলিয়া একটি চর্কা কিনিল, আর তাই দিয়া হুতা কাটিয়া কোনো-প্রকারে আপনার ও ছেলেটির খাওয়া-পরা চালাইতে লাগিল । এদিকে আলাদিন পিতার শাসনের ভয় হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া মাতার অত্যন্ত অবাধ্য হইয়া উঠিল । সে তুলিয়াও তাহার কোনো কথা শুনিত না, এবং তাহার মা কাজকর্মের কোনো কথা তুলিলেই সে বাড়ী হইতে বাহির হইয়া সমস্ত দিন ঘুরিয়া ঘুরিয়া বেড়াইত ।

এক দিন আলাদিন এমনি করিয়া বাড়ী হইতে বাহির হইয়া কয়েকটি মন্দির ছেলের সঙ্গে রাজপথে খেলা করিতেছে, এমন সময়ে আফ্রিকাদেশের একজন বিখ্যাত মায়াবী আপনার কোনো কার্য্যসিদ্ধির মতলবে সেই পথ দিয়া যাইতেছিল । সে আলাদিনকে দেখিবামাত্র ঐখানে দাঁড়াইল, এবং অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত তাহার দিকে চাহিয়া থাকিয়া যখন বুঝিল যে, তাহাকে দিয়াই স্বকাৰ্য্য সাধন হইতে পারিবে, তখন সে ঐতিবাসী হোবদের কাছে তাহার পরিচয় দ

আনিয়া আসিল। তার পর সে আলাদিনের কাছে আনিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “ও হে ছোকরা! তুমি কি মুস্তাফা দর্জীর ছেলে?” আলাদিন উত্তর করিল, “হাঁ মহাশয়, আমি তাঁরই ছেলে বটে, কিন্তু অনেক দিন হল, তিনি মারা গেছেন।”

এই-কথা শুনিবামাত্র, মারাবী আলাদিনের গলা জড়াইয়া ধরিয় তাহার মুখচূষন করিয়া চোখের জল ফেলিতে লাগিল। আলাদিন তাহাকে ক্রমশের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, সে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া কাদিতে কাদিতে বলিল “বাছা! আমি তোমার কাকা, তোমার বাবা আমার বড় ভাই ছিলেন। আমি অনেকদিন দেশভ্রমণের পর তাঁর সঙ্গে দেখা করবার আশায় দেশে ফিরে এসেছি। কিন্তু তোমার মুখে তাঁর মৃত্যুসংবাদ শুনে যে কি পর্য্যন্ত শোক পেলাম, তা আর কি বলব।” মারাবী এই কপট শোক প্রকাশ করিয়া আলাদিনকে আবার জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার মা এখন কোথায়?” আলাদিন নিজেদের বাড়ীর পরিচয় দিল। তাই শুনিয়া মারাবী আলাদিনের হাতে কয়েকটি মোহর দিয়া বলিল, “বন্দ। এই কয়েকটা টাকা তোমার মার হাতে দিয়ে তাঁকে আমার প্রণাম জানিও। যদি আমি অবকাশ পাই, তা হলে কাল এসে তাঁর সঙ্গে দেখা করব।” এই বলিয়া মারাবী সেখান হইতে প্রস্থান করিল।

আলাদিন টাকা পাইয়া খুসী হইয়া বাড়ী গিয়া মাতাকে জিজ্ঞাসা করিল, “মা! আমার কি কোনো খুড়া আছে?” তাহার জননী বলিল, “না বাছা, তোমার কাকা, কি মামা কেউ নেই।” ইহা শুনিয়া আলাদিন বলিল, “অলক্ষণ হল, একটি লোক এসে আমাকে বলেন, আমি তোমার কাকা, আর আমার বাবা স্বর্গে গিয়েছেন শুনে তিনি কতই কাদিতে লাগলেন। তার পর আমার মুখে চুমু দিয়ে আমার হাতে এই কয়েকটি টাকা দিয়ে কাল এসে আপনার সঙ্গে দেখা করবেন বলে চলে গেলেন।” আলাদিন এই-কথা বলিয়া মাতার হস্তে টাকাগুলি দিল। তাহার মা অনেক ভাবিয়া-চিন্তিয়া বলিলেন, “হাঁ বাছা! তোমার একজন খুড়া ছিল বটে, কিন্তু অনেক দিন হল তার মৃত্যু হয়েছে।” তার পর তাহার সেদিন এ-কথার কোনো উল্লেখ করিল না।

পরদিন আত্মকর আলাদিনকে শহরের আর-এক পাড়ায় সেই-রকম খেলা করিতে দেখিয়া তাহাকে আগের মত আলিঙ্গন করিয়া তাহার হাতে দুইটি মোহর দিয়া বলিল, “বাছা! তুমি এই দুইটি টাকা তোমার মাকে দিয়ে বলো, তিনি যেন আমাদের খাওয়ার জন্তে দামান্ত কিছু আয়োজন করে রাখেন, আমি আজ রাতে তোমাদের বাড়ী গিয়ে তাঁর সঙ্গে দেখা করব। এখন আমাকে তোমাদের বাড়ীটা দেখিয়ে রাখ।” আলাদিন মারাবীকে নিজেদের বাড়ী দেখাইয়া দিয়া তাড়াতাড়ি মাতার কাছে গিয়া তাহার হাতে সেই দুইটি মোহর দিয়া খুড়ার ইচ্ছা জানাইল। আলাদিনের জননী টাকা পাইয়া তখন সমস্ত খাবার তৈরী করিয়া, বাড়ীতে নিজেদের যে যে পাত্রের অভাব ছিল, তাহা প্রতিবাসীদের বাড়ী হইতে চাহিয়া আনিল, এবং সন্ধ্যার পর বলিল, “আলাদিন! বোধ হয় তোমার

খুড়া আশাদের বাড়ীর খোঁজ করতে পারেননি। যাও তুমি একটু এগিয়ে গিয়ে, তাঁকে সঙ্গে করে নিয়ে এস।” আলাদিন যদিও তাহার কপট কাকাকে সকালে বাড়ী দেখাইয়া রাখিয়াছিল, তবু মাতার আজ্ঞা বাহিরে যাইবার উদ্যোগ করিতেছে, এমন সময়ে দরজার ঘা দেওয়ার শব্দ শুনিতে পাইয়া তাড়াতাড়ি দরজা খুলিয়া দিল। মায়াবী নান-রকম ফল-মূল সঙ্গে লইয়া আসিয়াছিল। সে-সমস্ত আলাদিনের হাতে দিয়া তাহার জননীকে নমস্কার করিয়া তাহার সহোদর যুস্তাফা যেখানে বসিতেন, সেই জায়গাটা দেখাইয়া দিতে তাঁহাকে অনুরোধ করিল। আলাদিনের মাতা সেই জায়গাটি দেখাইয়া দিলে, জাহ্নকর হাঁটু পাতিয়া বসিয়া মাটিটা কয়েকবার চুশন করিল। তার পর জলভরা চোখে বিলাপ করিতে করিতে বলিল, “ভাই! আমার কি হুর্ভাগ্য যে, তোমার মরণকালে আমি একবার তোমার স্রীচরণ দর্শন করতে পারলাম না।”

আলাদিনের মাতা মায়াবীকে তাহার ভ্রাতার আসনে বসিতে অনুরোধ করিলে সে বলিল, “এই আসনে যখন আমার বড় ভাই বসতেন, তখন তাঁর আসনে বসি আমার কর্তব্য নয়। আমি এমন জায়গায় বসছি যেখান থেকে অনায়াসেই তাঁর আসন দেখতে পাওয়া যায়।” ইহা শুনিয়া আলাদিনের মাতা ও-বিষয়ে আর কোনো কথা বলিলেন না। সে তখন নিজেই বসিবার জায়গা ঠিক করিয়া লইল।

তার পর মায়াবী আলাদিনের মাকে সম্বোধন করিয়া বলিল, “বোঁঠাকরুণ! তুমি আমাকে কখন দেখনি। প্রায় চল্লিশ বৎসর হল আমি দেশ ছেড়ে ভারতবর্ষ, পাকিস্তান, আরব ও মিশর প্রভৃতি নানাদেশ ঘুরে জন্মভূমি দর্শন আর ভাই ভাজ ভাইপো প্রভৃতি আত্মীয়দের সঙ্গে দেখা করবার ইচ্ছায় এইখানে আবার আসামাত্র দাণীর মৃত্যুসংবাদ শুনে যারপরনাই মনস্তাপ পেয়েছিলাম। কিন্তু তার পর আলাদিনের মুখ দেখে আমার শোকের অনেক লাঘব হয়েছে।” এই-সকল কথা শুনিবামাত্র আলাদিনের জননী স্বামীকে স্মরণ করিয়া খুব কাঁদিতে লাগিলেন। তাই দেখিয়া জাহ্নকর আর সে-কথা না তুলিয়া আলাদিনের কাঙ্গারুর কথা জিজ্ঞাসা করিল। আলাদিনের মাতা তাহার কুরীতি ও কুসংসর্গের কথা এবং তাহার পিতা বিস্তর চেষ্টা করিয়াও যে তাহাকে নিজের ব্যবসায়ের কিছুই শিখাইতে পারেন নাই, সেই-সব কথা বলিতে লাগিলেন। তাই শুনিয়া মায়াবী আশ্চর্য্যাবিত হইয়া বলিল, “আলাদিন! এ বড় নিন্দার কথা, এখন তোমাকে জীবিকা-নির্ভাহের চিন্তা করতেই হবে। তবে যদি তোমার পৈতৃক ব্যবসা মনে না ধরে, তাতে কোনো হানি নেই। আমি তোমাকে একখানা রেশমী কাপড়ের দোকান করে দিতে প্রস্তুত আছি। তাই দিয়ে অনায়াসেই তোমাদের ভরণপোষণ নির্বাহ হতে পারবে। এ-বিষয়ে তোমার কি মত বল?” আলাদিন এই-প্রস্তাবে রাজি হইলে, মায়াবী আবার বলিল, “আমি কাল তোমাকে সঙ্গে নিয়ে এক গ্রন্থ পোষাক কিনে দেব। দোকানের বিষয় পরে বিবেচনা করা যাবে।” আলাদিনের মা এ পর্য্যন্ত বিশ্বাস করেন নাই যে, মায়াবী তাহার স্বামীর সহোদর। কিন্তু

তাহার এই-প্রকার সন্দেশ কথা শুনিয়া সে-বিষয়ে আর কোনো সন্দেহ রহিল না। তিনি আলাদিনকে সর্বদা খুড়ার অল্পগত থাকিতে পরামর্শ দিয়া জাহ্নকরের সঙ্গেই থাইতে বাসিলে, ঐ খাওয়ার পর মায়াবী বিদায় লইয়া প্রস্থান করিল।

পরদিন জাহ্নকর আবার আসিয়া আলাদিনকে বাজারে লইয়া গিয়া তাহার মনের মত এক-প্রহ কাপড় কিনিয়া দিল। তাহাতে আলাদিন মহা সন্তুষ্ট হইয়া কাকাকে যথোচিত ধন্যবাদ দিল। তার পর মায়াবী আলাদিনকে সঙ্গে লইয়া শহরের নানা-জাহ্নগার ঘুরিয়া শেষে তাহাকে আপনার বাগার লইয়া আসিল। সেখানে 'নিজের পরিচিত কতকগুলি ব্যবসায়ীকে ডাকিয়া তাহাদের সঙ্গে নিজের ভাইপোর আলাপ করাইয়া দিল। রাজি হইলে আলাদিন বাড়ী ফিরিয়া যাইবার জন্য বিদায় চাহিল; মায়াবী কিন্তু তাহাকে একলাটি যাইতে না দিয়া নিজে তাহাকে সঙ্গে করিয়া তাহার মাতার নিকট অনিয়া দিল। আলাদিনের জননী ছেলের সুন্দর পোষাক দেখিয়া মহা খুসী হইয়া জাহ্নকরকে বিস্তর আলীকাদ করিয়া বলিল, “ভাই! আমার ছেলের উপর তুমি এত দয়া করাতে আমি চিরদিন তোমার কাছে ঋণী রইলাম। তুমি দীর্ঘজীবী হইয়া সহপদে দিয়া ওর স্বভাবটাও সংশোধন কর, এই আমার প্রার্থনা।”

মায়াবী বলিল, “আলাদিন বোকা নয়, ওর বুদ্ধিশক্তি বিলক্ষণ আছে, স্ততরাং ভাল করেই কাজ চালাতে পারবে। আমি যে বলেছি, ওকে একখানা বোকান করে দেব, তা কাল হবে না, কারণ কাল শুক্রবার, সব দোকানই বন্ধ থাকবে। শনিবারে সেটা করা যাবে। কাল এসে ওকে শহর, বাগান আর অজ্ঞান নানা-রকম আশ্চর্য্য ব্যাপার দেখাবার জন্যে নিয়ে যাব।” ইহা বলিয়া মায়াবী সেদিন চলিয়া গেল।

পরদিন সকালে আলাদিন বাগান দেখিবার জন্য ব্যস্ত হইয়া পোষাক-পরিচ্ছদ পরিয়া কাকার আগমনের প্রতীকার বাড়ীর দরজার দাঁড়াইয়া রহিল, জাহ্নকর আসিবামাত্র সে মাতার নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া তাহার সঙ্গে চলিল। মায়াবী আলাদিনকে সঙ্গে লইয়া শহর হইতে বাহির হইয়া কত-রকম সুন্দর প্রাসাদ ও বাগান দেখাইতে দেখাইতে তাহাকে অনেক দূর লইয়া গেল। অনেকক্ষণ পরে বিশ্রাম করিবার জন্য পথে এক জাহ্নগার বলিয়া কাপড়ের ভিতর হইতে ফল ও মিঠাই বাহির করিয়া ভক্ষণে থাইল। খাওয়ার পর সেখানে হইতে উঠিয়া তাহাকে লইয়া আবার যাইতে আরম্ভ করিল। আলাদিন পথ চলিতে চলিতে অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া বার বার বলিতে লাগিল, “খুড়া! আমি আর চলিতে পারি না! আপনি সমস্ত বাগান পার হয়ে আমাকে কোথায় নিয়ে যাচ্ছেন? আর বেশী দূর গেলে, আমি কোনোমতেই পথ চিনে বাড়ী ফিরে যেতে পারব না।” মায়াবী তাহাকে সাহস দিয়া বলিল, “আলাদিন! তুমি ভয় কোরো না, আমার সঙ্গে আর কিছুদূর গেলেই একটি সুন্দর বাগান দেখতে পাবে।” মায়াবী এমন করিয়া প্রবোধ দিয়া নানা-প্রকার গল্প করিতে করিতে আলাদিনকে লইয়া ছইটি ছোট পাখাড়ের মাঝখানের একটি জাহ্নগার

আসিরা উপস্থিত হইল। মায়াবী আফ্রিকা হইতে যে উদ্দেশে চীনদেশে আসিরাছিল, তাহা সুসিদ্ধ হইবার এই স্থান। সেইখানে আসিরা সে আলাদিনকে বলিল, “আমাদের আর যেতে হবে না, এইখানেই তোমাকে এমন এক অদ্ভুত জিনিষ দেখাব যে তেমন জিনিষ কেউ কখনও দেখেও দেখেনি। কিন্তু প্রথমে আগুন জালবার দরকার আছে। তুমি আগে কতকগুলি



মেঘের মত ধোঁয়া উঠিতে লাগিল

ধাস পাতা আর শুকনো কাঠ জোগাড় কর।” আজ্ঞামাত্র আলাদিন কাঠকুটে। আসিরা হাজির করিল। মায়াবী তৎক্ষণাৎ চক্ৰবর্তিতে আগুন বাহির করিয়া সেই-সমস্ত আলিয়া দিল। জ্বাফার পর উহাতে ধূনা ফেলিতেই মেঘের মতন ধোঁয়া উঠিতে লাগিল।

তখন জাহাঙ্গীর নানারকম মন্ত্রতন্ত্র পড়িতে আরম্ভ করিতে ঐশানের মধ্যে একহাত লম্বা একহাত চওড়া একখানা পাথর উচু হইয়া উঠিতে দেখা গেল।

তাই দেখিয়া আলাদিন মহা ভীত হইয়া সেখান হইতে উঠিয়া বেই পলাইতে বাইরে অমনি মায়াবী তাহার হাত ধরিয়া কোর করিয়া তাহার কানে এক কিল মারিয়া বলিতে লাগিল, “আমি তোমার বাপের ভাই খুড়ো. বাপের সমান, আমার কথা কিস্তেই অব্যাহত হইবে না। দেখলে আমার মন্ত্রবলে কি হল? এই পাথরের তলার যে অল্পস ঢাকা লুকানো আছে, সে টাকা তোমার ভাগ্যেই আছে। তা গেলে এই পৃথিবীর অতি বড় রাজাও তোমার মতন হতে পারবে না। তুমি ছাড়া এই পাথর ছোঁবার আর কারও অধিকার নেই। এস, এখন আগে এই পাথরখানা তোল, তার পর যা যা করতে হবে, তা বলে দিচ্ছি।”

আলাদিন অনেক টাকার আশার মায়াবীর কথা শুনারে পাথরখানি তুলিবামাত্র দেখিতে পাইল, তাহার নীচে একটি ছোট স্তূপ রহিয়াছে। তাহার মধ্যে বাঁওরা-আগার স্তূপ একটি সিঁড়ি এবং সব শেষে একটি ছোট দরজা খোলা আছে। মায়াবী আলাদিনকে বলিল, “দেখ বাপু! এখন তোমাকে যা করতে হবে তা বলছি, মনোবোগ দিয়ে শোন। এই স্তূপের মধ্যে তুমি নির্ভয়ে ঢুক ঐ সিঁড়ি দিয়ে নেমে গেলে একটি দরজা দেখতে পাবে। ঐ দরজার ভিতর দিয়ে একটি বড় খিলান-করা দালানে গিয়ে পড়বে। ঐ দালানের মধ্যে তিনটা বড় বড় ঘর দেখতে পাবে। তার প্রত্যেক ঘরের মধ্যে সোনার রূপার ভরা চারখানা বড় পিতলের পাত্র আছে। তা দেখে তোমার লোভ হবে। কিন্তু লোভ সংবরণ করে দূরে থেকে, কোনোমতেই সেগুলো স্পর্শ করো না। প্রথম ঘরে ঢুক আগে পরপের কাপড়খানা ভাল করে ঝড়িয়ে রেখো, যেন উড়ে কিছুতে না লাগে। এমন করে প্রথম ঘর দিয়ে দ্বিতীয় ঘরে, দ্বিতীয় ঘর দিয়ে তৃতীয় ঘরে যাবে, কিন্তু সাবধান যেন কোনো জাহাঙ্গীর পাড়িও না, দেয়াল ছুঁয়ো না, কারণ তা হলেই বিপদ ঘটবার সম্ভাবনা। তৃতীয় ঘরে উপস্থিত হলে একটি দরজা দেখতে পাবে। তার ভিতর দিয়ে ফমফুলে-পরিপূর্ণ একটি বাগানে বাঁওরা যাবে। ঐ বাগানের মধ্যে একটি পথ আছে। ঐ পথ দিয়ে ক্রমাগত চলে গেলে পাঁচটা সিঁড়ির কাছে উপস্থিত হবে। তার পরে সিঁড়ি দিয়ে একটা ছাদে উঠে দেখবে সেখানে একটা দেয়ালের কুলঙ্গিতে একটি প্রাণীপ জগছে। প্রাণীপটা নিবিরে তার তেল সলাত ফেলে দিয়ে সেটা তোমার বুকের কাপড়ের মধ্যে পুরে আমার কাছে নিয়ে এস। ঐ তেলে তোমার কাপড় নষ্ট হবার ভয় করো না, কারণ ওটা তেল নয়, এক-রকম তরল জিনিষ, ওটা ফেলে দিলেই প্রাণীপ শুকিয়ে যাবে। যদি ঐ বাগানের ফল দেখে তোমার নিতে ইচ্ছা হয় তবে ফেরবার সময় যত খুসী নিয়ে এস। এই-কথা বলিয়া মায়াবী নিজের আঙুল হইতে একটা আঁটি খুলিয়া আলাদিনের আঙুলে পরাইয়া দিয়া বলিল, “বাপু, সাহস করে ভিতরে ঢুক পড়, কোনো ভয় নেই, প্রাণীপ আনতে পারলেই অভুল ধনের অধিকারী হবে।”

মায়াবীর এই সকল উপদেশ শুনিয়া আলাদিন লোক দিয়া স্তূপে ঢুকিয়া দেখিল কপট

কাকার কথামত তিনটি ঘর আছে। কাজেই সাবধানে ঐ ঘর তিনটি অতিক্রম করিয়া বাগানের মধ্য দিয়া গিয়া কুলঙ্গী হইতে প্রদীপ লইল এবং তাহার সলিতা ও তেল ফেলিয়া দিয়া বৃকের জামার মধ্যে রাখিল। তাহার পর ফিরিবার সময় বাগান হইতে বত ইচ্ছা নানা-রঙের ফল সংগ্রহ করিয়া জামার ভেব পরিপূর্ণ করিয়া লইল। ঐসব ফল বাস্তবিক ফল নয়, হীরা, মাণিক্য, প্রবাল প্রভৃতি বহুমূল্য রত্ন। আলাদিন যদিও ঐ সমস্তকে বাস্তবিক রত্ন বলিয়া জানিত না, তবুও সেগুলির শোভা দেখিয়া মহা তুষ্ট হইয়া যথাসাধ্য ছিঁড়িয়া লইল এবং সুড়ঙ্গের মুখে উপস্থিত হইয়া ছদ্মবেশী কাকাকে উচ্চস্বরে বলিতে লাগিল, “কাকা মহাশয়! আমাকে হাত ধরে উপরে তুলুন।” মারাবী বলিল, “তুমি আগে প্রদীপটা আমার হাতে দাও, তা না হলে সহজে উঠতে পারবে না।” আলাদিন বলিল, “আমার ছই হাত বন্ধ, আমি উপরে না উঠলে আপনাকে প্রদীপ দিতে পারব না।” মারাবী নিজের হাতে প্রদীপ না পাইলে আলাদিনকে উপরে তুলিতে সন্মত হইল না। আলাদিনও ফলের ভারে ব্যতিব্যস্ত হইয়া বলিল, “আমি উপরে না উঠিলে আপনাকে প্রদীপ দিতে পারব না।” এমনি ভাবে অনেকক্ষণ পর্যন্ত বাগানভ্রমণ হইবার পর, যখন জেদী আলাদিন কোনোমতেই প্রদীপ দিতে রাজী হইল না, তখন আহুকর আলাদিনের উপর ভয়ানক চটয়া বাকি ধূনাগুলি আগুনে ফেলিয়া দিয়া কয়েকটি মায়ামাত্র উচ্চারণ করিবারাত্র আগে যে-পাখর দিয়া সুড়ঙ্গের মুখ ঢাকা ছিল সেটা তৎক্ষণাৎ গর্ভের মুখে পড়িয়া গেল, সুড়ঙ্গের আর কোনো চিহ্ন রহিল না।

মারাবী ছেলেবেলা হইতে মায়াবিদ্যা আলোচনা করিয়া জানিয়াছিল যে, এই পৃথিবীর মধ্যে এমন একটি প্রদীপ আছে, যাহা দিয়া সমাগরা বসুন্ধরার সকল রাজার চেষ্টেও বেনী ক্রমতালী হইতে পারা যায়। ষড়ি পাতিয়া শুনিয়া যেখানে ঐ প্রদীপ ছিল, তাহার সন্ধান করিয়া আফ্রিকা হইতে সে এইখানে আনিয়াছিল। কিন্তু জায়গার খোঁজ মিলিলেও মাটির তলায় ঢুকিয়া ঐ অব্যূল্য নিধি নিজেই সংগ্রহ করিয়া আনিবার অধিকার তাহার ছিল না। কাজেই অল্পকে দিয়া কার্যনিদ্ধি করিবার ইচ্ছার সে আলাদিনকে ঐখানে লইয়া গিয়া সুড়ঙ্গের মধ্যে ঢুকাইয়াছিল, এবং কে প্রদীপ আনিল তাহা কেহ জানিতে না পারে, এই ইচ্ছার আলাদিনের হাত হইতে প্রদীপ লইয়া তাহাকে তাহার মধ্যে রাখিয়া মারিয়া ফেলিবার মতলব করিয়াছিল। কিন্তু যখন দেখিল আলাদিন তাহার হাতে প্রদীপ দিল না, তখন সে আশায় বঞ্চিত হইয়া তাহাকে সেই সুড়ঙ্গের মধ্যে রাখিয়াই মস্তের জোরে সুড়ঙ্গের মুখ আগের মত বন্ধ করিয়া দেশে চলিয়া গেল। সে যখন আলাদিনকে সঙ্গে লইয়া আসে, তখন অনেকই আলাদিনকে দেখিয়াছিল। সুতরাং ফিরিবার সময় তাহাকে একলা দেখিয়া যদি কেহ কিছু সন্দেহ করে, এই ভয়ে সেবার আর শহরের মধ্যে না ঢুকিয়া অল্প পথ দিয়া চলিয়া গেল।

আলাদিন মাটির তলায় চাপা পড়িয়া কানিতে আরম্ভ করিল, এবং কাকাকে বারবার ডাকিতে লাগিল, “কাকা মহাশয়! আমি প্রদীপ দিছি, আপনি সুড়ঙ্গের মুখ খুলে দিন।”

কিন্তু মারাবী সেখান হইতে চলিয়া গিয়াছিল, কাজেই আলাদিনের কান্নাকাটি শুনিতে পাইল না। অগত্যা তাহাকে সেই নিবিড় অন্ধকারের মধ্যেই থাকিতে হইল।

আলাদিন বাগানে বাইবার জন্ত বিস্তর চেষ্টা করিল, কিন্তু ঘোর অন্ধকারে পথ চিনিয়া কোনোমতেই তাহার ভিতর ঢুকিতে পারিল না। দুই দিন সেইখানেই অনাহারে থাকিয়া তৃতীয় দিন পরমেশ্বরকে আত্মসমর্পণ করিয়া জোড় হাতে বলিতে লাগিল, “হে সর্ব্বশক্তিমান্ জগদীশ্বর! আমাকে রক্ষা কর, এখন তোমা ছাড়া আমার আর কেউ নেই।” প্রার্থনার সময় হাত জোড় করিতে মারাবী তাহার আঙ্গুলে যে আংটি পরাইয়া দিয়াছিল সেটা অন্য হাতে ধসিয়া গেল। তখন পাতাল হইতে এক বিকটাকার প্রকাণ্ড দৈত্য বাহির হইয়া তাহার কাছে আসিয়া নিবেদন করিল, “প্রভু! এখন আমাদের কি করতে হবে আজ্ঞা করুন। যিনি এই আংটি পরেন, আমি তাঁরই আজ্ঞাকারী।” অন্য সময়ে ঐ ভয়ানক দৈত্যকে দেখিলে আতঙ্কে আলাদিন যে কথাটি বলিত না সে-বিষয়ে কোনো সন্দেহ নাই। কিন্তু সে সময় তাহার ভয় ছিল না। সে সাহস করিয়া বলিল, “তুমি যে হও, আমাকে এই উপস্থিত বিপদ থেকে উদ্ধার কর।” এই-কথা বলিবামাত্র পৃথিবী কাঁক হইয়া গেল। আলাদিন দেখিল মারাবী তাহাকে যে-স্বড়ঙ্গের দরজার আনিয়াছিল সে আবার সেই স্থানেই আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। আলাদিন অত্যন্ত বিস্মিত হইয়া পরমেশ্বরকে অসংখ্য ধন্যবাদ দিয়া যে-পথ দিয়া সেখানে আসিয়াছিল, সেই পথ দিয়াই বাড়ীর দিকে যাত্রা করিল।

বাড়ী পৌছিয়া মাকে দেখিবামাত্র আলাদিনের অত্যন্ত আনন্দ হইল বটে, কিন্তু তিন দিন তাহার আহার-নিদ্রা হয় নাই বলিয়া সে হর্রলতার মুচ্ছিত হইয়া পড়িল। তাহার মাতার অনেক বড়ো তাহার মুচ্ছা ভাঙিবার পর, সে বলিল, “মা! আমি তিন দিন না খেয়ে আছি। আমার বড় ক্রিদে পেয়েছে, কিছু খাবার এনে দাও, আমি পেটটা ঠাণ্ডা করি।” তাহার মাতা এই-কথা শুনিবামাত্র ঘরে যা’ খাবার ছিল, তখনি আনিয়া দিয়া বলিল, “বাছা! আগে খাও, তার পরে একটু সুস্থ হলে যা যা ঘটেছিল, আমাকে বলা।” আলাদিন খাইয়া উঠিয়া একটু সবল হইয়া বলিল, “মা তুমি আমাকে যার হাতে সমর্পণ করেছিলে, সে আমার কাকা নয়, সে একটা ভয়ঙ্কর ঠক, সে আমাকে ঘেরে ফেলবার খুব চেষ্টা করেছিল। কিন্তু কেবল পরমায়ু আছে বলে’ বেঁচে এসেছি।” ইহা বলিয়া মারাবী তাহাকে যেখানে লইয়া গিয়াছিল, তাহার প্রতি যে-রকম অসব্যবহার করিয়াছিল, এবং শেষ কালে যে উপায়ে তাহার জীবন রক্ষা হইয়াছিল, সমস্তই বলিল। তাহার মা ছেলের এই-রকম হৃদয়ঙ্গর কথা শুনিয়া মারাবীকে অনেক গালাগালি দিয়া বলিল, “বাছা! মারাবীরা পৃথিবীর বন, তার হাতে পড়েও যে জগদীশ্বরের কৃপায় তোমার প্রাণরক্ষা হয়েছে তাতেই তাঁকে বার বার ধন্যবাদ দাও।”

আলাদিন এবং তাহার জননী অনেককণ পর্যন্ত এই-বিষয় লইয়া কথাবার্তা বলিবার

পর আলাদিনের ঘুম গাওয়ারতে ওঁহার মাতা তাঁহাকে ঘুমাইতে বলিল। আলাদিন দুই তিন দিন একবারও চোখ বোজে নাই। কাজেই বিছানার পড়িতে-না-পড়িতেই অচেতন হইয়া ঘুমাইয়া পড়িল। পরদিন ভোরে বিছানা হইতে উঠিয়া মাতাকে বলিল, “মা ! আমার বড় কিমে পেয়েছে, আমাকে কিছু খাবার এনে দাও।” আলাদিনের মা অত্যন্ত হুঃখিত হইয়া বলিল, “বাছা ! ঘরে এমন কোনো জিনিষ নেই যে তোমাকে খেতে দিই। যা ছিল কাল খেয়েছ। এখন আমার যে অল্প স্ততা আছে তাই বেচে তোমার খাবার এনে দেব, একটু দেরি কর।” আলাদিন বলিল “মা ! তবে কাল যে প্রদীপটা এনেছি, সেইটা আমাকে এনে দাও ; আমি সেটা বেচে আসি, তাতে আমাদের আজ্জকার হু’বেলার খাবার উপায় হতে পারবে।” এই-কথা শুনিয়া আলাদিনের মাতা প্রদীপ বাহির করিয়া আনিল। কিন্তু সেটা অত্যন্ত অপরিষ্কার রাইয়াছে দেখিয়া বলিল, “বাছা ! প্রদীপটা বড় অপরিষ্কার রয়েছে। এটা মেজে ঘবে পরিষ্কার করে দিলে একটু বেশী দামে বিক্রী হতে পারে।” এই-কথা বলিয়া খানিকটা বালি আর অল লইয়া প্রদীপটা ঘষিবারাত্র এক ভয়ঙ্কর দৈত্য তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া গভীরভাবে বলিতে লাগিল, “আমাকে কি করতে হবে বল, এই প্রদীপ বার আমি তার আজ্জাকারী।” আলাদিনের মা দৈত্যের স্তূতি দেখিয়া কোনো কথা বলিতে না পারিয়া একেবারে ভয়ে অজ্ঞান হইয়া পড়িল। আলাদিন ইহার আগেই একবার এই-রকম দৈত্যকে দেখিয়াছিল। তাই তাহার মাতার হাত হইতে প্রদীপটা লইয়া দাঙ্গা করিয়া বলিল, “আমি বড় কুখ্যাত হয়েছি, অতএব তুমি আমার জন্ত কিছু খাবার নিয়ে এস।” এই-কথা শুনিয়া দৈত্য অস্তবিস্মিত হইল এবং কিছুক্ষণ পরেই একটা মস্ত রূপার খাণের উপর বারটা বড় বড় রূপার বাটাতে নানা-রকম মাংসের তরকারী আর দুইখানা রূপার রেকাবীতে ছরখানা শাদা রুটি মাথায় করিয়া এবং এক হাতে দুই বোতল সরবৎ ও আর একহাতে দুইটা রূপার গেলাস লইয়া সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইল এবং ঘরের মধ্যে একটা মেজের উপর ঐ-সমস্ত জিনিষ রাখিয়া অদৃশ্য হইয়া গেল।

আলাদিনের মাতা তখনও স্তম্ভিত অবস্থার পড়িয়া ছিল। আলাদিন অল আনিয়া মাতার মুখে ছিটাইয়া দিলে তাঁহার মুখ ভাঙিল। তখন আলাদিন বলিল, “মা ! যা দেখলে তা আর মনে কোণো না। ও কিছুই নয়। এখন উঠে খাও দাও, খেলেই তোমার দুর্ভাবনা দূর হবে, আর আবারও পেটের আলা জুড়াবে। আর দেরি কোরো না, শীঘ্র উঠে এস, নইলে এমন সুস্বাদু মাংসের তরকারী ঠাণ্ডা হয়ে যাবে।”

আলাদিনের মাতা রূপার পাতে ঐ-সমস্ত জিনিষ দেখিয়া এবং মাংসের তরকারীর গন্ধ পাইয়া অত্যন্ত বিস্মিত হইয়া ছেলেকে জিজ্ঞাসা করিল, “বাছা ! ঐ-সমস্ত খাবার কোন্ মহাত্মা পাঠিয়েছেন ? আমাদের রাজ্যোখর কি আমাদের দৈত্যদশা দেখে দয়া করে এমন অল্পগ্রহ করেছেন ? আলাদিন বলিল, “মা ! এখন ও-সব কথার দরকার নেই, এস আগে আমরা খাই। খাওয়া হয়ে গেলে সমস্ত কথা ভাল করে খুলে বলব।” ইহা শুনিয়া আলাদিনের

জননী থাইতে বসিল, এবং অনেক খাবার পাইয়া মাঝে ছেলেতে পেট পুরিয়া থাইল। তৎপরে আলাদিনের মাতা বাকি খাবারগুলি পর দিনের জন্য জমা করিয়া রাখিয়া খাটের উপর বসিয়া ছেলেকে আবার জিজ্ঞাসা করিল, “আলাদিন! সত্যি করে বল দেখি, আমি যখন মূর্ছিত হইয়া পড়েছিলাম, তখন তুমি মৈতাকেকে নিয়ে কি করিলে? তৈহা শুনিয়া আলাদিন মাতাকে



আলাদিনের মা মৈতোর মূর্তি দেখিয়া ভয়ে অজ্ঞান হইয়া পড়িল

সব কথা বলিল। আলাদিনের জননী বলিল, “বাহা! তোমাকে যে-দৈত্য হুড়ক থেকে উদ্ধার করেছিল, একি সেই দৈত্য?” আলাদিন বলিল, “না মা, এ সে দৈত্য নয়। সে দৈত্য আংটিওয়ালার আজাকারী। কিন্তু এ দৈত্য প্রবীণ-ওয়ালার আজাবহ দাস। বোধ হয় তুমি মূর্ছা গিরেছিলে, বলে এর কথা কিছুই শুনেতে পাওনি।” তখন আলাদিনের মাতা আবার বলিল, “বাহা! তবে বুঝি এই প্রবীণটাট দৈত্য আসার মূল কারণ। যা হোক

আমি আর কখনও শুটা হোব না। আর তুমিও যদি আমার পরামর্শ শোন তবে এই প্রদীপ আর তোমার আংটিটা এখনি বিক্রী করে এস। দৈত্যের সঙ্গে তোমার কোনো সংসব রাখা উচিত নয়, যেহেতু ওরা পরের অনিষ্টকারী উপদেবতা মাত্র।” আলাদিন জননীর এই সমস্ত কথা শুনিয়া বলিল, “মা! আমি তোমার আজ্ঞার এখনই এই প্রদীপটা বিক্রী করতে পারি, কিন্তু এটার দ্বারা ভবিষ্যতে আমাদের যথেষ্ট উপকার হবার সম্ভাবনা। বিবেচনা করে দেখ এর জন্তই আমার মাগাবী কপট কাকা আফ্রিকা থেকে বহু কষ্টে এই দেশে এসেছিল। সে এটা পেলে পৃথিবীর সমস্ত বহুমূল্য রত্ন হতেও এটার বেশী আদর করত। কারণ এর গুণ তার বিলক্ষণ জানা ছিল। যা হোক, সৌভাগ্যগুণে ঘটনাক্রমে যখন আমিও এর অলৌকিক গুণ জানতে পেরেছি তখন একে ছাড়া কোনোমতেই উচিত নয়। দৈত্য দেখে তুমি মহা ভয় পাও, তা আমি এটা কোনো লুকানো জায়গায় রেখে দেব, এবং প্রয়োজন হলে তোমার অঙ্গাঙ্কাতে ব্যবহার করব। আংটিও ছাড়তে অল্পমতি করো না, কারণ ওর সাহায্যেই আমার জীবন রক্ষা হয়েছে। যদি আবার কখনো কোনো বিপদ উপস্থিত হয়, তা হলে এর দ্বারা আমার উপকার হবার সম্ভাবনা।” আলাদিনের মা ছেলের মুখে এই-সমস্ত বুদ্ধিসিদ্ধ কথা শুনিয়া সে-বিষয়ে আর কোনো কথা না তুলিয়া কেবল এইমাত্র বলিল, “বাছ! তুমি দৈত্য নিয়ে যা ইচ্ছে তাই কর, কিন্তু আমি ওর কোনো সংসবে থাকব না।”

পরদিন রাত্রি পর্যন্ত তাহার মায়ে ছেলেতে বাকি থাবারগুলি খাইল। তাহার পর থাবারের আর কোনো সংস্থান না থাকাতে পরদিন সকালে আলাদিন একটি রূপার বাটি লইয়া তাহা বিক্রয় করিতে বাজারে গেল। পথে একজন ইহুদী ব্যবসায়ীর সঙ্গে দেখা হওয়াতে তাহাকে ঐ বাটিটি দেখাইল। খুঁত ইহুদী তাহা দেখিবামাত্র তাহার দামের কথা জিজ্ঞাসা করিলে, আলাদিন তাহার উপরে দাম ঠিক করিবার ভার দিল। তাহাতে, আলাদিন যে এ-বিষয়ে কিছুই জানে না, ইহুদী তাহা বুঝিতে পারিয়া তাহাকে ঐ বাটির মূল্যস্বরূপ একটি মোহর মাত্র দিল। কিন্তু তাহার আসল দাম বাট মোহরের কম নয়।

আলাদিন ঐ টাকা পাইয়া আনন্দিত হইয়া তাই দিয়া কয়েকখানি রুটি এবং অন্তান্ত নানারকম খাবার কিনিয়া হাসিমুখে মাতার কাছে আসিল। এমনি করিয়া আলাদিন ক্রমে ক্রমে সমস্ত রূপার বাসন ঐ ইহুদীকেই অল্প মূল্যে বিক্রয় করিয়া কিছুদিন চালাইল। তাহার পর নিরুপায় হইয়া আলাদিন আবার সেই প্রদীপ বাহির করিয়া বালি দিয়া বসিল। তাহাতে সেই ভীষণমূর্ত্তি দানব আবার তাহার সমুখে উপস্থিত হইয়া বলিল, “আমাকে কি করতে হবে, আজ্ঞা কর।” আলাদিন কহিল, “আমি অত্যন্ত ক্ষুধিত হয়েছি, আমাকে কিছু খাবার এনে দাও।” এই-কথা শুনিয়া দৈত্য তৎক্ষণাৎ অবর্ণন হইল এবং অন্ন-কণের মধ্যেই সেই-রকম রূপার খালে নান্ন-রকম খাবার সাজাইয়া আনিয়া মেজের উপর রাখিয়া সেখান হইতে প্রস্থান করিল।

































আমাকে বারোটি তামার প্রদীপ দিতে পার ?" প্রদীপওয়াল বলিল, "এখন আমার কাছে এত প্রদীপ তৈরী নেই। যদি দরকার থাকে তবে কাল এস, বত ইচ্ছা ততই দিতে পারব।" মারাবী বলিল, "আচ্ছা তাই, তুমি প্রদীপগুলি তৈরী করে রাখ, আমি কাল এসে নিয়ে যাব। কিন্তু দেখো, প্রদীপগুলি যেন স্তম্ভের আর পরিকার হয়। প্রদীপ ভাল হলে, দাম



কেউ পুরানো প্রদীপ বদল দিয়ে নতুন প্রদীপ নেবে গো ?

বেশি মেব, সেমত কিছু চিন্তা নেই।" এই বলিয়া মারাবী সেদিন বাসার আসিল। পরদিন প্রদীপওয়ালার কাছে বারোটি স্তম্ভের প্রদীপ কিনিয়া একখান চাতারীতে ঐসমস্ত লামাইয়া তাহা কাঁধে লইয়া আলোদিনের বাড়ীর দিকে চলিল। ঐ বাড়ীর কাছে পৌঁছিয়া খুব ভোরে বারবার এই কথা বলিতে লাগিল, "কেউ পুরানো প্রদীপ বদল দিয়ে নতুন প্রদীপ নেবে গো ?"





আলাদিন সবিনয়ে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহারাজ ! আমি আপনার কাছে এমন কি গুরুতর অপরাধ করেছি যে, তার জন্যে আপনি আমার প্রাণদণ্ড করবেন ?” ইহা শুনিয়া রাজা রাগিয়া উঠিয়া কহিলেন, “ওরে বিশ্বাসঘাতক ! তোর যোব কি ? তা কি তুই জানিস না ? তোর সেই অট্টালিকা এখন কোথায় ? আর আমার প্রাণাধিকা কতাই বা কোথায় ? তাকে এখনি এনে দিতে না পারলে আমি এই মুহূর্ত্তেই তোর মাথা কেটে ফেলব।” তখন আলাদিন অত্যন্ত আশ্চর্য্যাবিত হইয়া বলিলেন, “হে পুজনীয় মহারাজ ! রাজকুমারীর যে কি হয়েছে, আমি তার কিছুই জানি না, কিন্তু যদি আপনি অল্পগ্রহ করে আমাকে চল্লিশ দিনের জন্য ক্ষমা করেন, তা হলে আমি তাঁর খোঁজে বাই। এই সময়ের মধ্যে যদি তাঁর কোনো খোঁজ করতে না পারি তা হলে আমার প্রাণদণ্ড করবেন।” রাজা কি করেন, অগত্যা আলাদিনের প্রার্থনাতেই রাজি হইলেন।

আলাদিন বিমর্ষভাবে রাজবাড়ী হইতে বাহির হইয়া “তোমরা কেউ বলতে পার আমার অট্টালিকা আর রাজকুমারী কোথায় গেল ?” পাগলের মত বাহাকে-তাহাকে কেবল এই কথা জিজ্ঞাসা করিয়া তিন দিন অনাহারে এবং অনিদ্রার সমস্ত শহর ঘুরিলেন। কিন্তু কোথাও কোনো খবর না পাইয়া শেষে শহর ছাড়িয়া গ্রামের দিকে বাইতে বাইতে এক নদীকূলে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তখন তাঁহার মনের ব্যগ্রতা এমন অসহ্য হইয়াছিল যে, তিনি অলে ঝাঁপ দিয়া আত্মহত্যা করিবার জন্য দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলেন। কিন্তু আত্মহত্যার আগে একবার পরমেশ্বরের আরাদনা করা উচিত মনে করিয়া হাত মুখ ধুইতে যেমন নদীতে নামিবেন, অমনি একখানি পাথরে পা পিছলাইয়া পড়িয়া গেলেন। যে আংটির গুণে অড়মের ভিতর তাঁহার জীবন রক্ষা হইয়াছিল, এতদিন সেই আংটি তাঁহার আঙুলেই ছিল। সৌভাগ্যক্রমে আলাদিন মাটিতে পড়িবামাত্র তাঁহার আঙুলের আংটি পাথরের গারে ঘষিয়া গেল, আর অমনি যে দৈত্য গহ্বরের ভিতর তাঁহার প্রাণরক্ষা করিয়াছিল, সেই দৈত্য হঠাৎ তাঁহার সামনে উপস্থিত হইয়া বলিল, “মহাশয় ! আমাকে কি করতে হবে আজ্ঞা করুন, আমি এই খাংটির অধিকারীর আজ্ঞাকারী।” আলাদিন দৈত্যের মুখে এই-কথা শুনিয়া মহা আনন্দিত হইয়া তাহাকে বলিলেন, “হে দৈত্য ! যদি তুমি অল্পগ্রহ করে আমার অট্টালিকা আগে যেখানে তৈরী হয়েছিল, সেইখানে এনে দাও, তা হলেই আমার জীবন রক্ষা হয়।” দৈত্য বলিল, “মহাশয় ! আপনি যে আজ্ঞা করলেন, তা সম্পন্ন করা প্রাণীপের আজ্ঞাকারী দৈত্যগণ ছাড়া আর কাহারও সাধ্য নহে।” আলাদিন এই-কথা শুনিয়া আবার বলিলেন, “যদি তুমি তা না পার তবে পৃথিবীর যেখানে সেই অট্টালিকা আছে, সেইখানে আমাকে নিয়ে চল, আর রাজকুমারী বেজোণবদোরের ঘরের জানালার কাছে রেখে এস।” এই-কথা শুনিবামাত্র দৈত্য তৎক্ষণাৎ আলাদিনকে কাঁধে করিয়া আত্মিকা দেশে লইয়া গিয়া রাজকুমারীর ঘরের পাশে রাখিয়া দিয়া সেখানে হইতে অন্তর্হিত হইল।





এই অবসরে রাজকুমারী আলাদিনের কেনা শুভ্রা একপাখ মদে মিশাইয়া আলাদা করিয়া রাখিলেন। মারাণী মদ লইয়া আসিলে, রাজকুমারী তাহার সহিত একত্রে খাইতে বসিলেন। কিছুক্ষণ খাইবার পর একটা পাত্রে খানিকটা মদ ঢালিয়া নিজে পান করিলেন এবং সেই মদে পূর্ণ আর-একটি পাত্র তাহাকে দিয়া বলিলেন, “এই মদ ভারি চমৎকার। আমি এমন মদ কখনো খাইনি।” মারাণী বলিল, “হে রাজকুমারী! তোমার এই প্রেংসা-বাক্যে এ মদ আরো সুন্দর হয়ে উঠল।” এই বলিয়া পাত্রের সমস্ত মদ খাইল। এমনি করিয়া দুই তিন পাত্র মদ খাইবার পর যখন রাজকুমারী দেখিলেন যে, তাঁহার আচার ব্যবহার ও মিঠালাপে মারাণী একেবারে মুগ্ধ হইয়াছে, তখন দাসীকে ইঙ্গিত করিয়া বিবাক্ত মদের পাত্রটা আনিয়া দিতে আজ্ঞা করিলেন। আজ্ঞামাত্র দাসী পাত্রটা রাজকুমারীর হাতে আনিয়া দিল। রাজকুমারী ঐ পাত্র হাতে করিয়া অল্প একপাখ মারাণীর হাতে দিয়া বলিলেন, “আমাদের চীনদেশে এই-রকম প্রেংসা প্রচলিত আছে যে, পরস্পর প্রেংসা করার জন্য পুরুষ নিজের পাত্র রমণীকে এবং রমণী নিজের পাত্র পুরুষকে দিয়া হৃদয়ে হৃদয়ের মজলাচরণ করে।” এই-কথা বলিয়া নিজের হাতের বিবাক্ত পাত্র মারাণীকে দিয়া তাহার হাতের পানপাত্র লইবার জন্য হাত বাড়াইলেন। জাহকর বারপরনাই আনন্দিত হইয়া অত্যন্ত ব্যগ্রভাবে পাত্র বদলাইয়া হাতে করিয়া মদ খাইবার আগে বলিল, “হে রাজকুমারী! তোমার কাছে আমি যথেষ্ট অল্পগ্রহ পেলাম।” এই বলিয়া মারাণী তৎক্ষণাৎ



মারাণী তৎক্ষণাৎ মদ পান করিয়া পাত্র শূন্য করিল

মদ পান করিয়া পাত্র শূন্য করিল। পানের পরেই তাহার মাথা নীচু হইয়া পড়িল, এবং চোখ ঘুরিতে লাগিল। কিছুক্ষণ পরেই তাহার মৃত্যু হইল। মারাণীর মৃত্যু হইলে, দাসীরা

রাজকন্টার আদেশে আলাদিনকে সেইখানে লইয়া আসিল। আলাদিন আসিয়া দেখিলেন মাহাবী পালকে পড়িয়া আছে। তার পর আলাদিন রাজকন্টাকে ও দাসীদিগকে অন্ত ঘরে বাইতে বলিয়া মাহাবীর বুকের কাপড়ের ভিতর হইতে সেই প্রদীপটি বাহির করিয়া ধ্বিতে লাগিলেন। অমনি সেই ভীষণমূর্ত্তি দৈত্য আলাদিনের সামনে আসিয়া বলিল, “আমাকে কি করতে হবে আজ্ঞা করুন।” আলাদিন বলিলেন, “এই অট্টালিকা তুমি চীনদেশের যেখান থেকে এনেছিলে, আবার সেইখানে নিয়ে যেতে হবে, এইজন্য তোমাকে ডেকেছি।” দৈত্য তৎক্ষণাৎ অন্তর্হিত হইল। তাহার পরই প্রাসাদ চীনদেশে রঙনা হইল। অট্টালিকা আবার চীনদেশে আসিয়া পড়িলে, আলাদিন রাজকন্টাকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন, “প্রিয়ে! কাল আমাদের মহানন্দের দিন হবে, কারণ ভোর হলেই আমরা আশ্মীয়-বন্ধু বান্ধবদের দর্শনলাভ করব।” তাই শুনিয়া রাজকুমারীর আনন্দের আর সীমা রহিল না। তাহার পর দুজনে খাওয়া-দাওয়া করিয়া ঘুমাইলেন।

এদিকে চীনের রাজা কন্টার শোকে অত্যন্ত কাতর হইয়া আহার নিজা ছাড়িয়া দিবারাত্রি কেবল “হা বেদ্রোলবদোর! হা বেদ্রোলবদোর!” বলিয়া উচ্চস্বরে কাদিতে কাদিতে যেখানে আলাদিনের বাড়ী ছিল প্রতিদিন সেই দিকে চাহিয়া দেখিতেন। যে রাত্রে আলাদিনের অট্টালিকা আবার আগের জায়গায় আসিয়া পড়িল তাহার পরদিন ভোরে রাজা জ্ঞানীয়া দিয়া আলাদিনের প্রাসাদ যেখানে ছিল সেইখানেই রহিয়াছে দেখিয়া অত্যন্ত বিস্মিত হইয়া তৎক্ষণাৎ বোড়ার চড়িয়া তাড়াতাড়ি ঐ বাড়ীর দিকে চলিলেন। আলাদিন আগেই জানিতে পারিয়াছিলেন যে, সকালেই রাজার আগমন হইবে। তাই তিনি দরজার দাঁড়াইয়া ছিলেন। রাজা আসিবামাত্র অভ্যর্থনা করিয়া বাড়ীর মধ্যে লইয়া গেলেন। রাজা আলাদিনকে দেখিবামাত্র বলিলেন, “আলাদিন! তুমি আগে আমাকে বেদ্রোলবদোরের কাছে নিয়ে চল, তার পরে তোমাকে বিস্তারিত বিবরণ জিজ্ঞাসা করব।” আলাদিন রাজাকে সঙ্গে লইয়া রাজকুমারীর ঘরে ঢুকিলেন। রাজা মেরেকে আলিঙ্গন করিয়া কিছুক্ষণ কেবল আনন্দে চোখের জল ফেলিতে লাগিলেন। রাজকুমারীও পিতার ত্রিচরণ দর্শনে অত্যন্ত পুলকিত হইয়া চোখের জল ফেলিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে রাজা একটু খেয় ধরিয়া বলিলেন, “কন্টা! তুমি আমাকে দেখে এমন খুসী হয়েছ যে, দেখে মনে হচ্ছে যেন তোমার কোনো বিপদ ঘটেমি, কিন্তু তোমার কি হয়েছিল? আমাকে বল।” রাজকুমারী বলিলেন, “হে পিতা! যে ছরান্না আমার চুরি করে নিয়ে গিয়েছিল, সে আমার উপর কোনো অত্যাচার করেনি সত্য। কিন্তু পাছে আপনি রাগ করে আমার নির্দোষী প্রিয়তম স্বামীর প্রাণদণ্ড করেন, সেই আশঙ্কাতেই আমি অত্যন্ত ব্যাল্ল ছিলাম। কাল সকালে যখন আমি স্বামীকে দেখলাম, তখন যেন বৃতদেহে প্রাণ পেলাম। এই বলিয়া মাহাবী যেমন করিয়া ঠাহাকে ঠকাইয়া প্রদীপ লয়, যে-রকম ভাবে বাড়ী লুণ্ঠ ঠাহাকে আফ্রিকাদেশে লইয়া যায় এবং যে উপায়ে ঐ জাদুকরকে হত্যা করা হয়, সেই-সমস্ত বিবরণ আগাগোড়া

বর্ণনা করিয়া বলিলেন, “এ ছাড়া আর বা বা ঘটেছিল, সে-সময় আমার স্বামীর মুখ থেকেই শুনত পাবেন।

আলাদিন বলিলেন, “মহারাজ! আমি এই অট্টালিকার এক নিরালা কোণে কিছুক্ষণ লুকিয়ে থেকে তার পর রাজকন্ডার ঘরে গিয়ে দেখলাম, সেই মারাবীর মৃতদেহ খাটের উপর পড়ে আছে। তখন রাজকুমারীকে আর সেখানে রাখা অস্বাভাবিক মনে করে যে-প্রদীপের জল আমাকে এমন দুর্দশাগ্রস্ত হতে হয়েছিল সেই আশ্চর্য্য প্রদীপের সাহায্যেই এই অট্টালিকা এইখানে নিয়ে এসেছি। যদি আমার কথা বিশ্বাস না হয়, তবে বৈঠকখানার গিয়ে দেখুন মারাবীর কি দুর্দশা ঘটেছে।” এই-কথা শুনিবামাত্র রাজা বৈঠকখানার গিয়া দেখিলেন যে, সেই প্রত্যয়ক মারাবীর মৃতদেহ পড়িয়া আছে এবং বিবে অর্জুরিত হওয়ার্তে তাহার মুখ নীল হইয়া গিয়াছে।

ইহা শুনিয়া রাজা চমৎকৃত হইয়া আলাদিনকে স্নেহভরে আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন, “হে বৎস! আমি কন্ডার প্রতি অত্যন্ত স্নেহের বশে তোমার সঙ্গে যে-সমস্ত অস্বাভাব্য করেছি, সেইজন্য কিছুমাত্র দুঃখিত না হয়ে সন্তুষ্টচিত্তে তোমাকে আমার কন্যা করতে হবে।” ইহা শুনিয়া আলাদিন বলিলেন, “মহারাজ! আপনার বা কর্তব্য তাই করেছিলেন, এতে আপনি কোনোমতেই দোষী নন। পাণিষ্ঠ মারাবীই আমার সমস্ত দুর্দশার মূল। আমার উপর তার নির্ভর আচরণের বিবরণ আর-এক সময় বলব।” রাজা বলিলেন, “তাই হবে।” এই বলিয়া মারাবীর মৃতদেহ স্থানে ফেলিয়া দিতে আজ্ঞা দিলেন। তাহার পর রাজার আজ্ঞা অনুসারে রাজকন্ডা এবং আলাদিনের শুভ প্রত্যাগমন উপলক্ষে দশ দিন ধরিয়া সর্বত্র আনন্দোৎসব হইল।

এমনি করিয়া আলাদিন দুইবার নিশ্চিত মৃত্যুর মুখ হইতে নিষ্কৃতি পাইয়াও একেবারে নিরাপদ হইতে পারিলেন না, তাঁহাকে আবার মহা বিপদগ্রস্ত হইতে হইয়াছিল। আফ্রিকা-দেশীয় মারাবীর এক ছোট ভাই ছিল। সেও বড় ভাইয়ের মত মারাবিদ্যা জানিত। তাহার দুইভাই কখনই একত্র বাস করিত না। একজন এক দেশে, আর-একজন অন্য দেশে থাকিত। বৎসরান্তে কেবল একবার মারাবিদ্যার সাহায্যে দুজনে দুজনের খবর লইত। ছোট মারাবী এক বৎসর পর্য্যন্ত বড় ভাইয়ের কোনো খবর না পাওয়ার্তে অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইয়া এখন দাশা কেমন অবস্থার আছেন, জানিবার জন্য গণনা করিতে আরম্ভ করিল। গণনা করিয়া জানিতে পারিল তাহার দাশা বাঁচিয়া নাই। চীনরাজ্যের একজন সান্যাস্ত ব্যক্তি বিবশ্বনা করাইয়া তাঁহাকে নষ্ট করিয়াছে, এবং তাঁহারই পরিশ্রমের শুণ্ডে ঐশ্বর্য্যশালী হইয়া রাজকুমারীকে বিবাহ করিয়াছে। ছোট মারাবী গণনা করিয়া এই-সমস্ত জানিয়া জাফ-শক্কে প্রতিফল দিবার জন্য চীনরাজ্যে যাত্রা করিল। পথে অনেক কষ্টভোগ করিয়া অবশেষে চীনরাজ্যে আসিয়া উপস্থিত হইল, এবং কি উপায়ে অতীষ্ট সিদ্ধ করিবে, তাহা ভাবিতে ভাবিতে সে প্রতিদিন শহরে বেড়াইতে বাহির হইতে লাগিল। একদিন বেড়াইতে



হইবার ইচ্ছায় কাল্পনিক ধর্মনিষ্ঠা দেখাইতে লাগিল। রাজকন্তা তাঁহাকে সন্ধান করিয়া বলিলেন, “মা! আপনাকে আমার একটি অশ্রুপূর্ণ রাক্ষস হইবে, আপনাকে কিছুদিন আমার কাছে থেকে আমাকে ধর্ম শিক্ষা দিতে হবে, তা হলে আমি আপনার দৃষ্টান্ত অনুসারে ঈশ্বরের উপাসনা করতে পারব।” এই-কথা শুনিয়া মারাবী অনেক তর্ক-বিতর্কের পর রাজকন্তার প্রার্থনায় রাজি হইল। কারণ সে মনে মনে ভাবিয়া দেখিল যে, ঐ বাড়ীতে থাকিতে পারিলেই অনায়াসে কার্য সিদ্ধি হইতে পারিবে।

এদিকে রাজকন্তা তাহাকে একটি নির্জন ঘরে লইয়া গিয়া বলিলেন, “আপনি এইখানে বসিয়া ঈশ্বরের উপাসনা করবেন।” রাজকন্তা তাহার সঙ্গে একত্রে খাইবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলে, মারাবী ধরা পড়িবার ভয়ে অসম্মত হইয়া বলিল, “আমি শুদ্ধ প্রাণরক্ষার জন্ত বধাসময়ে বৎসামান্য খাই, আমার রাজভোগে কিছুমাত্র দরকার নেই।” তখন দুজনে আলাদা আলাদা হইয়া গেল। খাইবার পর দুজনে আবার দেখা হইলে রাজকন্তা ছদ্মবেশী ফতেমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা! বল দেখি এই ঘরের কেমন শোভা হয়েছে?” এই-কথা শুনিয়া মারাবী ঘরের মধ্যে চারিদিকে চাহিয়া বলিল, “এ ঘরের সাজ যে অতুলনীয়, তা পৃথিবীর সমস্ত লোকেই স্বীকার করবে। কিন্তু একটি জিনিষের অভাব আছে।” রাজকন্তা বলিলেন, “মা! সে জিনিষটি কি, আমার বলুন।” মারাবী বলিল, “এই গোল বৈঠকখানার ভিতরে ঠিক মাঝখানে যদি রক পাখীর একটি ডিম ঝুলান থাকিত, তা হলে এই অট্টালিকা যে সঙ্গার বহুসংখ্যক মধ্যে অদ্বিতীয় ও অত্যাশ্চর্য বলে পরিচিত হত, তাতে আর বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই।” রাজকুমারী বলিলেন, “সে ডিম কোথায় পাওয়া যেতে পারে?” মারাবী বলিল, “যে পাখীর ডিমের কথা বললাম, সে পাখী ককেশস পাহাড়ের উপরে থাকে। যে এই বাড়ী তৈরী করেছে সে অনায়াসেই এই ডিম এনে দিতে পারে।” এই বলিয়া ফতেমারূপী মারাবী তাহার নির্দিষ্ট ঘরে গিয়া বসিয়া রহিল। ইতিমধ্যে আলাদিন যুগুহা হইতে ফিরিয়া আসিয়াই রাজকন্তার সঙ্গে দেখা করিতে গেলেন এবং তাঁহাকে বিব্রত দেখিয়া তাহার শোকের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। রাজকুমারী তাহার উত্তরে বলিলেন, ‘হে নাথ! আমি এতকাল পর্যন্ত জানতাম যে, আমাদের এ বাড়ী পৃথিবীতে অদ্বিতীয়, কিন্তু এখন পর্যন্ত এখানে একটি জিনিষের অভাব আছে। এই গোল ঘরের উপরে ঠিক মাঝখানে রক পাখীর একটি ডিম ঝুলানো থাকলে এর যে শোভা হত, তা বলা যায় না।’ আলাদিন বলিলেন, “প্রেরণী! তোমাকে সুখী করার জন্য আমি কি না করতে পারি? তুমি এখন দেখতে পাবে তোমার সখের জিনিষটা আনা হয়েছে।” এই বলিয়া একটি নির্জন ঘরে গিয়া নিজের বুকের কাপড়ের ভিতর হইতে সেই প্রদীপটি বাহির করিয়া দ্বিগুণে আরম্ভ করিলেন। অমনি সেই ভীষণ-মূর্ত্তি দৈত্য আসিয়া উপস্থিত হইল। আলাদিন দৈত্যকে দেখিবারাত্র বলিলেন, “দৈত্য! তোমাকে রক পাখীর ডিম এনে আমার এই গোল বৈঠকখানার ঠিক মাঝখানে ঝুলিয়ে



## বাগদাদাধীশ্বর হারুন-অল-রশীদ ভূপতি

### ছদ্মবেশে নগর ভ্রমণ

মাছঘের মনে কখন কখন এমন বিমর্ষতাবের আবির্ভাব হয় যে, সে-বিষয়ে অস্ত্রে কোনো কথা জিজ্ঞাসা করিলে, তাহার উত্তর দিতে পারা দূরে থাক, নিজেই তাহার কোনো কারণ খুঁজিয়া পায় না।

একদিন রাজা হারুন-অল-রশীদ ঐ-রকম বিষম হইয়া স্নানমুখে একাকী বসিয়া আছেন, এমন সময়ে তাঁহার প্রিয় মন্ত্রী জাফর তাঁহার কাছে আসিলেন। কিন্তু রাজা তখন এমন বিমর্ষ-ভাবে ছিলেন যে, মন্ত্রীর দিকে একবার মাত্র চাহিয়াই আবার আগের মত বসিয়া থাকিলেন, তাঁহার সঙ্গে কথাও কহিলেন না। তাহা দেখিয়া মন্ত্রী বড়ই বিস্মিত হইয়া বহিলেন, “ধর্ম্মাবতার! আপনার এমন বিষম মুখ কেন? আপনার ত এমন ভাব কখনো দেখিনি!” রাজা বলিলেন, মন্ত্রিবর। আমি বাস্তবিকই অন্তমনস্ক আছি বটে, কিন্তু কিজন্ত যে অন্তমনস্ক আছি, তাহার কারণ কিছুই বলতে পারি না। এখন যাতে আমার মন প্রফুল্ল হয়, তার কোনো উপায় বলতে পার? মন্ত্রী বলিলেন, “মহারাজ! আপনার স্থাপিত নিয়মাবলী যে কিভাবে রাজ্যে মানা হচ্ছে, তা স্বচক্ষে দেখবার জন্তে আপনি ছদ্মবেশে নগর ভ্রমণে যাবার জন্তে যে দিন স্থির করে রেখেছিলেন আজই সেই দিন, অতএব চলুন নগর ভ্রমণ করা যাক, তাতে আপনার এই বিমর্ষতাবেরও অনেক উপশম হবার সম্ভাবনা।” রাজা বলিলেন, “আমি একথা ভুলে গিয়াছিলাম, এখন মনে করিয়ে দিলে, ভালই হল। যাও শীঘ্র তোমার দেশ পরিবর্তন করে এস, আমিও বণিকের পোশাক পবছি।”

তাঁহার পর রাজা এবং মন্ত্রী দুজনেই বিদেশী ব্যবসায়ীর বেশে গুপ্ত দরজা দিয়া রাজবাড়ী হইতে বাহর হইলেন, এবং শহরের বাহিরট প্রদক্ষিণ করিয়া ইউফ্রেটিস নদীর ধারে ধারে কিছুদূর গেলেন। কিন্তু কোনোখানেই অনিয়ম চোখে পড়িল না। তখন তাঁহারা একখানি নৌকার চড়িয়া নদী পার হইয়া শহর প্রদক্ষিণ করিয়া নদী পারাপারের জন্ত যে সেতু ছিল, তাহার উপর দিয়া আবার নগরে ঢুকিতেছেন, এমন সময় ঐ সেতুর কাছে এক বুড়ো অন্ধ তাঁহার কাছে ভিক্ষা চাওয়াতে, রাজা তাঁহার হাতে একটি মোহর দিলেন। অন্ধ মোহর পাইয়া তৎক্ষণাৎ রাজার হাত ধরিয়া বলিল, “হে দানশীল পুরুষ। তুমি যে হও না কেন, তোমার কাছে আমার প্রার্থনা এই যে, তুমি আমার কানের গোড়ার একটি ‘মুঁষ মারো।’ এই বলিয়া রাজা তাহাকে মাগিবেন মনে করিয়া তাঁহার হাত ছাড়িয়া দিল। কিন্তু পাছে তিনি তাহার প্রার্থনা অজ্ঞানারে কাজ না করিয়া চলিয়া যান, এই আশঙ্কায় শব্দ করিয়া তাঁহার কাপড় ধরিয়া থাকিল। রাজা ইহাতে বিস্মিত হইয়া বলিলেন, “হে অন্ধ! আমি তোমার প্রার্থনা অজ্ঞানারে কাজ করতে পারি না, কারণ তা হলে আমার দানের কোনো ফল হবে না।” ঐ-কথা বলিয়া তিনি যাইতে উদ্যত হইলে অন্ধ আরও

শক্ত করিয়া তাঁহার কাপড় ধরিয়া বলিল, “মহাশয়! আমি মিনতি করছি, আমাকে খুসী করুন, না হলে আপনার দান ফিরিয়ে নিন। আমি পরমেশ্বরের নাম নিয়ে শপথ করেছি, মার না খেয়ে কারুর দান গ্রহণ করব না।” তখন রাজা কি করেন, অগত্যা তাকে একটি সামান্য ঘুঁষি মারিলেন। অন্ধও তাঁহাকে আশীর্বাদ করিয়া ছাড়িয়া দিল।

রাজা কিছুদূর চলিয়া গিয়া মজ্জীকে বলিলেন “মন্ত্রিবার! এই অন্ধ যে মার না খেয়ে দান গ্রহণ করে না, নিশ্চয় এর কোনো বিশেষ কারণ আছে। অতএব তুমি গিয়ে ওকে আমার পরিচয় দিয়ে বল, ও যেন কাল সন্ধ্যায় রাজসভায় আসে, আমি এর বিশেষ বিবরণ শুনে চাই।” ইহা শুনিয়া মজ্জী ঐ ভিক্ষুকের কাছে ফিরিয়া আসিয়া তাহাকে কিছু টাকা দিয়া তাহার কানে এক ঘুঁষি মারিলেন এবং তাহাকে রাজার আজ্ঞা জানাইয়া রাজার কাছে চলিয়া গেলেন।

রাজা ও মজ্জী নগরে আবার ঢুকিয়া দেখিলেন, এক আয়গায় লোকারণ্য হইয়াছে এবং সেখানে একজন যুবা পুরুষ একটি ঘোটকীকে এমন নির্দয়ভাবে মারিতেছে যে, তাহার শরীর



একজন যুবা পুরুষ একটি ঘোটকীকে নির্দয়ভাবে মারিতেছে—

হইতে অবিশ্রান্ত রক্ত বাহির হইতেছে। রাজা এই নিষ্ঠুর ব্যবহার দেখিয়া অত্যন্ত বিম্মিত হইয়া সকল লোককেই ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন, কিন্তু কেহই তাহার প্রকৃত কারণ ঠিক করিতে পারিল না। “ঐ যুবা প্রতিদিন ঐখানে আসিয়া, উহাকে নির্দয়ভাবে মারে” সকলেই

কেবল এইমাত্র বলিল। রাজা মন্ত্রীকে বলিলেন, “মন্ত্রিবর! অন্ধকে কাল যে সময়ে রাজসভার বেতে অহুমতি দেওয়া হয়েছে ঐ বুকেও ঠিক সেই সময়ে রাজসভার উপস্থিত হতে বলে এস।” মন্ত্রী তৎক্ষণাৎ সেই বুবার কাছে গিয়া রাজার আজ্ঞা জানাইলেন।

রাজা মন্ত্রীর সঙ্গে যাইতে যাইতে রাজার ধারে নূতন একটা প্রকাণ্ড অট্টালিকা দেখিয়া মন্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মন্ত্রিবর! তুমি কি বলতে পার এ বাড়ী কার?” মন্ত্রীও আগে কখনও ঐ অট্টালিকা দেখেন নাই; হুতরাং রাজার কথার কোনো উত্তর দিতে পারিলেন না। তখন রাজা সেই পাড়ার একটি লোককে ঐ কথা জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহাতে সে বলিল, “মহাশয়! এই বাড়ীওয়ালার নাম খাজা হোসেন হোসাল। সে দড়ি তৈরী করত বলে তার হোসাল এই উপাধি হয়েছে। আগে খাজা হোসেন অত্যন্ত দরিদ্র ছিল, আর দড়ি বেচে অতি কষ্টে খাওয়া-পরা চালাত। কিন্তু কি করে যে, হঠাৎ অতুল ধনের অধিকারী হয়ে এই প্রকাণ্ড অট্টালিকা তৈরী করেছে, তা বলতে পারি না।” ইহা শুনিয়া রাজা মন্ত্রীকে বলিলেন, “মন্ত্রিবর! খাজা হোসেন হোসালকেও কাল সন্ধ্যার সময় রাজসভার উপস্থিত হতে বলে এস।” মন্ত্রী তৎক্ষণাৎ রাজার আদেশ পালন করিলেন।

পরদিন সন্ধ্যার সময় রাজা বৈকালিক উপাসনাদি সমাপ্ত করিয়া নিজের ঘরে বসিয়া আছেন, এমন সময়ে মন্ত্রী সেই তিনটি লোককে রাজার কাছে হাজির করিলেন। লোক তিনটি রাজাকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিয়া দাঁড়াইলে, রাজা প্রথমে অন্ধকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “অন্ধ! তোমার নাম কি?” অন্ধ বলিল, “আমার নাম বাবা আবছলা।” তখন রাজা বলিলেন, “বাবা আবছলা! কাল তোমার ভিক্ষার নিয়ম দেখে আমার অত্যন্ত আশ্চর্য্য লেগেছে। আমি তোমার কথা শুনে কখনই মারতাম না, কেবল তোমার ঐ-রকম প্রার্থনা করবার কোনো বিশেষ কারণ থাকতে পারে, এই মনে করে তাতে রাজি হয়েছিলাম। তুমি যে পথের মধ্যে তরলোকদের এইভাবে বিরক্ত কর, এ ত ভাল নয়। অতএব তোমাকে শাসন করা উচিত। কিন্তু কি-কাজে তুমি এমন করে মার খেতে চাও, আগে তার কারণ জানাও উচিত। অতএব কোনো কথা গোপন না করে আমাকে সমস্ত বিবরণ বলো, দেখো, যেন সত্য বই মিথ্যা বলো না, তা হলে দণ্ডভোগ করতে হবে।”

বাবা আবছলা রাজার কথার অত্যন্ত ভয় পাইয়া প্রণাম করিয়া বলিল, “হে ধর্ম্মাবতার! আমি কাল আপনার প্রতি যেমন ব্যবহার করেছি তাতে আমার অত্যন্ত অপরাধ হয়েছে। অল্পগ্রহ করে আমাকে ক্ষমা করবেন। আমার কাজ দেখে সকলেই আশ্চর্য্য বোধ করে থাকেন, কিন্তু আমি যে-রকম দুঃস্বপ্ন করেছি তাতে এই পৃথিবীর সমস্ত লোক আমাকে মারলেও আমার সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত হবে না। মহাশয়! আপনার আজ্ঞা অহুসারে আমার কুকর্ষের বিস্তারিত বিবরণ বর্ণনা করছি। তাতে আমার সেই কাজ সঙ্গত কি অসঙ্গত বিবেচনা করতে পারবেন।”

## বাবা আবহুজ্জার আত্মবিবরণ

বাবা আবহুজ্জা বলিল, “মহারাজ! আমি বাগদাদনগরে জন্মগ্রহণ করি। আমার পিতামাতা পরলোকে যাইবার সময় আমাকে কিশিৎ অর্থ দিয়া যান। যৌবন অবস্থায় হাতে টাকা হইলে, সচরাচর লোকে ঘে-রকম অপব্যয় করিয়া থাকে, আমি তাহা না করিয়া বহু যত্ন ও পরিশ্রম করিয়া ক্রমশঃ ঐ ধন বাড়াইয়া তাহা দিয়া আশীটি উট কিনিলাম, এবং বণিক্দের ঐ উট ভাড়া দিয়া যথেষ্ট ধন উপার্জন করিতে লাগিলাম। এমন করিয়া কিছুকাল কাটিবার পর, একদিন ব্যবসায়ীদের বাণিজ্যদ্রব্যাদি বালশোরনগরে পহুছাইয়া দিয়া নিজের উটগুলি লইয়া বাড়ী ফিরিবার পথে এক যেসোমাঠে ঐ উটগুলিকে চরিবার জন্ত ছাড়িয়া দিয়া এক গাছতলার বসিয়া আছি, এমন সময়ে এক সন্ন্যাসী শ্রান্ত হইয়া বিশ্রাম করিবার জন্ত আমার পাশে আসিয়া বসিল। পরস্পর আলাপ-পরিচয়াদি করিবার পর হুজ্জনে নিজের নিজের খাবার বাহির করিয়া একত্রে খাইলাম। তাহার পর নানাবিধের কথোপকথন করিতে করিতে সন্ন্যাসী বলিল, “ভাই! এইখান থেকে অল্প দূরে এক জায়গায় এত অর্থ আছে যে, তোমার আশীটি উট দিয়ে কেবল সোণা আর বহুমূল্য রত্নাদি বোঝাই করে আনলেও, তার কিছুমাত্র কমেছে মনে হবে না।” এই সংবাদ শুনিয়া আমি যেমন বিস্মিত হইলাম, দনলোভে মুগ্ধ হইয়া তেমনি মহানন্দ বোধ করিলাম এবং সন্ন্যাসীর কথায় অবিশ্বাস না করিয়া বলিলাম, “হে যোগিবর, তোমরা ত পার্থিব এই অর্থকে অতি সামান্য মনে করে থাকো। অতএব যদি আমাকে ঐ জায়গা দেখিয়ে দাও, তা হলে আমার সমস্ত উট রত্নে বোঝাই করে আনি এবং কৃতজ্ঞতা দেখাবার জন্ত তোমাকে তার ভিতর থেকে এক উট দিই।” মোট কথা তখন আমার মনের মধ্যে দনলোভ এমনি প্রবল হয়ে উঠেছিল যে, উনআশি উট ধন পাইয়াও যে এক উট-অর্থ তাহাকে দিতে হইবে, সেজন্য আমার বড়ই কষ্টবোধ হইতে লাগিল। যাহা হউক সন্ন্যাসী আমার এই অসম্মত প্রস্তাবে বিরক্ত হইয়া কেবল এইমাত্র বলিল, “ভাই! আমি তোমাকে এত অর্থ দেখিয়ে দেবো, আর তুমি আমাকে কেবল একটি উট-ধন দেবে, এটা কি সম্ভব? আমি এ কথা কারও কাছে ব্যক্ত না করে সমস্ত ধন নিজেই নিতে পারতাম। কিন্তু তোমার উপকার করবার জন্তে আমার সম্পূর্ণ ইচ্ছা আছে, তাই তোমাকে ধনের জায়গা দেখাতে রাজি আছি। এখন আমি যা বলি শোন। তোমার আশীটি উট আছে, চল হুজ্জনে গিয়ে সমস্ত উট বোঝাই করি, তার পর এদের মধ্যে থেকে চল্লিশটা আমাকে দিও আর বাকি চল্লিশটা তোমার থাকবে, তা হলে কখনো অভাব হবে না। কারণ তোমাকে যেমন চল্লিশটা উট দিতে হচ্ছে তেমনি তার বদলে তুমি যে অর্থ লাভ করবে, তা দিয়ে হাজার হাজার উট কিনতে পারবে।”

আমি তখন ভাবিলাম, “সন্ন্যাসী যা বলেছে তা অসম্ভব নয়। কিন্তু তাকে চল্লিশটা

উট দিতে স্বীকার করাও করিন। আবার উটের মায়া না ছাড়লেও অনেক ধনদৌলত বাদ পড়ে।” মনে যেনে এই-সমস্ত আন্দোলন করিয়া অগত্যা যোগীর কথাতোই সম্মত হইলাম এবং উটগুলি লইয়া তাহার সঙ্গে-সঙ্গে চলিলাম। কিছুদূর যাইবার পর আমরা ছুটি উটু পাহাড়ের মাঝখানে গিয়া উপস্থিত হইলাম। এখানের পথ এমনি সঙ্কীর্ণ যে, দুটি উট পাশাপাশি তাহার ভিতর দিয়া যাইতে পারিল না। সুতরাং একে একে উটগুলিকে তাহার মধ্যে ঢুকাইতে হইল। পাহাড় দুটির মাঝের চওড়া জায়গাটিতে উপস্থিত হইলে, সন্ন্যাসী বলিল, “এইখানে ধন আছে, উটগুলিকে এইখানেই বসাও, কেননা তা হলে বোকাই করবার খুব সুবিধা হবে।” এই-কথা বলিয়া কতকগুলি শুকনো কাঠি জড়ো করিয়া চকমকি হইতে আগুন বাহির করিয়া জালিয়া দিল। তাহার পর সেই জলন্ত আগুনে কতকগুলো ধূনা ফেলিয়া দিয়া কয়েকটা অল্পত মন্ত্র উচ্চারণ করিল, তখন ধোঁয়া উঠিয়া চারিদিক অন্ধকার হইয়া গেল। তাহার খানিক পরেই দেখা গেল, যে-যেখানে আগে কিছুই ছিল না, সেইখানে কবাট-দেওয়া একটা দরজা রহিয়াছে। দরজা খুলিয়া তাহার ভিতর সোনা দিয়া গড়া ও নানা-রঙে পরিপূর্ণ একটি প্রকাণ্ড অট্টালিকা দেখা গেল। আমি ঐ পুরীর সৌন্দর্যের প্রতি লক্ষ্য বা এই-সমস্ত ধন কোথা হইতে আসিল সে-বিষয়ে কিছুমাত্র চিন্তা না করিয়া লোভে পড়িয়া কেবল সোনার স্তূপ হইতে সোনা তুলিয়া নিজের থলিয়া পূর্ণ করিতে লাগিলাম। সন্ন্যাসীও ঐরকম করিতে থাকিল, কিন্তু সে সোনা না লইয়া কেবল বহুমূল্য রত্নাদি লইতে লাগিল। তাহা দেখিয়া আমিও সোনা ফেলিয়া রত্নাদি সংগ্রহ করিতে আরম্ভ করিলাম।

এমনি করিয়া আমাদের সমস্ত থলিয়া পরিপূর্ণ হইলে পর, আমি উটগুলি বোকাই করিয়া যাইবার উদ্দেশ্যে করিতেছি, এমন সময়ে সন্ন্যাসী আবার ঐ রত্নাগারে ঢুকিয়া একটি খুব ভাল কাঠের তৈরী কোটা আনিল, এবং তাহার ভিতর যে একরকম তেল ছিল, তাহা আমাকে দেখাইয়া ঐ কোটাটি নিজের বুকের কাপড়ের মধ্যে লুকাইয়া রাখিল। তাহার পর যে উপায়ে ঐ রত্নভাগারের দরজা খোলা হইয়াছিল, দরজা বন্ধ করিবার জন্ত সেই-রকম মন্ত্র পড়াতে পাহাড়ের গারের দরজা আবার মিলাইয়া গেল, ধনস্থানের আর কিছুমাত্র চিহ্ন রহিল না। তখন আমরা উটগুলি দুই ভাগ করিয়া নিজের নিজের উট লইয়া কিছুদূর একসঙ্গে আসিতে লাগিলাম। তাহার পর যেখান হইতে আমি বাগদাদে আসিব, এবং সন্ন্যাসী বাগদাদের যাত্রা করিবে, সেইখানে উপস্থিত হইবামাত্র আমি যোগীকে প্রিয় সম্বোধন করিয়া বলিলাম, “ভাই! তোমার কৃপাতেই এই অতুল ঐশ্বর্য পেলাম। অতএব আমি যাব-জীবন তোমার কাছে কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ থাকলাম।” এমনি করিয়া তাহার কাছে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া আনন্দিত মনে সেখান হইতে বিদায় হইলাম।

কিছুদূর যাইতে-না-যাইতেই আমার মনের মধ্যে এমনই হিংসার উদয় হইল যে, চল্লিশ

উট-খন যোগীকে নিতে হইয়াছে বলিয়া অত্যন্ত দুঃখিত হইয়া মনে মনে এক্রপ চিন্তা করিতে লাগিলাম, “সন্ন্যাসী আমাকে যে ধনভাণ্ডার দেখিয়ে আনলে, সেটা ত ওর বল্লেই হয়, সে যখন খুসী মনে করলেই ঐ রত্নাগারের সমস্ত ধন আঁম্বদাৎ করতে পারে, তখন ওকে এত অর্থ নিয়ে যেতে দেওয়া ভাল হয়নি।” ইহা ভাবিয়া আমি নিজের উটগুলিকে খামাইয়া সন্ন্যাসীকে চীৎকার করিয়া ডাকিয়া বলিলাম, “ওহে ভাই একবার দাঁড়াও, আমার কোনো বিশেষ কথা আছে।” সন্ন্যাসী আমার কথা শুনিয়া দাঁড়াইল। আমি তাহার কাছে গিয়া বলিলাম, “ওহে ভাই! আমার একটা কথা মনে হল, তাই তোমাকে বলতে এলাম, তুমি উদাসীন। কেবল পরমেশ্বরের আরাধনার জীবন-যাপন করাই তোমার প্রধান কাজ, তুমি এত অর্থ নিয়ে কি করবে? বিশেষতঃ এতগুলো উট তাড়িয়ে নিয়ে যাওয়া বড় সহজ নয়। অতএব আমার পরামর্শ এই যে, দশটি উট আমাকে নিয়ে তুমি বাকি ত্রিশটি নিয়ে যাও।” ইহা শুনিয়া সন্ন্যাসী কিছুমাত্র দুঃখিত না হইয়া কহিল, “ভাল কথাই বলেছ, আমিও ঐ বিষয় মনে মনে ভাবছিলাম। তা তোমার যে দশটি নিতে ইচ্ছা হয় নেও। ভগবান তোমার মঙ্গল করুন, এই আমার প্রার্থনা!” এই কথায় আমি দশটি উট লইয়া নিজের উটের দলে মিলাইয়া দিয়া বাগ্গাদের পথে যাত্রা করিলাম।

সন্ন্যাসী যে আমাকে এত সহজে দশটি উট দিবে আমি তা স্বপ্নেও ভাবি নাই। কিন্তু এখন তাহার উদারতা দেখিয়া আমার লোভ এমন বাড়িয়া উঠিল যে, আবার তাহার কাছে গিয়া বলিলাম, “ভাই! তোমার উট চাণানো কখনো অভ্যাস নেই, সে-জন্তে আমার ভাবনা হচ্ছে, তুমি কি করে ত্রিশটা উট নিয়ে যাবে। তাই কেবল তোমার কষ্ট নিবারণের জন্তেই বলছি, আমাকে আরও দশটা উট দাও।” যোগী তৎক্ষণাৎ আমার প্রার্থনার অন্নানবদনে রাজি হইয়া আমাকে আরো দশটি উট দিল। তাহাতে আমার ষাটটি হইল এবং তাহার কুড়িটি মাত্র রহিল। ঐ ষাটটি উটে এত ধন ছিল যে, রাজাধিরাজরাও তাহা কখন চোখে দেখেন নাই। কিন্তু তখন আমার ধনতৃষ্ণা বেজার প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল। সুতরাং আমি যতই ধন পাই না কেন, কিছুতেই তাহার নিবৃত্তি হইল না। আবার আমি আর দশটি উট পাইবার ইচ্ছায় সাধ্যানুসারে সন্ন্যাসীর স্তব্ধত করিতে লাগিলাম। এবারেও সে তৎক্ষণাৎ আমার প্রার্থনার রাজি হইল। তখন যোগীর দশটা মাত্র উট বাকি রহিল। আমি ঐ দশটি উটও লইবার ইচ্ছায় তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া নানারকম স্তব-স্ততি করিতে আরম্ভ করিলাম যোগী আবার আমার প্রার্থনার রাজি হইয়া বলিল, “ভাল ভাই! তুমি এগুলোও নিয়ে যাও। কিন্তু জগদীশ্বর যেমন টাকা দেন তেমনি তিনি আবার তা নিতেও পারেন, সর্বদা এই কথাটি মনে রেখে সদ্যবহার করো।”

সন্ন্যাসী এই-কথা বলিয়া সেখান হইতে চলিয়া গেল। কিন্তু আমি এমনি পাপিষ্ঠ যে,

সন্ন্যাসীর এই-রকম সংপ্ৰসঙ্গও আমার চৈতন্ত্যদায়ক হইল না। আমি আশিটা উটের পিঠে বোঝাই-করা অল্প ধনের অধিপতি হইয়াও সন্তুষ্ট না হইয়া সন্ন্যাসী আমাকে যে তৈলাক্ত জিনিষে পরিপূর্ণ কোটাটি দেখাইয়া বহু যত্নে কাপড়ের মধ্যে রাখিয়াছিলাম, সেই কোটাটিকে সকলের চেয়ে মূল্যবান মনে করিয়া তাহাও আত্মসাৎ করিবার মতলবে তাহার কাছে গিয়া বলিলাম, “ওহে যোগিবর! আমার মনে হল তুমি গহবর থেকে একটি ছোট কার্টের কোটা এনেছিলে, তাতে এক-রকম তেলের মত জিনিষ আছে, বোন হয় সেটা কোনো গুপ্ত হব। তুমি যখন পৃথিবীর সমস্ত স্বত্বভোগ পরিত্যাগ করেছ, তখন তাতে আর তোমার দরকার কি? তাই বলছি, যদি ঐ কোটাটি আমাকে দাও, তা হলে আমি তোমার কাছে চিরবাসী হই।” সন্ন্যাসী যদিও প্রথমে ঐ কোটাটি দিতে রাজী ছিল না, তবু আমার অত আগ্রহ দেখিয়া সে অগত্যা বুকের কাপড়ের ভিতর হইতে কোটাটি বাহির করিয়া আমাকে দিল। আমি ঐ কোটা হাতে করিয়া আমার তাহাকে বিনীতভাবে বলিলাম, “হে যোগীন্দ্র! যদি আমার প্রতি এত অনুগ্রহই করলে, তবে এই তেলের কি গুণ তাও আমাকে বলে দাও।” সন্ন্যাসী বলিল, “এর গুণ অতি আশ্চর্য। যদি ঐ চোখের চারিদিকে এটা লাগিয়ে দাও, তা হলে পৃথিবীর যেখানে যত ধন আছে সমস্ত ধন দেখতে পাবে, কিন্তু ডান চোখে দিলেই অন্ধ হবে।”

আমি ঐ জিনিষের আশ্চর্য গুণের কথা শুনিয়া তাহা পরীক্ষা করিবার জন্ত সন্ন্যাসীকে বলিলাম, “ভাই! তুমি এই জিনিষ আমার ঐ চোখে মাখিয়ে দাও, তা হলে এই পৃথিবীর সমস্ত ধন দেখতে পাওয়া যায় কি না দেখা যাবে।” এই বলিয়া আমি ঐ চোখ বুজিতেই যোগী ঐ তেলতেলে জিনিষ তাহার চারিদিকে মাখাইয়া দিল। তখন আমি ডান চোখ বুজিয়া ঐ চোখ খুলিবার জন্ত এই পৃথিবীর সমস্ত মণিমাণিক্য দেখিতে লাগিলাম। কিন্তু অনবরত এক চোখ বন্ধ করিয়া রাখা বড় কষ্টকর মনে হওয়াতে আবার সন্ন্যাসীকে বলিলাম, “ভাই! তুমি ঐ জিনিষ আমার ডান চোখেও একটু মাখিয়ে দাও।” সন্ন্যাসী বলিল, “আমি তা দিতে রাজী আছি, কিন্তু আমি নিশ্চয় বলছি তা হলে তুমি একবারে অন্ধ হয়ে যাবে।” আমি সন্ন্যাসীর কথার বিশেষ মনোযোগ না করিয়া ভাবিলাম, ঐ জিনিষের বুদ্ধি অল্প কোনো বিশেষ গুণ আছে, সন্ন্যাসী সেটা গোপন করিয়া রাখিবার জন্ত এই-রকম কথা বলিতেছে। এই ভাবিয়া আমি একটু হাসিয়া বলিলাম, “ভাই! আমাকে কেন প্রতারণা কর? একই জিনিষের এমন বিপরীত গুণ কখনো থাকতে পারে না।” এই শুনিয়া যোগী বলিল, “আমি পরমেশ্বরকে সাক্ষী করে বলছি, এর সত্যই এই-রকম গুণ, তুমি কখনও আমার কথায় অবিশ্বাস করো না।” কিন্তু তার কথায় আমার কোনোমতেই বিশ্বাস হইল না। কেবল মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম, যখন ঐ তেল ঐ চোখে দেওয়াতে পৃথিবীর ধন দেখতে পেলাম, তখন ডান চোখে দিলে হয়ত ঐ-সমস্ত ধন আত্মসাৎ করবার

কমতা হবে।” এই ভাবিয়া সন্ন্যাসীকে ঐ জিনিষ আমার ডান চোখে মাখাইয়া দিবার জন্য বিস্তর অহুয়োধ করিলাম। সন্ন্যাসী বলিল, “ভাই! আমি তোমার বখেটে উপকার করেছি, এখন যদি এই কাজ করি, তা হলে আমার সকল কৰ্ম বিফল হবে। কেননা তুমি



সন্ন্যাসীকে ঐ জিনিষ আমার ডান চোখে মাখাইয়া দিবার জন্য বিস্তর অহুয়োধ করিলাম তবে দেখ, চকুরে বঞ্চিত হওয়ার চেয়ে দুর্ভাগ্যের বিষয় কি আছে?” আমি বলিলাম, “ভাই, তোমার কাছে আমি যখন যা চেয়েছি, তুমি তখনই তাই দিয়েছ। এখন কেন আর সামান্য বিষয়ের জন্যে আমাকে অসন্তুষ্ট কর। এতে যদি কোনো দুর্ঘটনা ঘটে, তার জন্যে তোমাকে দোষী হতে হবে না। আমি আপনার উপরেই সমস্ত দোষারোপ করব।” সন্ন্যাসী কি আর করে, অগত্যা আমার কথায় রাজী হইয়া ডান চোখে ঐ জিনিষ লাগাইয়া দিল। আমি চোখ মেলিয়া আর কিছু দেখিতে পাইলাম না, কেবল চারিদিকে নিবিড় অন্ধকার দেখিতে লাগিলাম। তখন কামিতে ক্রুদ্ধিতে বলিলাম, “হে যোগিবর, তুমি যা বলেছিলে তাই ঠিক হল। রে ধনলোভ! রে দুঃশা! তোরাই আমাকে এমন দুঃখে ফেলিলি।”

এমনিভাবে অনেক বিলাপ করিয়া যোগীকে আবার সম্বোধন করিয়া বলিলাম, “হে ভাই! তোমার অনেক আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য গুণ আছে যদি তার মধ্যে এমন কোনো গুণ থাকে যা দিবে আমাকে আবার চকুদান করতে পার, তবে তার প্রয়োগ কর।” তখন

সন্ন্যাসী বলিল, “ওয়ে হতভাগ্য পাগিষ্ঠ! তুই যদি আগে আমার পরামর্শ শুনতিস্ তা হলে তোর এ হৃদিশা ঘটবে কেন? তুই যেমন লোক, তার উপযুক্ত প্রতিফল পেয়েছিস্। এখন পরমেশ্বরকে স্মরণ কর; তিনি যদি চক্ষুদান করেন, তবেই চোখ পাবি, নইলে আমার কোনো সাধ্য নাই। তিনি তোকে যথেষ্ট ধন দিয়েছিলেন, কিন্তু তুই নিতান্ত অপাত্র, তাই তোর হাত থেকে আবার নিয়ে যারা তোর মত অকৃতজ্ঞ নয় তাদের দেবার জন্যে আমার হাতে সমর্পণ করলেন।” এই বলিয়া সন্ন্যাসী আমার সেই আশিটি উট লইয়া বালশোরার পথে যাত্রা করিল। আমি শোকে অবীর হইয়া কাছের কোনো পাহনিবাসে আমাকে পহঁছিয়া দিবার জন্য তাহার নিকটে বিস্তর কাকুতি-মিনতি করিলাম, কিন্তু সে তাহাতে কানও না দিয়া সেখান হইতে চলিয়া গেল।

আমি এই-রকম করিয়া অন্ধ ও সর্বস্বান্ত হইয়া সেইখানে বসিয়া কাঁদিতেছি, এমন সময় বালশোরা হইতে একদল যাত্রী বাণ্দ্গাদের দিকে আসিতেছিল, তাহা হই অল্পগ্রহ করিয়া আমাকে এইখানে রাখিয়া গেল। সেই হইতে আমি ভিক্ষার সাহায্যে প্রাণধারণ করি। কিন্তু আমার সেই মহাপাপের প্রায়শ্চিত্তের জন্য আমি এই নিয়ম অবলম্বন করিয়াছি যে, মার না খাইয়া কাহারও দান গ্রহণ করিব না। এইজন্য কাল আপনার প্রতি যে অসংকত আচরণ করিয়াছি সেজন্য আমাকে ক্ষমা করুন।

অন্ধের কাহিনী শুনিয়া রাজা বলিলেন, “বাবা আবচল্লা, তোমার পাপ অত্যন্ত গুরুতর ঘটে। কিন্তু তুমি যখন সেটা দুর্কর্ম বলে স্বীকার করেছ, তখন জগদীশ্বর তোমাকে ক্ষমা করবেন। অতএব তাঁর কাছে দিবানিশি ক্ষমা প্রার্থনা কর, তোমাকে আর ভিক্ষা করে জীবন-ধারণ করতে হবে না। তুমি প্রতিদিন রাজসংসার থেকে চারিটি করে মোহর পাবে।” এই-কথা শুনিয়া বাবা আবচল্লা রাজাকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া অসংখ্য ধন্যবাদ দিতে লাগিল।

তাহার পর রাজা যে-যুবাকে ঘোড়ার উপর অত্যন্ত নিষ্ঠুর ব্যবহার করিতে দেখিয়াছিলেন, তাহাকে কাছে ডাকিয়া তাহার নাম জিজ্ঞাসা করিলেন। সে বলিল, “আমার নাম সিদি নোমান।” তখন রাজা বলিলেন, “সিদি নোমান! তুমি কাল তোমার ঘোড়ার উপর যে-রকম নির্দয় ব্যবহার করেছিলে তা আমি স্বচক্ষে দেখেছি। এবং আমি লোকমুখে শুনেছি যে, তুমি ওর সঙ্গে ঐরকম হর্ব্যবহার করে থাক। অতএব এর কারণ কি আমার কাছে খুলে বলো।” এই-কথা শুনিয়া সিদি নোমান রাজাকে প্রণাম করিয়া করজোড়ে বলিল, “হে পুণ্যলোক! আমি ঘোড়ার উপর ঐ-রকম নির্দয় ব্যবহার করিতে আপনি অবশ্যই অসন্তুষ্ট হয়ে থাকবেন। কিন্তু এর কোনো বিশেষ কারণ আছে, তার কথা বলছি শুধুন।

## সিদি নোমানের কথিত কাহিনী

মহারাজ ! আমি যদিও কোনো বিখ্যাত বংশে জন্মগ্রহণ করি নাই, তবু মা বাবার মৃত্যুর পর আমি যে ধনসম্পত্তি পাইয়াছিলাম, তাই দিয়াই এক-রকম ভদ্রলোকের মত জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে পারিতাম। কিন্তু অসুস্থতায় কাল কাটাইবার ইচ্ছায় দেশীয় রীতি অনুসারে আমি'না নামে এক স্ত্রীকে বিবাহ করিয়া তাহাকে ঘরে আনিলাম। বিবাহের পরদিন ভোজের আয়োজন হইলে সবধরনের সঙ্গে একত্রে খাইতে বসিলাম। আমি রীতিমত পেট ভরিয়া খাইতে লাগিলাম, কিন্তু আমার স্ত্রী তাহা না করিয়া পকেট হইতে একটা কানথুকা বাহির করিয়া তাই দিয়া এক-একটি করিয়া ভাত মুখে তুলিতে আরম্ভ করিল। তাই দেখিয়া আমি অত্যন্ত বিস্মিত হইয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 'আমিনা ! তুমি খাপের বাড়ীতেও কি এমন করে খেতে, না আমার স্ত্রীর করবার ইচ্ছায় এত অল্প করে খাচ্ছ ? আমার যথেষ্ট ধন আছে, অতএব এ-রকম করে আমার স্ত্রীকে প্রয়োজন নেই, আমি যেমন খাচ্ছি তুমিও তেমনি খাও।' সে আমার কথা'র কোনো উত্তর দিল না, কেবল চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। আমি যদিও তখন মনে মনে অত্যন্ত বিরক্ত হইয়াছিলাম, তবু সে লজ্জার পড়িয়া ঐ-রকম ব্যবহার করিল ভাবিয়া আর কোনো কথা বলিলাম না, এবং অসন্তোষের কোনো চিহ্নও প্রকাশ করিলাম না।

সে রোজই ঐ-রকম কম খাইতে লাগিল। তাহাতে আমি মনে করিলাম, 'অনাহারে গৌপনধারণ করা কখনই সম্ভব নয়। অতএব ইহার নিগূঢ় মর্ম্ম আছে।' এই ভাবিয়া মনের কথা গোপন রাখিয়া সর্বদা ঐ খোজ খাকিতাম। একদিন রাতে ছত্বে একত্রে শুইয়া আছি ইতিমধ্যে আমার স্ত্রী আমাকে ঘুমন্ত মনে করিয়া নিঃশব্দে পা টিপিয়া বিছানা হইতে উঠিয়া ঘরের বাহিরে গেল এবং তার পরেই উঠান পার হইয়া বাড়ীর বাহিরে চলিয়া গেল। আমিও কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া লুকাইয়া তাহার পিছন পিছন যাইতে লাগিলাম। আমার বাড়ীর কাছেই একটি গোরস্থান ছিল। আমিনা তাহার ভিতর ঢুকিয়া পিশাচের সঙ্গে জুটিয়া কবর হইতে একটা মড়া বাহির করিয়া খাইতে আরম্ভ করিল। খাওয়ার পর বাহা থাকি ছিল, তাহা আবার মাটির মধ্যে পুতিয়া রাখিল। আমি দেওয়ালের আড়ালে লুকাইয়া থাকিয়া চাদের আলোর এই-সমস্ত দেখিয়া ভয়ে বিষয়ে অবাক হইয়া কাপিতে লাগিলাম। তাড়াতাড়ি বাড়ী করিয়া আসিয়া চোখ বুজিয়া ঘুমের ভাণ করিয়া আগের মতন শুইয়া থাকিলাম। তাহার খানিক পরেই আমিনা আসিয়া কাপড় বদলাইয়া আবার আমার পাশে শুইয়া ঘুমাইতে লাগিল।

পরদিন ভোরে আমি বিছানা হইতে উঠিয়া সকালের উপাসনা প্রকৃতি শেষ করিয়া

কিছুক্ষণ এদিক ওদিক ঘুরিবার পর বাড়ীতে আসিয়া খাইতে বসিলাম। আমার জীও আমার সঙ্গে খাইতে বসিয়া আগের মত খাইতে লাগিল। আমি খুব চটিয়া উঠিয়া বলিলাম, “দেখ আমি, বিবাহের পরদিন থেকে তোমার খাওয়ার রকম দেখে আমি অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হয়েছি। তুমি একদিনও ভাল করে মাংস খাওনি। এর জন্য আমি এ পর্যন্ত তোমাকে কিছুই বলিনি। কিন্তু এখন একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, সত্যি করে বল দেখি, মড়ার মাংসের চেয়ে কি এ সমস্ত মাংস ভাল নয়?” আমার মুখে এই-কথা শুনিবামাত্র আমি যে রাজির সমস্ত ব্যাপার দেখিয়া ফেলিয়াছি তাহা বুঝিতে পারিয়া, আমিলা রাগিয়া আশুন হইয়া সামনের পাত্র হইতে খানিকটা জল তুলিয়া লইয়া বলিল, “ওরে হতভাগা, তুই কুহুর হয়ে গোপনে দেখার কল ভোগ কর।” এই-কথা উচ্চারণ করিবামাত্র আমি কুহুর হইলাম। আমাকে এই ভয়ানক দণ্ড দিয়াও তাহার রাগের শাস্তি হইল না। তাহার পরে প্রতিদিনই আমাকে এমন সাংঘাতিকভাবে মারিতে আরম্ভ করিল যে, তাহাতে কেন যে আমার মৃত্যু হইল না ইহাই আশ্চর্য। আমাকে মারিয়া ফেলে, এই তাহার অভিসন্ধি ছিল, কিন্তু পরমায়ু থাকতেই পলাইয়া আশ্রয়লাভ করিলাম।

অবশেষে আমি যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া চীৎকার করিতে করিতে রাজপথে বাহির হইবামাত্র কতকগুলো কুহুর বেউ বেউ করিয়া আমার পিছনে তাড়া করিল। আমি প্রাণভয়ে মোড়াইয়া এক মাংসওয়ালার দোকানে ঢুকিয়া তাহার এক কোণে লুকাইয়া থাকিলাম; মাংসওয়ালার আমাকে তাড়াইবার জন্য বিস্তর চেষ্টা করিল, কিন্তু কিছুতেই সফল হইতে পারিল না। আমি সে রাজি অনাহারে সেইখানে পড়িয়া রহিলাম।

পরদিন সকালে মাংসওয়ালার দোকান খুলিলে আমি খাবারের খোঁজে বাহির হইলাম। মাংসওয়ালার আমাকে সামান্য কিছু খাইতে দিল। কিন্তু দোকানে আর ঢুকিতে দিল না। তখন আমি সেখান হইতে বিদায় হইয়া সামনের রুটিওয়ালার দোকানের দরজায় গিয়া উপস্থিত হইলাম। রুটিওয়ালার তখন খাইতে বসিয়াছিল, আমাকে দেখিবামাত্র একখণ্ড রুটি ফেলিয়া দিল। আমি ল্যাজ নাড়িয়া কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে সে আমার উপর অত্যন্ত খুসী হইয়া আমার থাকিবার জন্য একটা আরগা ঠিক করিয়া দিয়া আমাকে অত্যন্ত যত্ন করিতে লাগিল। আমিও তাহার খুব অল্পগত হইলাম। কোনোখানে বাইতে হইলে সে আমাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া বাইত।

এমনি করিয়া ঐ রুটিওয়ালার সহবাসে কিছুদিন কাটিবার পর, এক দিন একটা জীলোক কয়েকখানি রুটি কিনিয়া আমার প্রভুকে একটা মেকি টাকা দিল। রুটিওয়ালার তাহা কিনাইয়া দিয়া তাহার বদলে আর-একটি টাকা চাহিতেই মেরেটি বলিল, “আমার টাকা মন্দ নয়।” ইহা শুনিয়া আমার প্রভু তাহাকে বলিল, “তোমার টাকা ভাল কি মন্দ, আমার কুহুর তা অনায়াসেই পরীক্ষা করে দিতে পারবে।” এই বলিয়া আর কয়েকটি টাকার সঙ্গে ঐ টাকাটি মিশাইয়া সব কটা টাকা আমার সামনে ফেলিয়া দিল। আমি তাহার ভিত্তর হইতে

যেটি মেকি, তাহা বাছিয়া দিলাম। জীলোকটি তখন আর কোনো উত্তর দিতে না পারিয়া মেকি টাকাটির বদলে আর একটি ভাল টাকা দিয়া চলিয়া গেল।

পরদিন আমার প্রভু প্রতিবেশীদের ডাকিয়া তাহাদের শাকাতে আমার এই অভূত গুণের অনেক প্রশংসা করিলেন। কুকুর হইয়া আমি যে টাকা পরীক্ষা করিয়া দিতে পারি, আমার এই স্মৃত্যুতিবাদ ক্রমশঃ নগরের চারিদিকে প্রচার হইলে, অনেকেই মজা দেখিতে প্রতিদিন এক-একটি মেকি টাকা লইয়া আমার কাছে আসিতে লাগিল। কয়েকদিন পরে, একদিন একটি জীলোক আমার প্রভুর দোকানে রুটি কিনিতে আসিয়া আমার এই অভূত গুণ পরীক্ষা করিবার জন্য কয়েকটি ভাল টাকার সঙ্গে একটি মেকি টাকা মিশাইয়া আমার সামনে পরিল। আমি অনায়াসেই তাহার ভিতর হইতে সেই মেকি টাকাটি বাহির করিয়া দিলাম। তাহাতে ঐ জীলোকটি আমার উপর খুব সন্তুষ্ট হইয়া বাইবার সময় ইঙ্গিত করিয়া আমাকে ডাকিয়া গেল।

আমার প্রভু তখন কোনো বিশেষ কাজে ব্যস্ত ছিল। আমি এই সুযোগ পাইয়া তাহার পিছন পিছন চলিয়া গেলাম। কিছুকণ পরে ঐ রমণী আমাকে সঙ্গে লইয়া নিজের বাড়ীতে গিয়া উপস্থিত হইল। সেখানে সে তাহার মেয়েকে ডাকিয়া বলিল, “বাছা! আমরা রুটিওয়ালার যে কুকুরের স্মৃত্যুতিবাদ শুনেছিলাম তাকে এনেছি, বোধ হয় এ কুকুর নর, নিশ্চয়ই কোনো মানুষ।” কস্তা বলিল, “মা! আপনার কথাই ঠিক, আমি এখন একে আগের রূপ ফিরিয়ে দিচ্ছি।” এই বলিয়া সে তৎকণাৎ এক গম্বুজ জল আনিয়া কয়েকটি মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া ঐ জল আমার গায়ে দিয়া বলিল, “যদি কোনো মায়াবিনী তোমার এমন হৃদয় করে থাকে, তবে এই জলের গুণে এখনই আগের মতন হও।” তাহার মুখ হইতে এই-সমস্ত কথা বাহির হইতে-না-হইতেই আমি আগের মত মানুষ হইলাম, এবং আমার মুক্তিদায়িনী পারে পড়িয়া বলিলাম, “ওগো দয়াময়ী! আমার উপর তোমার এ দয়ার জন্য রুতজ্ঞতা দেখাবার জন্য আমাকে কি করতে হবে আজ্ঞা কর।” এই বলিয়া আগাগোড়া ইতিহাস বলিলাম।

তখন সেই দয়াময়ী বুঝী বলিল, “তোমাকে কিছুই করতে হবে না, আমি যে তোমার উপহার করতে পারলাম, এতেই বারপনাই সন্তুষ্ট হয়েছি। তোমার বিবাহের আগে থেকেই আমি সেই আমিনাকে বিলম্ব জানি। আমরা দুজনেই এক শিক্ষারাজীর কাছে মায়াবিদ্যা শিখেছি, কিন্তু আমার সঙ্গে মত না মেলাতে আমি তার সঙ্গে কথা বলিও ছেড়ে দিয়ে আলাদা বাস করছি। এখন যাতে তুমি আমিনার এই দুঃখের সমুচিত প্রতিকূল দিতে পার তার উপায় বলে দিচ্ছি।” ইহা বলিয়া সেই মেয়েটি নিজের গুপ্তধনে ঢুকিল।

এই সময় তাহার জননী আমার কাছে আসিয়া তাহার কন্যা যে কেবল পনোপকার করিবার জন্যই মায়াবিদ্যা ব্যবহার করিয়া থাকে, সেই বিষয়ের বিস্তার দৃষ্টান্ত দেখাইয়া তাহার অনেক প্রশংসা করিতে লাগিল।

কিছুক্ষণ পরে সেই গুণবতী মেয়েটি আমার কাছে ফিরিয়া আসিয়া আমার হাতে একপাত্র জল দিয়া বলিল, “তুমি বাড়ীতে গিয়ে দেখবে আমি না এখন সেখানে নেই, বাইরে গিয়েছে। অতএব তার আমার অপেক্ষায় বসে থাকবে। সে বাড়ীতে আসবামাত্র তার গায়ে এই পাত্রের জল ছিটিয়ে দিয়ে এই কথা বুলবে, ‘ওরে পাপিয়নী! তোব পাপের উপযুক্ত দণ্ডভোগ কর!’ কিন্তু সে তোমাকে ভয় দেখালে বা অমনয় করলে, তুমি নিজের কার্যসিদ্ধি না করে কোনোমতেই ছেড়া না।”

সেই রমণীর মুখে এই কথা শুনিয়া পরম আশ্বাসে ঐ জলপাত্র হাতে করিয়া ঐ উপকারিণী রমণীদের নিকট বিদায় লইয়া বাড়ী ফিরিয়া আসিয়া বসিয়া থাকিলাম। আমি না কাজের অন্য বাহিরে গিয়াছিল, কিছুক্ষণ পরে ঘরে আসিবামাত্র আমাকে দেখিয়া প্রথমে রাগ, পরে আমার হাতে সেই জলের পাত্র দেখিয়া বিস্তর অমনয় করাতেও আমি তাহার গায়ে জল ছিটাইয়া উগকারিণী মায়াবিনীর শিক্ষিত কথাগুলি উচ্চারণ করিতে লাগিলাম। অমনি সে ঘোড়ার রূপ ধরিল।

মহারাজ! ঘোড়া আমার ছুটা জী। সেইজন্য আমি তাকে প্রতিদিনই মারি।

ইহা শুনিয়া খাজা বলিলেন, “তোমার জীর যেমন কর্ষ তেমনি প্রতিফল হরেন্দ্, সে অন্যে তোমার উপর কিছুমাত্র দোষারোপ করতে পারি না।”

তাহার পর রাজা খাজা হোসেনের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “খাজা হোসেন, কাল আমি তোমার বাড়ী দেখে যারপরনাই সন্তুষ্ট হয়েছি। কিন্তু তুমি যে যৎসামান্য ব্যবসায় কর, তাতে পেটের ভাতের জোগাড় হওয়াও কঠিন! তুমি কি করে এত টাকা পেলে, যাতে অনাগসে ঐ অষ্টালিকা তৈরী করতে পেরেছ?”

খাজা হোসেন তৎক্ষণাৎ রাজাকে সাঠাঙ্গে প্রণাম করিয়া বলিল, “মহারাজ! আমার কাহিনী শ্রবণ করুন।” এই বলিয়া আশ্চর্যভার্য্য বলিতে আরম্ভ করিল।

### খাজা হোসেন হোব্বালের কথিত কাহিনী

মহারাজ! এই বাগদাদনগরে দুইজন বহু বাস করিতেন, তাঁহারা আমার এই উপস্থিত সৌভাগ্যের মূল। ঐ দুই বহুর পরস্পর অত্যন্ত ভালবাসা ছিল। তাঁহাদের একজনের নাম সাদী, ও অপরের নাম সাদ। সাদী খুব বড়লোক ছিলেন, এবং তাঁহার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে, অপব্যয় টাকা না হইলে এ পৃথিবীতে কেহই সুখী হইতে পারে না। সাদ বড়লোক ছিলেন না, এবং তাঁহার বিবেচনায় জীবনযাত্রার অন্ত অর্থ প্রয়োজনীয় বটে, কিন্তু ধর্ম ও সঙ্গুণ ছাড়া সুখী হইবার অন্ত উপায় নাই।

একদিন তাঁহাদের এই বিষয় লইয়া তর্ক উপস্থিত হইলে সাদী বলিলেন, “প্রথমতঃ, দরিদ্র হয়ে জন্মগ্রহণ, দ্বিতীয়তঃ, ধনবান্ হয়ে অপব্যয় করে অর্থনাশ, এই দুই কারণেই মানুষের দুঃখের উৎপত্তি হয়। কিন্তু গরীব লোকেরা যদি একবার কিছু ধন পায়, এবং তার অপব্যয় না করে, তা হলে তারা অনায়াসেই ক্রমশঃ মহা ধনী হতে পারে।” সাদী বলিলেন, “বন্ধু! সামান্য ধন পেয়ে দরিদ্র ঐশ্বর্যাশালী হওয়ার যে প্রস্তাব করলেন, তা যদিও মিথ্যা নয়, তবু আমি এমন অনেক উদাহরণ দেখাতে পারি, যাতে বিনা ধনে দরিদ্র ধনবান্ হয়েছেন। এমন কি বিপুল অর্থ দিয়ে রীতিমত ব্যবসায় করেও লোকে বা সংগ্রহ করতে পারেনি, তারা অতি দীন ব্যক্তি হয়েও অল্প উপায়ে তার হাজার গুণ টাকা জমিয়েছে।” এ-কথা শুনিয়া সাদী বলিলেন, “বন্ধু! আমি যা বলেছি তা বানানুবাদে মীমাংসা করার নয়, পরীক্ষা করে প্রমাণ করব। যে ব্যক্তি পুরুষানুক্রমে অতি দরিদ্র এবং দৈনিক উপার্জনেও যার দিনপাত হওয়া কঠিন, এমন একজন লোককে আমি অর্থদান করব: তাতে যদি আমার কথা সত্য প্রমাণিত না হয়, তবে তুমি যে উপায়ের কথা বলেছ, তারও পরীক্ষা করা যাবে।”

এই-রকম তর্কবিতর্কের কিছুদিন পরে এক দিন ঐ দুই বন্ধু আমার কার্যালয়ের কাছ দিয়া যাইতেছিলেন। তখন আমাদের পুরুষানুক্রমে যে দড়ির ব্যবসায় ছিল, আমি তাহাই করিতাম। কিন্তু তাহাতে অতি কষ্টেও জীপুত্র পরিবারের ভরণপোষণ নির্বাহ হইত না। সাদী আমার অতি দৈন্তদশা দেখিয়া সাদীকে তাঁহার আগের কথা মনে করাইয়া দিয়া বলিলেন, “বন্ধু! তুমি সেদিন যে প্রস্তাব করেছিলে, এই লোকটিকে দিয়েই তার পরীক্ষা হতে পারবে। আমি অনেক দিন থেকেই একে দড়ির ব্যবসায় করতে দেখে আসছি। কিন্তু এর যেমন দৈন্তদশা তেমনই আছে।” সাদী বলিলেন, “বন্ধু! আমি সেই দিন থেকেই কিছু টাকা সঙ্গে সঙ্গে রাখি, কিন্তু তুমি সঙ্গে না থাকার কাকেও দিতে পারিনি। চল ওর কাছে গিয়ে ঐ লোকটি বাস্তবিকই দরিদ্র কি না তার খোঁজ করা যাক।”

এই বলিয়া ঐ দুই বন্ধু আমার কাছে আসিয়া আমার নাম জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি তাঁহাদের বোধোচিত সম্মান করিয়া বলিলাম, “আমার নাম হোসেন, আমি দড়ির ব্যবসায় করি বলে লোকে আমাকে হোসেন হোসান এই উপাধি দিয়েছে।” সাদী বলিলেন, “হোসেন! বোধ হয় এই ব্যবসারে স্বচ্ছন্দে তোমার পরিবারের ভরণপোষণ নির্বাহ হয়। কিন্তু তুমি এতকাল ব্যবসায় করেছ, এমন কিছু কি জমাতে পারনি, যা দিয়ে তোমার কাজ আরো ভাল করে চলতে পারে?” আমি উত্তর দিলাম, ‘মহাশয়, আমি যে ব্যবসায় করি তাতে সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত পরিশ্রম করে বা উপার্জন করি, তাতে নিষের দিন চলাই হুজর তাতে আবার আমার এক জী এবং পাঁচ সন্তান। ছেলেগুলি এমনি অপোগণ্ড যে, তাদের মধ্যে একটিও আমার সাহায্য করতে পারে না। সুতরাং যেমন করেই হোক আমাকে তাঁদের সকলের ভরণপোষণ করতে হয়। অতএব কি করে আর সঞ্চয় করব? কিন্তু অগভীরের রূপায় যে তিচ্ছা করতে হয় না এই আমার পরম সৌভাগ্য।”

সাদী বলিলেন, “হোসেন ! আমি যদি তোমাকে ছই শ’ মোহর দি, তা হলে কি ভাল করে ব্যবসার চালিয়ে খুব লীজ্ঞ তোমার সমব্যবসারীদের মত ধনী হতে পার না ?” আমি বলিলাম, “মহাশয় ! আপনি ভদ্রলোক, যা বললেন অবশ্যই সত্য হবে। কিন্তু আপনি যে টাঁকার কথা বললেন যদি তার খানিকটাও পাই তা হলেও যে কেবল সমব্যবসারীদের মত ধনী হব তা নয়, একদিন হয়ত এই বিস্তীর্ণ বাগদাদনগরের যে-সমস্ত মহাশয় আছেন তাঁদের সকলের চেয়ে ধনবানও হতে পারি।” এই-কথা বলিলামাত্র সাদী পকেট হইতে ছই শত মোহরের একটা থলি বাহির করিয়া আমার হাতে দিয়া বলিলেন, “পরমেশ্বর করুন এই দ্বিগুণ তোমার ব্যবসার ক্রমশঃ উন্নত হোক, এবং তুমি সৌভাগ্যশালী হয়ে পরমমুখে কালবাপন কর।”

মহারাজ ! আমি ঐ অর্থ পাইয়া এতই আশ্লাদিত হইলাম যে, কথা বলিতে না পারিয়া দাতার পোষাকের তলা চুষন করিয়া ক্লতজ্ঞতা দেখাইলাম। তার পর তিনি ও তাঁহার বন্ধু দুজনেই সেখান হইতে চলিয়া গেলেন।

তাঁহার বাইবার পর, আমি ভাবিতে লাগিলাম মোহরগুলি কোথায় রাখি ? বাড়ীতে সিন্দুক অথবা পেটরা কিছু নাই যে, তাহার মধ্যে রাখি, অথচ এ বিষয় কাহারও কাছে প্রকাশ করা চলিবে না। এই-রকম নানা-চিন্তা করিয়া কর্মস্থান হইতে ঘরে আসিলাম এবং স্ত্রী ও পুত্রগণকে না জানাইয়া তখনকার খরচের জন্ত থলি হইতে দশটি মোহর বাহির করিয়া লইয়া অবশিষ্টগুলি পাগড়ীর মধ্যে লুকাইয়া রাখিলাম। পরদিন দশটি মোহর দিয়া কতকগুলো শণ কিনিয়া আনিলাম। তাহার পর অনেক দিন পর্যন্ত মাংস খাওয়া হয় নাই বলিয়া রাত্রিতে খাইবার জন্ত বাজারে গিয়া কিছু মাংস কিনিলাম। মাংস হাতে করিয়া বাড়ী ফিরিতেছি, এমন সময়ে একটা চিল ছেঁ। মারিতে আসিল, আমি যেমন হাত সরাইয়া মাংস আগলাইতে গেলাম, অমনি ঝাঁকরানিতে আমার পাগড়ীটা মাটিতে পড়িয়া গেল। চিল তৎক্ষণাৎ ঐ পাগড়ী মুখে করিয়া উড়িয়া গেল। তখন আমি এমনি চীৎকার করিয়া উঠিলাম যে, কাছাকাছি যত ছেলে বুড়ো ছিল সকলেই সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইল এবং নানা-রকম শব্দ করিয়া চিগটাকে ভয় দেখাইতে লাগিল। কিন্তু চিল পাগড়ী লইয়া অনেক উচুতে উঠিয়া গেল এবং কিছুকণ মধ্যেই অদৃশ্য হইল। তখন আমি পাগড়ী ও মোহর করিয়া পাওয়ার আশায় জলাঞ্জলি দিয়া বিবদ্বমনে বাড়ী আসিলাম, এবং শণ কিনিবার পর সেই দশ টাঁকার মধ্যে বাহা বাকি ছিল তাহাতে আবার শণ কিনিয়া ব্যবসার চালাইতে লাগিলাম। কিন্তু ধনী হইবার যে আশা করিয়াছিলাম তাহা একেবারে নির্মূল হইল। বরঞ্চ তখন এই ভাবনাই প্রবল হইল যে, যে-লোক আমাকে টাকা দান করিয়াছেন তাঁহাকে এ কথা কি করিয়া বলিব এবং বলিলেই বা তিনি বিশ্বাস করিবেন কেন ? বাহা হউক, যৎসামান্য টাকা বাহা ছিল, তাহা দিয়াই দিন কতক কাজ চালাইয়া আবার আগের মত গরীব হইলাম। কিন্তু তাহাতে কিছুমাত্র অসন্তুষ্ট না হইয়া

“অগদীষরের বা ইচ্ছা তাই হয়েছে, তিনি আমার পরীক্ষা করবার জন্য টাকা দিয়েছিলেন, আবার ভালো বুঝেই কেড়ে নিলেন।” এই ভাবিয়া মনকে সান্ত্বনা দিলাম।

এই দুর্ঘটনার ছয় মাস পরে সাদ ও সাদী দুই বন্ধু আবার আমার কার্যস্থানের নিকট দিয়া যাইতেছিলেন। আমার মনে পড়াতে আমার অবস্থার কি-রকম উন্নতি হইয়াছে জানিবার জন্য তাঁহারা আমার কার্যালয়ে আসিতে চাহিলেন। সাদ দূর হইতে আমাকে



মাংস হাতে করিয়া বাড়ী ফিরিতেছি, এমন সময়ে একটা চিল ছৌ মারিতে আসিল দেখিবামাত্র বন্ধুকে সন্ধান করিয়া বলিলেন, “দেখ বন্ধু! হোসেনের আগের চেয়ে স্ত্রের দশা ঘটেনি, কারণ ওর যে-রকম দরিদ্র-বেশ দেখে গিয়েছিলাম, এখনও সেই-রকমই দেখছি। আমার চোখের ভ্রন হলেও হতে পারে, অতএব তুমি নিজে গিয়ে পরীক্ষা করে দেখ।” এই-কথা বলিতে বলিতে তাঁহারা দুজনেই আমার দোকানের কাছে আসিয়া উপস্থিত হইলেন।

সাদী আমাকে সম্বোধন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন হোসেন। ‘হুইশ’ মোহর পাওয়ার এখন তোমার ব্যবসায় ভালরকম চলছে ত?” আমি বলিলাম, “মহাশয়! ধন দিয়ে বে আশা করেছিলেন তা কপাল-দোষে নিফল হয়েছে। সেজ্ঞে আমি যে কি রকম বনভাগ শেয়েছি, তা বলা বার না।” এই বলিয়া যেন করিয়া আমার টাকা নষ্ট হইয়াছিল, তাহার লক্ষ্য বিবরণ বলিলাম।

সাদী আমার কথায় কোনোমতেই বিশ্বাস না করিয়া বলিলেন, “হোসেন! তুমি কি আমার সঙ্গে ঠাট্টা করছ? চিলের ক্ষুধা পেলে কেবল খাবার খোঁজই করে থাকে। তাদের পাগড়ীতে কি প্রয়োজন? কতকগুলি লোক এমন আছে যে কোনো-রকমে কিছু টাকা পেলেই আর পরিশ্রম করতে চায় না, কেবল অনর্থক আমোদ-আজ্ঞাদে দিন কাটায়। হুতরাং কামিন্ কালেও তাদের সেই দৈন্তদশা আর দূর হয় না। তুমিও যে একজন ঐ শ্রেণীর লোক তাতে সন্দেহ নেই। অতএব তোমার দৈন্যদশা কে নিবারণ করতে পারবে?” আমি বলিলাম, “মহাশয়। আপনি আমাকে যতই বলুন না কেন, আমি নিশ্চয় বলছি এতে আমার কিছুমাত্র দোষ নেই। আপনি প্রতিবেশীদের কাছে এ-বিষয়ের খোঁজ করলেই অন্যায়সে জানতে পারবেন, আমি আপনাকে প্রতারণা করছি কি না।” সাদ আমায় কথায় অনেক সমর্থন করিয়া সাদীকে চের বুকাইলেন। তখন সাদী আবার পকেট হইতে ‘হুইশ’ মোহর বাহির করিয়া আমাকে দিয়া বলিলেন, “হোসেন! এ টাকাগুলি অতি সাবধানে রেখো, দেখো যেন আবার এ টাকাও হারিয়ে না।”

আমি একবার ‘হুইশ’ত মোহর পাইয়া আশা করি নাই যে, তিনি আবার আমার প্রতি এত অনুগ্রহ দেখাইবেন। তাই এই ‘হুইশ’ত মোহর পাইয়া তাঁহার প্রতি আরো বেশী কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিলাম। তখন তাঁহার কথা বলিতে বলিতে সেখান হইতে চলিয়া গেলেন।

তাঁহার বাইবার পর, আমি বাড়ী গিয়া দেখিলাম, আমার জী ও ছেলেরা অন্ত কোথাও গিয়াছে, কেহই বাড়ীতে নাই। অতএব লশটি মোহর রাখিজে রাখিয়া, বাকিগুলি একখানা কাপড়ে জড়াইয়া ঘরে যে একটা ভূষিতরা বড় জালা ছিল ঝাংহার মধ্যে লুকাইয়া রাখিলাম। তার খানিক পরেই আমার জী বাড়ী আসিলে, তাহাকে এ-বিষয়ের কোনো কথা না জানাইয়া শূণ্য কিনিতে বাজারে গেলাম।

আমি বাড়ী হইতে বাহির হইলে একজন সাজিমাটিওয়াল সাজিমাটি মিক্র করিতে করিতে আমাদের বাটীর সামনে দিয়া বাইতেছিল। আমার জী তাহাকে ডাকিয়া পরসার অভাবে সাজিমাটির বদলে তুমি দিতে চাহিল। তাহাতে লোকটি রাজি হইলে আমার জী সাজিমাটি লইয়া তাহাকে জালাহুদ ভূষি দিল। সাজিমাটিওয়াল তাহা লইয়া চলিয়া গেল।

তার পর আমি শূণ্য কিনিয়া কতকগুলি নিজে এবং বাকিগুলি পাঁচজন বাহকের মাথায় দিয়া ঘরে আনিলাম। বাহকদের বিদায় করিয়া বিশ্রাম করিতে বসিতেই যেখানে জালা

ছিল সেখানে চোখ পড়িল। জালা দেখিতে না পাইয়া অত্যন্ত আশ্চর্য্য হইয়া জীকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “ভূমির জালা কি হল?” সে বলিল, “আমি জালাসমেত ভূমির বদলে সাজিমাটি কিনেছি।” আমি বলিলাম, “ওরে হতভাগিনী! তুই কি করেছিস! আজ সাদী আর তাঁর বন্ধু এসে আমাকে আবার দুই শ’ মোহর দিয়েছিলেন, তার থেকে কেবল দশটি বাইরে রেখে বাকিগুলি জালায় ভিতরে রেখেছিলাম। তুই সমস্ত মোহর সাজিমাটিওয়ালাকে দিয়ে সর্বনাশ করেছিস!” আমার জী এই-কথা শুনিবামাত্র পাগলের মত বুঁক চাপড়াইয়া কাদিতে-কাদিতে বলিতে লাগিল, “হার আমি! কি হতভাগিনী! আমি সোনা দিয়ে মাটি নিলাম, আমার মরণই মঙ্গল। আমি যে সাজিমাটিওয়ালাকে চিনি না। এখন কোথায় আর তার খোঁজ করব?” তাহার পর আমাকে তিরস্কার করিয়া বলিল, “তুমি কেন আমাকে এই-কথা বলনি? যদি তুমি একবার আমাকে জানিয়ে রাখতে, তা হলে কখনই এ দুর্ঘটনা ঘটত না।” এই বলিয়া বিলাপ করিতে লাগিল।

তখন আমি বলিলাম, “ওরে! এক্ষণে আর কান্নাকাটি করলে কি হবে? প্রতিবেশীরা আমাদের এই-কথা শুনেলে আমাদের দ্বন্দ্বের দ্বন্দ্ব প্রকাশ না করে কেবল ঠাট্টাই করবে! সকলই পরমেশ্বরের ইচ্ছা, তিনিই দিয়েছিলেন, তিনিই তা আবার গ্রহণ করলেন। কিন্তু সৌভাগ্যের বিষয় এই যে, তার মধ্যে থেকে দশটি মোহর বাইরে রেখেছিলাম, তাতেই আমাদের যথেষ্ট উপকার হবে। অতএব তাঁকে ধন্যবাদ দাও।” এমনি করিয়া মনকে প্রবোধ দিয়া টাকার শোক ছাড়িয়া আগের মত প্রফুল্ল মনে নিজের ব্যবসায় লাগিলাম। কিন্তু এই একটি মহা দুর্ভাবনা রহিল যে, যখন সেই দুই বন্ধু আসিয়া জিজ্ঞাসা করিবেন, যে, তাঁহাদের দেওয়া টাকাতে আমার ব্যবসায়ের কি উন্নতি হইয়াছে, তখন তাঁহাদের কি উত্তর দিব।

সেবারে দুই বন্ধু আমার কাছে আসিতে আগের চেয়ে অনেক বেশী দেরি করিলেন। সাদ আসিবার কথা তুলিতেই সাদী বলিতেন, “দেরি করে গেলেই হোসেনকে একবারে খুব বড়লোক দেখব।” সাদ উত্তর দিতেন, “তুমি এমন মনে কোরো না যে, হোসেন তোমাকে স্নেহবোধ দেবে।” সাদী বলিতেন, “এবার সে খুব সতর্ক থাকবে, রোষই কি পাগড়ী চিলে নিয়ে যার?” সাদ বলিতেন, “ঐ-রকম না হোক অন্তরকম দুর্ঘটনা ঘটলেও ঘটতে পারে। অতএব হোসেনের সৌভাগ্য দেখেই মনে করে আগে থাকতে এত বিশ্বাস রাখা কিছু নয়। তোমার ইচ্ছা যে পূর্ণ হবে আমার এমন মনে হচ্ছে না। কিন্তু টাকার চেয়ে অস্ত্রাস্ত্র উপারে যে গরীব লোক খুব শীঘ্র বড়লোক হতে পারে, আমি অনায়াসেই তা প্রমাণ করে দেবো।” এই-রকম বাদানুবাদের পর একদিন ঐ দুই বন্ধু আমার কার্যালয়ের দিকে আসিতে লাগিলেন। আমি দূর হইতে তাঁহাদের দেখিয়া লজ্জার লুকাইতে ইচ্ছা করিলাম। কিন্তু কাজের অস্ত্র তাহা করিতে না পারিয়া এমনভাবে মাথা হেঁট করিয়া থাকিলাম, যেন তাঁহাদের দেখিতে পাই নাই। তাহার যখন কাছে আসিয়া আমাকে

সম্ভাষণ করিলেন। তখন আর কি করি, অগত্যা নমস্কার করিয়া তাঁহাদের অভ্যর্থনা করিলাম। তাহার পর হেঁট মুখে সমস্ত বৃত্তান্ত বর্ণনা করিয়া বলিলাম, “আপনারা বলতে পারেন, আমি ঐ টাকা ভূমির জালার না রেখে অন্য ভায়গার কেন রাখিনি। জালাটা বহুদিন একই ভায়গার ছিল, কোনো দিনই সরানো হয়নি। অতএব আমি কি করে জানব যে, সেই দিনেই আমার জী পয়সার অভাবে তার বদলে সাজিমাটি কিনবে? আপনারা এও বলতে পারেন, আমি জীকে টাকার কথা কেন আগে বলিনি। আপনারা বিজ্ঞ হয়ে জীলোককে যে এ-কথা বলতে পরামর্শ দেবেন এ কখনই সম্ভব নয়।” তাহার পর সাদীকে সম্বোধন করিয়া বলিলাম, “মহাশয়! আপনার এত যত্নেও যখন আমি বড়লোক হতে পারলাম না, তখন নিশ্চয় বোধ হচ্ছে যে, আপনার ধনে আমার জুখী হওয়া পরমেশ্বরের ইচ্ছা নয়। সে বাহা হউক, আপনার দানের ফল কোথাও যাবে না। আমার অদৃষ্টে ধন নেই, আপনি কি করবেন?”

আমি এই-কথা বলিয়া নীরব হইলে সাদী বলিলেন, “হোসেন! তুমি যে-সকল কথা বললে, তা সত্যি না হলেও নিজের মতের পরীক্ষা করবার জন্তে তোমাকে ধনদান করে এ-রকম করে অর্থ ক্ষয় করা উচিত নয়। আমার চার শ’ মোহর গিয়েছে, সেজন্তে কিছু মাত্র অসুস্থও নই, কারণ প্রত্যাশাকারের প্রত্যাশা না করে কেবল পরমেশ্বরের প্রীতি এবং তোমার মঙ্গল উদ্দেশ্যেই দান করেছি। তবে কিনা অপাত্রে দান করা হয়েছে বলে এক-একবার দুঃখ অন্বাতে পারে।”

তাহার পর সাদী বন্ধু সাদের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “এখন তুমি মনে কোরো না যে, আমি আমার পূর্ব সিদ্ধান্ত ছেড়ে দিলাম। কিন্তু টাকা না দিলেও যে দরিদ্রের ধন হতে পারে, এইবার তোমাকে তার প্রমাণ দেখাতে হবে। চার শ’ মোহর পেয়েও যখন হোসেন যে-দরিদ্র সেই-দরিদ্রই থাকল, নিজের অবস্থার কিছুমাত্র পরিবর্তন করতে পারল না, তখন এই ব্যক্তিকে দিয়েই ঐ পরীক্ষা করলে ভাল হয়।”

এই কথার সাধ সাদীকে একখানা সীসা দেখাইয়া বলিলেন, “তুমি আমাকে এই সীসাখান কুড়িয়ে পেতে দেখেছ। আমি এই সীসা হোসেনকে দিচ্ছি। তুমি দেখো, এর সাহায্যেই ওর অতুল ঐশ্বর্য লাভ হবে।” সাদী হাসিয়া বলিলেন, “এর দাম কিছুই নয়, বড় জোর ছই পরস মাত্র হবে। ভাল, এই দিয়ে হোসেন কি করতে পারে দেখা যাক।” তখন সাধ ঐ সীসাখান আমার হাতে দিয়া বলিলেন, “হোসেন! সাদী হাসেন হাঙ্গন তাতে কতি নেই, তুমি এটা অগ্রাহ কোরো না; সময়ে এর গুণেই তুমি অতুল ঐশ্বর্যের অধিপতি হবে।”

আমি যদিও মনে করিলাম, সাধ পরিহাস করিতেছেন, তবু সীসাখান তাঁহার হাত হইতে লইয়া নিজের কাপড়ের মধ্যে রাখিয়া তাঁহাকে ধন্যবাদ দিলাম।

ছই বন্ধু চলিয়া গেলে, আমি আবার নিজের কাজে লাগিলাম, সীসার কথা মনেও

রহিল না। কিন্তু রাজে শুইবার সময় সেটা কাপড়ের ভিতর হইতে বিছানার উপর পড়তে তুলিয়া কাছেই এক আরগার ফেলিয়া রাখিলাম।

দৈবাৎ সেই রাজেই এক প্রতিবেশী জেলে তাহার জ্বালের সাজ করিতে গিয়া দেখিল যে, তাহাতে একখান সীসা নাই, এবং তাহা না থাকিলে মাছ ধরা যাইবে না। তখন মোকান বন্ধ হইয়া গিয়াছে, সুতরাং সীসা কিনিবার উপায় নাই। কিন্তু সেই রাজে মাছ ধরা না হইলে, পর দিন সপরিবারে উপবাসী থাকিতে হইবে, এই ভাবিয়া জেলে তাহার জীকে বলিল, “কোনো প্রতিবেশীর ঘরে একখানা সীসা পাওয়া যায় কি না দেখ।” জেলেনী তৎক্ষণাৎ একে একে সমস্ত প্রতিবেশীর কাছে সীসার খোঁজ করিল, কিন্তু কোথাও না পাইয়া শূন্য হাতে বাড়ী ফিরিয়া আসিল। তখন জেলে জীকে জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি হোসেন হোসানের বাড়ীতে যাওনি কেন?” জেলেনী বলিল, “সে অতি দরিদ্র, তার বাড়ীতে কিছুই থাকে না, তাই সেখানে যাইনি।” জেলে বলিল, “সে কথা কিছু নয়, তুমি একবার তার বাড়ীও যাও।” এই-কথায় জেলেনী আসিয়া আমার বাড়ীর দরজার খাঁকা দিতে লাগিল। আমার ঘুম ভাঙিয়া যাওয়াতে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “তুমি কি চাও?” সে বলিল, “ভাল মেরামত করবার জন্তে আমার স্বামীর একখান সীসার দরকার হয়েছে, যদি তোমার থাকে তবে আমাকে দাও।” আমি বলিলাম, “আমার একখান সীসা আছে, একটু ঠাড়ায়ে আমার জী দিতে পারে।” আমার জী তখন আগিয়া ছিল। সে নির্দিষ্ট আরগা হইতে সীসাখান বাহির করিয়া জেলেনীর হাতে দিল। জেলেনী সীসাখান পাইবামাত্র মহা সন্তুষ্ট হইয়া বলিল, “হে প্রতিবেশিনী! আমি অস্বীকার ক’রে যাচ্ছি, আমার স্বামী প্রথমবার জ্বাল জ্বলে বতগুলি মাছ ধরবেন সে সমস্তই তোমাদের দিয়ে যাব।” তাহার পরে স্বামীর কাছে গিয়া তাহাকে সীসা দিয়া নিজের প্রতিজ্ঞার কথা বলিল। জেলে সীসা পাইয়া মহা খুসী হইয়া জ্বাল তৈরী করিয়া রাখিল, এবং ভোর হইবার দুই ঘণ্টা আগেই নিজের নিয়ম অনুসারে মাছ ধরিতে গিয়া জ্বাল ফেলিল। প্রথমবারেই এক হাত লম্বা একটি মাছ পড়িল। তাহার পর আরও অনেক মাছ ধরিল, কিন্তু ঐ মাছটাই সব-চেয়ে বড়। অতএব ঐটাই আমাকে দিবে ঠিক করিল।

মাছ ধরা শেষ হইলে, জেলে বাড়ী ফিরিয়াই আমাকে মাছ দিতে আসিল। আমি তখন কাঁধ্যালয়ে ছিলাম। জেলে আমার কাছে আসিয়া বলিল, “ওহে প্রতিবেশী! কাল রাজে আমার জী যখন তোমার কাছে থেকে একখান সীসা নিয়ে যায়, তখন সে প্রতিজ্ঞা করেছিল, প্রথমবারে যে মাছ জ্বালে পড়বে সেটা তোমার জীকে দেবে। প্রথমবারেই এই মাছটা পেয়েছি, তুমি নাও।” আমি বলিলাম, “প্রতিবেশীদের পরস্পরের সাহায্য করাই উচিত। আমি তোমাকে কেবল একখান সীসা দিয়েছি মাত্র। তার জন্তে উষ্টে কিছু নেওয়া উচিত নয়।” আমার এই-কথা শুনিয়া জেলে অনেক অল্পরোধ করায় আমি অগত্যা তাহাকে খুসী করিবার জন্তই ঐ মাছটা গ্রহণ করিলাম।

সেই মাছ লইয়া বাড়ীতে আসিয়া জীৱ হাতে দিয়া বলিলাম, “গত রাত্রে এতিবেণী জেলেকে যে সীসাখান দিৱেছিলে সেইজন্তে সে তোমাকে এই মাছটি দিৱেছে।” আমি আরো বলিলাম, “সাহ আমাকে ঐ সীসাখান দিৱে বলেছিলেন, ‘এতে আমার অতুল ঐশ্বৰ্য্য হবে।’ এই মাছ তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ বললেও বলা বার।” আমার জী তখন মাছ কুটিতে আরম্ভ করিল। কুটিতে কুটিতে মাছের পেটের ভিতর হইতে একটা মত্ৰ হীরা বাহির হইল। কিন্তু হীরা যে কি জিনিষ তা আমার গৃহিণী জানিত না, সুতরাং সে উহাকে কাচ মনে করিয়া খেলা করিবার অন্ত সেটা আমার ছোট ছেলের হাতে দিল। তার পর আমার অন্তান্ত ছেলেমেয়েরা সেইটা লইয়া খেলা করিতে লাগিল। সকলেই তাহার জ্যোতি ও শোভা দেখিয়া আশ্চৰ্য্য হইল। বিশেষতঃ রাত্রে তাহার জ্যোতি এমনি বাড়িয়া উঠিল যে, প্রদীপ না জালিয়া তাহার আলোকে রাত্রির সমস্ত কার্যই করিতে পারিলাম। তার পর ঐ হীরাখান একটা উচ্চ আয়গার তুলিয়া রাখিলাম, সুতরাং বালকবালিকারা তাহা আর ছুইতে না পারিয়া চীৎকার করিয়া কাদিতে লাগিল। আমি এবং আমার জী বহু বস্তু তাহাদের সামান্য দিয়া ঘুম পাড়াইলাম।

আমাদের বাড়ীর পাশে একজন ধনী ইহুদী রত্নবণিক বাস করিতেন। পরদিন সকালে, আমি বিছানা হইতে উঠিয়া নিজের কান্ধে যাইলে, তাহার জী আমাদের বাড়ীতে আসিয়া আমার গৃহিণীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কাল রাত্রে আমরা ঘুমতে পারিনি। ছেলেরা এত চীৎকার করেছিল কেন?” তাতে আমার জী ইহুদীর জীকে ঘরের মধ্যে লইয়া গিয়া হীরুখান তাহার হাতে দিয়া বলিল, “এই পরকলাখানার জন্তে ছেলেরা অত চীৎকার করেছিল।”

বণিকগৃহিণী রত্ন চিনিতে পারিতেন, অতএব ঐ হীরুখানি হাতে পড়িবারাত্র বুঝিতে পারিলেন যে, উহা খুব দামী পাথর। কিন্তু তাহা প্রকাশ না করিয়া ঐ হীরুখান কিনাইয়া দিয়া বলিলেন, “ইহা খুব ভাল পরকলাই বটে। আমার বাড়ীতেও এই-রকম আর একখান আছে, তুমি যদি এটা বিক্রী কর, তাহা হলে আমি কিনতে রাজি আছি।” এই-কথা বলিয়া বণিকের জী তৎক্ষণাৎ আপন স্বামীর দোকানে গিয়া তাহাকে সমস্ত কথা জানাইলেন। তাহাতে ইহুদী বণিক তাহার জীকে বলিলেন, “তুমি এখন গিয়ে সেখানা কেনো, কিন্তু একেবারে বেশী দাম দিতে স্বীকার কোরো না।” বণিকপত্নী আবার তাড়াতাড়ি আমার জীৱ কাছে আসিয়া বলিলেন, “আমি পরকলাখানার মূল্য কুড়ি মোহর দিতে পারি। এ খানা আমাকে বেচ।” আমার জী বসিও একখান সামান্ত কাচের দাম কুড়ি মোহর খুব বেশীই মনে করিল, তবুও তাহার কোনো উত্তর না দিয়া কেবল বলিল, “স্বামীর অহুমতি ছাড়া এটা বেচতে পারব না।”

ইতিমধ্যে খাবার জন্ত আমি ঘরে গিয়া উপস্থিত হইবামাত্র আমার জী আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, “মাছের পেটে যে পরকলাখান পাওয়া গিয়েছে, সে কি কুড়ি মোহরে বিক্রী করবে?”

সাদ বলিয়াছিলেন তাঁহার দেওয়া সীসাতেই আমার অতুল ধন হইবে, তাহা মনে হওয়াতে কিছুক্ষণ আমি চুপ করিয়া থাকিলাম।

কুড়ি মোহর নেহাৎ কম মনে করিয়া আমি কোনো কথা বলিলাম না, ভাবিয়া বণিকপত্নী আবার বলিলেন, “হে প্রতিবেশী ! আমি পঞ্চাশ মোহর দিতে রাজি আছি, তাতে বিক্রী করতে রাজি আছ কি না ?” কুড়ির পর একেবারে পঞ্চাশ মোহর দিতে স্বীকার করিতে আমি মনে করিলাম, তবে এটা সামান্য কাচ নয়, নিশ্চয় কোনো দামী পাথর। তাই তাঁহাকে বলিলাম, “তুমি যা দিতে চাও তা অতি সামান্য।” বণিকপত্নী বলিলেন, “তবে একশ মোহর দিছি। এতেও কি বিক্রী করবে না ?” আমি বলিলাম, “এই পাথরের দাম লক্ষ মোহরেরও বেশী, কিন্তু তোমরা প্রতিবেশী বলে তোমাদের অল্পরোধে লক্ষ মোহরে বিক্রী করতে রাজি আছি। তাতে যদি রাজি না হও, তা হলে আমি অস্ত্র রত্নবণিকের কাছে নিয়ে গেলে বেশী দাম পাব।”

ইহুদী-পত্নী আমার কথা শুনিয়া ক্রমে ক্রমে পঞ্চাশ হাজার মোহর পর্য্যন্ত দিতে চাহিলেন, কিন্তু আমি তাহাতে রাজি হইলাম না দেখিয়া তিনি বলিলেন, “আমার স্বামীর বিনা অমুমতিতে এর বেশী দিতে পারি না। কিন্তু যে পর্য্যন্ত না তিনি দোকান থেকে বাড়ী আসেন, সে পর্য্যন্ত এই হীরকখান অস্ত্র কোনো রত্নবণিককে দেখিও না।” আমি তাহাতে রাজি হইলাম। সন্ধ্যার পর রত্নবণিক বাড়ী আসিয়া তাঁহার জীর মুখে সমস্ত শুনিয়া তৎক্ষণাৎ আমার বাড়ী আসিয়া বলিলেন, “ভাই হোসেন ! তোমার হীরাকথান আমাকে একবার দেখাও দেখি।” আমি তাঁহাকে ঘরের ভিতর লইয়া গিয়া হীরকখান দেখাইলাম। তখন রাত্রি হইয়াছিল, এবং ঘরে আলো জ্বলি হই নাই, ততরাং হীরার জ্যোতি ভাল করিয়াই দেখা গেল।

তার পর ইহুদী ঐ উজ্জ্বল হীরাকথান আমার হাত হইতে লইয়া কিছুক্ষণ একদৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া বলিলেন, “আমার জী পঞ্চাশ হাজার দিতে চাহিয়াছেন, আমি তাহার উপর কুড়ী হাজার দিছি, পাথরখান আমাকে দাও।” আমি বলিলাম, “বোধ হয় আপনার জী বলে থাকবেন যে, আমি একলক্ষ মোহরের কমে হীরা বিক্রী করব না।” তিনি দাম কমান্বিতর অস্ত্র অনেক চেষ্টা করিলেন। কিন্তু যখন দেখিলেন, কিছুতেই দাম কম হইবে না, তখন একলক্ষ মোহর দিতে রাজী হইয়া দুইহাজার মোহর তখনই বায়না দিলেন। তাহার পরদিন বাকী টাকা আনিয়া উপস্থিত করিলে, আমি তাঁহাকে হীরকখান দিলাম।

আমি ঐ হীরা বিক্রয় করিয়া খুব বেশী ধন পাইয়া পরমেশ্বরকে অগণ্য ধন্যবাদ দিলাম। পরে কি ভাবে ঐ টাকার সঞ্চয়কার করিব, সেই বিষয়ে চিন্তা করিতে লাগিলাম। আমার জী নিশ্চয় এবং ছেলে-মেয়েদের অস্ত্র ভাল কাপড় গরম ও সাজানো বাড়ী কিনিবার অস্ত্র আমাকে অল্পরোধ করিলে, আমি তাহাকে কহিলাম, “টাকা যদিও ধরচের অস্ত্রই হয়েছে, তবুও যতদিন পর্য্যন্ত না একটি স্থায়ী মূলধন জমানো যাচ্ছে, ততদিন পর্য্যন্ত ঐ-রকম করে

টাকা খরচ করা উচিত নয়। কারণ মূলধন থেকে খরচ করলে, তা শীঘ্রই শেষ হয়ে যেতে পারে। অতএব আগে আরের একটা উপায় করা যাক, তার পর তোমার ইচ্ছা মত গয়না কাপড় সব কিনে নেবো।”



ইহুদী ঐ উজ্জল হীরামানা আমার হাত হইতে লইয়া কিছুক্ষণ

✽ একদৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া বলিলেন —

এই বলিয়া তাহাকে সাধনা দিয়া নানা-স্বকম ভাল ভাল দড়ী তৈয়ারী করিবার অল্প দড়ীর যে যে ব্যবসায়ী এবং কারিগর ছিল, তাহাদের প্রত্যেককেই কিছু কিছু টাকা আগাম দিয়া আমার কাছে লাগাইলাম, এবং প্রতিদিন যে যেমন দড়ী তৈয়ারী করিতে লাগিল, তাহাকে সেইরূপ টাকা দিয়া দড়ী কিনিতে লাগিলাম। এইরূপে অল্প দিনের মধ্যেই শহরের সমস্ত কারিগর কেবল আমার কাছেই লাগিয়া রহিল। পরে তৈরী অনিষপত্র

রাখিবার অন্ত জায়গার জায়গার ঘর ভাড়া লইলাম, এবং প্রত্যেক ঘরে এক-একজন সরকার রাখিয়া তাহাদিগকে কেনাবেচার হিসাব রাখিতে আজ্ঞা দিলাম।

এইভাবে কিছুদিন বাণিজ্য-ব্যবসার ভালভাবে চলিলে, আমার বেশ লাভ হইতে লাগিল, এবং জীরও যে সাধ ছিল, তাহা পূর্ণ করিয়া দিলাম। তার পর সমস্ত বাণিজ্যের জিনিষ এক জায়গার থাকিলে কাজের অনেক সুবিধা হয় তাবিয়া সহরের মধ্যে একটি বড় পুরানো বাড়ী কিনিলাম, এবং বাড়ীখানা একেবারে ভাঙিয়া ফেলিয়া কাল মহারাজ যে প্রকাণ্ড বাড়ী দেখিয়া আসিয়াছেন, তাহা তৈয়ারী করাইয়াছি। ঐ প্রকাণ্ড বাড়ীতে আমার সমস্ত জিনিষ রাখিবার এবং সপরিবারে থাকিবার বিলক্ষণ জায়গা আছে।

নূতন বাড়ীতে যাইবার কিছুদিন পরে সাদ ও সাদী দুই বন্ধুতে এক সঙ্গে একদিন আমার আগেকার বাড়ীর কাছ দিয়া যাইতে যাইতে আমাকে সেখানে দেখিতে না পাইয়া অত্যন্ত অবাধ হইয়া সেই পাড়ার কোনো লোককে জিজ্ঞাসা করিলেন, “হোসেন নামে যে একজন এইখানে ছিল, সে এখন যেখানে আছে, না মারা গিয়েছে?” তাহাতে সে বলিল, “আপনারা যার কথা জিজ্ঞাসা করছেন, এখন তিনি এই শহরের একজন বিখ্যাত ব্যবসারী হয়ে উঠেছেন, আগে তাঁর নাম কেবল হোসেন ছিল, কিন্তু সম্প্রতি লোকে তাঁকে খাজা হোসেন হোস্বাল অর্থাৎ সওগার হোসেন দড়ি ওয়াল বলে থাকে। তিনি এখন রাজবাড়ীর মত এক মস্ত বাড়ী করেছেন।” এই বলিয়া আমার বাড়ী দেখাইয়া দিল।

বন্ধু দুজন আমার বাড়ীর দিকে আসিতে আসিতে পথে নানাপ্রকার ভর্ক করিতে লাগিলেন। সাদ বলিলেন, “আমার দেওয়া সীসাতেই হোসেনের অত টাকা হয়েছে।” সাদী বলিলেন, “তা কখনই নয়। আমি যে চার শ’ মোহর দিয়েছিলাম, তাতেই তার এ-রকম ধনসম্পত্তি হয়েছে, কিন্তু সে মিথ্যা কথা বলে বড় অত্যাচার কাজ করেছে।”

তঁহারা এই-রকম নানাকথা বলিতে বলিতে আমার বাড়ীর কাছে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, কিন্তু বাড়ী দেখিয়া তঁাহাদের কিছুতেই বিশ্বাস হইল না যে, ঐ বাড়ী আমার। তাহাতে দারোয়ানকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “খাজা হোসেন হোস্বালের কি এই বাড়ী?” সে বলিল, “হাঁ মহাশয়! এই বাড়ী তাঁর। তিনি বৈঠকখানার আছেন, আপনারা ভিতরে যান, তাঁর সঙ্গে দেখা হবে।”

তখন আমার একজন দাস তঁাহাদের আগমনের খবর দিতেই আমি ঘর হইতে বাহির হইয়া তঁাহাদের অভ্যর্থনা করিলাম, এমন কি তঁাহাদের পায়ে হাত দিতেও গেলাম, কিন্তু তঁাহারা পা ধরিতে না দিয়া আমাকে আলিঙ্গন করিলেন। তঁাহাদিগকে বৈঠকখানার আনিয়া একখানি ভাল আসনে বসাইয়া বলিলাম, “আপনারা আমার পরম বন্ধু, শুধু আপনাদের ক্লপাতেই আমার এই-সমস্ত ঐশ্বর্য হয়েছে।” তখন সাদী আমাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “খাজা হোসেন! আমি তোমাকে চার শ’ মোহর দিয়ে তোমার যে-রকম ঐশ্বর্য কামনা করেছিলাম, এখন তাই হয়েছে দেখে আমি যে কি-রকম আনন্দিত হয়েছি,

তা বলা যায় না। কিন্তু হঠাৎ টাকা হারানোর উল্লেখ করে আমার কাছে কি জন্ত যে ছবার মিথ্যা বলেছিলে, তার কারণ বুঝতে পারি না। যা হোক আমার মনস্কামনা যে পূর্ণ হয়েছে এই বথেষ্ট।”

এই-কথা শুনিয়া সাদ আমাকে কোনো কথা বলিতে না দিয়া নিজেই বলিলেন, “বন্ধু! আমি তোমার কথা শুনে আশ্চর্য হলাম। তুমি এখনও মনে করছ যে, খাজা হোসেন আমাদের কাছে মিথ্যা বলেছিল। আমি নিশ্চয় বলছি, ওর একটি কথাও মিথ্যা নয়, সত্য-সত্যই কোনো দুর্ঘটনার পড়ে ওর চার শ’ মোহর নষ্ট হয়ে গিয়েছে।” তার পরে আমি বলিলাম, “মহাশয়! আমার জন্ত পাছে আপনাদের চিরকালের বন্ধুত্ব নষ্ট হয়, সেই ভয়ে এ পর্যন্ত কোনো কথা বলিনি। এখন তর্কবিতর্ক ছেড়ে কেমন করে আমার এত ঐশ্বর্য হয়েছে, তার কথা বলছি শুনুন।” এই বলিয়া মহারাজকে এইমাত্র যে-সমস্ত কথা বলিলাম, তাঁহাদের কাছে অবিকল সেই সমস্ত বর্ণনা করিলাম।

তাহার পর দুই বন্ধু উঠিয়া নিজের নিজের বাড়ী যাইবার উপক্রম করিলে, আমি সবিনয়ে বলিলাম, “অনুগ্রহ করে আপনাদের আমার একটি অনুরোধ রক্ষা করতে হবে। আমার একান্ত ইচ্ছা যে, আপনারা আজ রাজিতে খেয়ে দেয়ে এখানে রাজি বাস করেন, এবং শহরের বাইরে আমি যে একখানি ছোট বাড়ী কিনেছি, কাল সকালে জাহাজে চড়ে আপনাদের সেইখানে নিয়ে যাই, দুপুরে সেখানে খাওয়া-দাওয়া হয়, এবং সন্ধ্যার পর ঘোড়ার করে আপনাদের এখানে নিয়ে আসি।”

আমার প্রার্থনায় তাঁহার রাজি হইলে, আমি একজন ক্রীতদাসকে ডাকিয়া আহাঙ্গাদির জোগাড় করিতে হুকুম করিলাম। যখন খাওয়ার আয়োজন হইতে লাগিল, সেই সময়ে আমি আমার বন্ধুদের লইয়া আমার সমস্ত বাড়ী এবং তার ভিতরের কারখানা দেখাইতে লাগিলাম। এখন আমি দুজনকেই আমার মহা উপকারী বলিয়া মনে করি, কারণ সাদী না থাকিলে সাদ আমাকে সীসাখান দিতেন না, এবং সাদের সঙ্গে তর্ক না হইলেও সাদী আমাকে চারি শত মোহর দান করিতেন না। অতএব তাঁহাদের দুজনকেই আমার সমান উপকারী মনে করা উচিত। সে যাহা হউক, খাবার তৈয়ারী হইলে তাঁহাদের লইয়া থাইতে বসিলাম। থাইবার সময় তাঁহাদের আনন্দ দিবার জন্ত নানারকম গান বাজনা হইতে লাগিল। এমনি করিয়া নানারকম আমোদ-প্রমোদে রাজি কাটাইলাম।

পরদিন ভোরে একখানি খুব ভাল জাহাজে চড়িয়া দুই বন্ধুকে আমার বাগান-বাড়ীতে লইয়া গেলাম। বাড়ীটি ঠিক নদীর ধারে, এবং তাহার চারিদিকে অনেক দূর পর্যন্ত বাগান থাকিতে বাড়ীটির শোভা অতি চমৎকার হইয়াছিল। দুই বন্ধু বাগানে ঢুকিয়া সেখানের গাছপালার সৌন্দর্য দেখিয়া এবং নানা-জাতীয় স্নেহপাখীর সম্মুখ গান শুনিয়া মোহিত হইলেন। শেষোক্তরকালে ঠাণ্ডা হাওয়া থাইবার জন্ত কুঞ্জবনে ঘেরা যে-ঘরখানি তৈয়ারী

করাইরা ছিলাম, তাঁহাদের তাহার ভিতর লইয়া গিয়া বহুগুণ্য কাপড়ে ঢাকা একখানি পালকে বসাইয়া নানারকম কথাবার্তা বলিতে আরম্ভ করিলাম।

আমরা ঐখানে বসিয়া কথাবার্তা বলিতেছি, ইতিমধ্যে আমার দুই ছেলে হাওয়া খাইবার জন্ত একজন চাকরের সঙ্গে বাগানে আসিয়া চারিদিকে বেড়াইতে বেড়াইতে একটা গাছের উপর একটি পাখীর বাসা দেখিয়া চাকরকে তাহা পাড়িয়া দিতে বলিল। চাকর গাছের ডালে উঠিয়া বাসার কাছে গিয়া দেখিল, পাখীটা একটা পাগড়ীর উপর বাসা তৈয়ারী করিয়াছে। তাহা দেখিয়া অত্যন্ত বিস্মিত হইয়া পাগড়ী-স্বন্ধ বাসা নামাইয়া আমার বড় ছেলের হাতে দিয়া বলিল, “এটা নিয়ে তোমার বাবাকে দেখাও, তিনি এই অদ্ভুত ব্যাপার দেখে খুব খুসী হবেন।” চাকরের মুখে এই-কথা শুনিবামাত্র আমার বড় ছেলে ঐ পাগড়ী-স্বন্ধ বাসা লইয়া তাড়াতাড়ি আমার কাছে আসিয়া বলিল, “বাবা! দেখ দেখি আমরা কেমন পাগড়ী-সমেত পাখীর বাসা পেয়েছি।” তাই দেখিয়া আমিও যেমন আশ্চর্য হইলাম, আমার বন্ধুরাও তেননি হইলেন। আমি পাগড়ী দেখিয়া ভাল করিয়াই চিনিতে পারিলাম, চিল আমার যে পাগড়ী লইয়া গিয়াছিল, উহা সেই পাগড়ী। তখন আমি বন্ধুদের সম্বোধন করিয়া বলিলাম, “আপনাদের মনে থাকতে পারে আপনারা প্রথম যে দিন আমার সঙ্গে দেখা করতে আসেন সে দিন আমার মাথায় এই পাগড়ী ছিল।” সাদ বলিলেন, “আমাদের তা বড় মনে নেই, কিন্তু ওতে যদি একশ নক্কই মোহর পাওয়া যায়, তবে আমি ও আমার বন্ধু তোমার কথা বিশ্বাস করতে পারি।” ইহা শুনিবামাত্র আমি পাগড়ী হইতে মোহরের খলিয়াটি বাহির করিয়া বলিলাম, “আপনারা খলের মোহর গুণে দেখুন, তা হলে বুঝতে পারবেন, আমি আপনাদের ঠিকরেছিলাম কি না।”

আমার কথায় সাদ তখন মোহরগুলি গণিয়া দেখিলেন, ঐ খলিয়ার মধ্যে একশত নক্কই মোহর আছে। তাহাতে সাদী বলিলেন, “খাজা হোসেন! এখন আমি বুঝতে পারলাম যে, তুমি এই টাকা ব্যবহার করে ধনবান হও নাই। কিন্তু আর যে একশ নক্কই মোহর ভূমির আলার রেখেছিলে তাই দিয়েই তোমার ধনবুদ্ধি হয়েছে বোধ হয়।” আমি বলিলাম, “হাশাশ! আমি মিথ্যা বলিনি, বাস্তবিক যা ঘটেছে, তাই বলেছি।” সাদ বলিলেন, “খাজা হোসেন! সাদী যা বলেন বলুন, বড় জোর উনি মনে করতে পারেন যে, তোমার অর্ধেক ঐখর্য তাঁর দুইশ মোহর থেকে হয়েছে, কিন্তু তুমি যে মোহরের পেটে হীরে পেয়েছ, সে জন্তে আমার সীসা থেকেই তোমার যে অর্ধেক ধনোৎপত্তি হয়েছে তা ঠিকে স্বীকার করতেই হবে।” সাদী বলিলেন, “সাদ! আমি ওকথা স্বীকার করব, কিন্তু ধন ছাড়া যে ধনোৎপত্তি হয় না, এও তোমাকে মানতে হয়েছে।”

ঐহারা তর্কবিতর্ক শেষ করিলে তাঁহাদের খাওয়া-দাওয়া করাইরা যোদের সময় কিছুকণ বিশ্রাম করিতে বলিলাম। সন্ধ্যার সময়ে তাঁহাদের আবার সঙ্গে লইয়া বাগানে কিছুকণ বেড়াইলাম। তাহার পর অশ্বশালা হইতে তিনটি অশ্ব আনাইয়া সন্ধ্যার পর চাঁদ উঠিলে

আমরা তিনজনে তিন ঘোড়ার চড়িয়া বাগ্গায়ে ফিরিয়া আসিলাম। ঘটনাক্রমে সেই দিন ঘোড়ার দানা ফুরাইয়া গিয়াছিল এবং চাকরেরা দেখিয়া শুনিয়া আগে তাহা আনিয়া রাখে নাই। আমরা যখন আসিয়া উপস্থিত হইলাম, তখন শস্যের গোলা বন্ধ হইয়া গিয়াছিল, হুতরাং একজন চাকরকে শস্যের খোঁজে পাঠাইলাম। কিন্তু সে কোথাও শস্য না পাইয়া শেষে একজন প্রতিবেশীর দোকানে এক জালা ভূষি পাইল; তাহাই কিনিয়া, “কাল ঐ জালা ফেরত দেবো” বলিয়া ভূষি-সমেত জালাটি বাড়ীতে আনিলাম। জালা হইতে ভূষিগুলি বাহির করিবার সময় তাহার মধ্যে কাপড়ে বাঁধা মোহর দেখিতে পাইয়া চাকর তৎক্ষণাৎ আমার কাছে দৌড়াইয়া আসিয়া মোহরগুলি আমাকে দেখাইল। তাহা দেখিয়া আমি অত্যন্ত খুসী হইয়া সাদীর দিকে চাহিয়া বলিলাম, “এখন পরমেশ্বর আমার মানরক্ষা করেছেন। আমাকে যে টাকা দিবেছিলেন, তার মধ্যে যে আমি একশ নব্বই মোহর জালায় ভিত্তর রেখেছিলাম তা আবার ফিরে পেরেছি।” এই বলিয়া ঐ মুজাভলি গণিয়া তাঁহাদের সামনে রাখিলাম। তখন সাদী আমার কথায় বিশ্বাস করিয়া সাধকে বলিলেন, “আমি যে মনে করেছিলাম টাকা না হলে ধনোপার্জন হয় না, এখন আমার সে ভ্রম দূর হল, এবং আমি নিশ্চয় বুঝতে পারলাম যে, কেবল ধনেই ধনোৎপত্তি হয় এমন নয়। অল্প উপায়েও হতে পারে।”

তখন আমি সাদীকে বলিলাম, “মহাশয়! আপনি আমাকে যে-টাকা দান করেছিলেন সেটা ফিরিয়ে দেওয়া ভাল হয় না। কারণ আপনি তা ফিরে পাবার আশায় দান করেননি, এবং পরমেশ্বরের ইচ্ছায় আমারও বখেটে ধন হয়েছে। অতএব আপনি যদি অহুমতি করেন তবে এই ধন দীনদুঃখীদের বিতরণ করি।” তাহার পর ছই বন্ধু সে রাজি আমার বাড়ীতে কাটাইয়া পরদিন সকালে আমাকে আলিঙ্গন করিয়া নিজেদের বাড়ীর পথে যাত্রা করিলেন। আমিও তাঁহাদের সন্ধান দেখাইয়া তাঁহাদের বাড়ী গিয়াছিলাম, এবং এখন পর্যন্তও মধ্যে মধ্যে তাঁহাদের সঙ্গে দেখা করিয়া থাকি, এবং তাঁহারাও আমার প্রতি বখেটে প্রীতি দেখাইয়া থাকেন।

মহারাজা হারুন-অল-রশীদ অত্যন্ত মনোযোগ দিয়া এই কাহিনী শুনিয়া বলিলেন, “খাজা হোসেন! আমি অনেক কাল এমন আশ্চর্য্য বিবরণ শুনিনি। পরমেশ্বর তোমাকে যে বিপুল অর্থ দিবেছেন তার ল্যাবহার করে তাঁর কাছে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ কর। কিন্তু তুমি মাছের পেটে যে বহুবল্য রত্ন পেরেছিলে, এবং ব্যয় সাহায্যে তোমার এই অতুল ঐশ্বর্য্য লাভ হয়েছে, সেটা আমি কিনে আমার রত্নভাণ্ডারে রেখেছি।”

তাঁহার পর রাজা খাজা হোসেনের মুখ হইতে বাহা বাহা শুনিলেন, সমস্ত লিখাইয়া ঐ মণির সঙ্গে রাখিয়া দিলেন।

## আলীবাবা এবং এক ক্রীতদাসী কর্তৃক চল্লিশজন

### দস্যু বিনাশের বিবরণ

পারস্ত দেশের এক শহরে দুই ভাই বাস করিতেন। বড়র নাম কাশিম আর ছোটর নাম আলীবাবা। তাঁহাদের পিতা পরলোকে যাইবার সময় যে কিস্তিৎ বিষয় রাখিয়া যান, তাহা তাঁহারা সমান ভাগে ভাগ করিয়া লয়েন। তাহার পর কাশিম যে মেয়েকে বিবাহ করিলেন, বিবাহের অল্পদিন পরেই তাঁহার পিতার মৃত্যু হওয়াতে তিনি একটি মত্ত বড় ভূসম্পত্তি এবং বহুমূল্য জিনিষে পরিপূর্ণ একখানি উৎকৃষ্ট দোকান ও একটি প্রকাণ্ড গোশাবাড়ীর উত্তরাধিকারী হইয়া শহরে একজন ধনবান্ বণিক বলিয়া পরিচিত হইয়া সুখে-স্বচ্ছন্দে জীবন যাপন করিতে লাগিলেন।

আলীবাবাও বিবাহ করিয়াছিলেন, কিন্তু বড় ভাইয়ের মত সৌভাগ্যবান হইতে পারেন নাই। তিনি একটি সামান্ত বাড়ীতে বাস করিতেন, এবং প্রতিদিন কাছেরই এক জমিদার গিয়া নিজের হাতে কাঠ কাটিয়া তিনটি গাধার পিঠে বোঝাই করিয়া শহরে আনিয়া তাহাই বিক্রয় করিয়া যাহা কিছু পাইতেন তাহা দিয়া অতি কষ্টে জীপুজাদির ভরণ-পোষণ করিতেন।

এক দিন আলীবাবা বনে গিয়া কাঠ কাটিয়া গাধার পিঠে বোঝাই করিতেছেন, এমন সময়ে সামনে দিয়া অনবরত ধূলি উড়িয়া আসিতেছে দেখিয়া সেই দিকে মনোযোগ দিয়া লক্ষ্য করাতো স্পষ্ট দেখিতে পাইলেন, একদল ঘোড়সওয়ার খুব জোরে সেই দিকে আসিতেছে। আলীবাবা ঐ ঘোড়সওয়ারদের দস্যু মনে করিয়া আশ্চর্যকর চেষ্টায়, তিনটি গাধার যে কি হইবে সে-বিষয়ে কিছুমাত্র চিন্তা না করিয়া অবিলম্বে এক ঘন ডালপালায় বেয়া গাছের ডালে চড়িয়া লুকাইয়া থাকিলেন। গাছটি মত্ত বড় এবং একটা উচ্চ পাহাড়ের উপরে জন্মিয়াছিল বলিয়া কেহই সহজে তাহাতে উঠিতে পারে না। আলীবাবা ঐ গাছের উপর থাকিয়া সমস্ত ব্যাপার দেখিতে লাগিলেন, কিন্তু তাঁহাকে কেহই দেখিতে পাইল না।

অজ্ঞানী লোকগুলি পাহাড়ের তলার আসিয়া একে একে ঘোড়ার পিঠ হইতে নামিতে লাগিল। আলীবাবা গণিয়া দেখিলেন, তাহারা সর্বস্বত্ব চল্লিশজন, এবং তাহাদের সাজ সজ্জা দেখিয়া পরিষ্কার বোধ হইল যে, তাহারা দস্যু না হইয়া যায় না। দস্যুরা প্রতিবেশীদের উপর কোনো অত্যাচার না করিয়া দূরের লোকের ধনসম্পত্তি লুট করিয়া এখানে জমা করিতে আসিত। আপন আপন ঘোড়া গাছতলার বাঁধিয়া প্রত্যেকেই সোনা ও রূপায় পরিপূর্ণ এক একটি থলিয়া কাঁধে করিয়া লইল। তাহাদের মধ্যে এক জন প্রধান ছিল।

আলীবাবা যে গাছে চড়িয়াছিলেন, তাহার পাশ দিয়া সে নিবিড় বনের মধ্যে ঢুকিয়া বলিল, “সিসেম্, দরজা খোল।” আলীবাবা ঐ কথাগুলি স্পষ্ট শ্রুতিতে পাইলেন। দস্যুপতি ঐ কথা উচ্চারণ করিবারাত্র দরজা খুলিয়া গেল। দস্যুরা একে একে তাহার মধ্যে ঢুকিবারাত্র দরজা বন্ধ হইয়া গেল।

পাছে ধরা পড়েন, এই ভয়ে আলীবাবা গাছের উপরেই থাকিলেন, কোনোমতেই তাঁহার নামিতে সাহস হইল না। অনেকক্ষণের পর আবার ঐ গহ্বরের দরজা খুলিয়া গেল, এবং একে একে ডাকাতির দল তাহার ভিতর হইতে বাহির হইলে, প্রধান দস্যু বলিল, “সিসেম্, দরজা বন্ধ কর।” এ-কথাও আলীবাবার কানে পৌছিল। তখন চল্লিশজন দস্যু নিজের নিজের ঘোড়ার চড়িয়া যে পথে আসিয়াছিল সেই পথ দিয়া চলিয়া গেল। দস্যুদল একবারে দৃষ্টির বাহির হইলে পর, আলীবাবা গাছের উপর হইতে নামিলেন, এবং দরজা খোলা ঐ বন্ধ করিবার কথাগুলি মনে করিয়া তাহার সাহায্যে নিজে কৃতকার্য হইতে পারিলেন কি না, তাহা পরীক্ষা করিবার জন্য ঐ বনের মধ্যে ঢুকিলেন। তাহার পর দরজার কাছে দাঁড়াইয়া দস্যুর মন্ত্র উচ্চারণ করিলেন। দরজা তৎক্ষণাৎ খুলিয়া গেল। তখন আলীবাবা তাহার ভিতর একটি গহ্বর দেখিয়া মনে করিলেন, ঐ গহ্বরটি নিশ্চয় খুব অন্ধকার, কিন্তু ভিতরে ঢুকিয়া দেখিলেন যে সেখান হইতে পাহাড়ের চূড়া পর্যন্ত এমন একটি ফুকর খোঁড়া আছে, যাহাতে ভিতরে যথেষ্ট আলো আসিতেছে। তিনি আরো দেখিলেন ভিতরে রাশি রাশি সোনা রূপা সাজানো রহিয়াছে, এবং রূপা ও সোনার মোহরের তোড়া যে কত আছে, তাহা সংখ্যা শক্ত। আলীবাবা ইহা দেখিয়া অত্যন্ত অবাক হইয়া আর কানবিল না করিয়া তিনটি গাধার পিঠে বোঝাই করার মত কেবল স্বর্ণমুদ্রায় পরিপূর্ণ কয়েকটা তোড়া ক্রমে ক্রমে বাহিরে আনিলেন, রূপার জিনিষ হাতও দিলেন না। ঐ-সমস্ত তোড়ার আপন থলিয়া পূর্ণ করিয়া তিনটি গাধার পিঠে তুলিয়া দিলেন, এবং উহাতে কাহারও চোখ না পড়ে, এই মতলবে উপরে কাঠ দিয়া ঢাকিয়া দিলেন। তাহার পর দরজা বন্ধ করার মন্ত্রগুলি উচ্চারণ করিয়া গহ্বরের দরজা বন্ধ করিয়া তিনটি গাধা লইয়া বাড়ী চলিয়া আসিলেন। আলীবাবা বাড়ী আসিয়াই ঘরের দরজা বন্ধ করিলেন এবং থলিয়ার উপরের কাঠগুলো দূরে ফেলিয়া দিয়া যে-ঘরে তাঁহার জী একখান খাটে বসিয়া ছিল, সেই ঘরে সমস্ত মোহরের তোড়া লইয়া তাহার সামনে দাঁড়াইয়া রাখিলেন। তাঁহার জী ঐ-সমস্ত সোনা দেখিয়া বিস্মিত হইয়া তাহার খামি যে, চুরি করিয়া উহা আনিয়াছেন, মনে মনে এই সন্দেহ করিয়া কহিল, “হে বামি। তোমার কি নীচ প্রবৃত্তি যে তুমি চুরি—” তাঁহার জীর মুখ হইতে এই কয়েকটি কথা বাহির হইতে-না-হইতেই আলীবাবা বলিলেন “প্রেরণী! চুপ কর, ভয় পেরো না, আমি চোর নহ, কিন্তু চোরের খন এনেছি বটে।” ইহা বলিয়া থলিয়া হইতে সমস্ত স্বর্ণমুদ্রা বাহির করিয়া তাঁহার জীকে সমস্ত কথা জানাইলেন।





তাহার জী রানীকৃত মোহর দেখিয়া চমৎকৃত ও আশ্চর্যিত হইয়া তাহা এক একট করিয়া গণিতে লাগিল, তখন আলীবাবা কহিলেন, “এত মোহর গোণা বড় সহজ ব্যাপার নয়, অতএব তুমি কাস্ত হও। আমি একটি গষ্ঠ খুঁড়ে তার মধ্যে এই-সমস্ত মোহর পুঁতে রাখি, আর দেখি করতে পারি না।” জী উত্তর করিল, “হে নাথ! তুমি সন্তুষ্ট করেছ বটে, কিন্তু আমাদের কত টাকা রইল, তার একটা সংখ্যা করে রাখা উচিত। অতএব আমি কোনো প্রতিবেশীর কাছ থেকে একটা দাঁড়ি আনছি, মোহরগুলি তোলৈ রাখতে হবে, ইতিমধ্যে তুমি গষ্ঠ খুঁড়ে রাখ।” আলীবাবা বলিলেন, “তা করতে চাও কর। কিন্তু সাবধান যেন একথা কারও কাছে প্রকাশ না হয়।”

এই-কথা শুনিবামাত্র তাহার জী ছুটিয়া কাশিমের বাড়ী গেল, এবং সেখান হইতে একগাছি দাঁড়ি আনিয়া সমস্ত মোহর ওজন করিয়া দিল। তখন আলীবাবা গষ্ঠ খুঁড়িয়া তাহার মধ্যে এই-সমস্ত টাকা পুঁতিতে লাগিলেন। ইতিমধ্যে তাহার জী দাঁড়ি লইয়া কাশিমের বাড়ীতে ফিরাইয়া দিয়া আসিল। কিন্তু দাঁড়ির নীচে যে একটি মোহর লাগিয়া ছিল, তাহা সে দেখিতে পায় নাই। আলীবাবার জী ফিরিয়া যাইবার পরেই কাশিমের জী দেখিল যে, দাঁড়ির নীচে একটি মোহর লাগিয়া রহিয়াছে। তাই দেখিয়া হিংসার অনিয়া সে মনে মনে ভাবিতে লাগিল, “কি! আলীবাবার এত টাকা হয়েছে যে, বে গুণতে না পেরে দাঁড়িতে ওজন করে? সে এতটাকা কোথায় পেলে?” সন্ধ্যাবেলায় কাশিম বাড়ী আসিবামাত্র তাহার জী খুঁ মুখ নাড়া দিয়া বলিল, “কিগো! তুমি যে নিজেই বড় ধনী মনে কর, সে-সবই তোমার ভুল আনো? আলীবাবা এমন ধনী হয়েছে যে, সে তার টাকা গুণতে না পেরে দাঁড়িতে তোলায়।” কাশিম এ-কথার অর্থ বুঝিতে না পারিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “সে কেমন?” জী তাঁহাকে সমস্ত কথা বলিয়া শেষে দাঁড়ির তলায় যে মোহর পাইয়াছিল, তাহা তাঁহাকে দেখাইল। কাশিমও তাহা দেখিয়া হিংসার অস্থির হইয়া দ্রুতবনায় সমস্ত রাত্রির মধ্যে চোখ বুজিতে পারিলেন না। পরদিন সূর্য ওঠার আগেই কাশিম ভ্রাতার কাছে গিয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আলীবাবা! আজকাল তুমি এমন কি ধনী হয়েছে যে, টাকা গুণতে পার না? তবে কিজন্মে এমন কষ্টে দিন কাটাও?” আলীবাবা বলিলেন, “ভাই! তুমি যে কি বলছ তার কিছুই বুঝতে পারছি না।” তখন কাশিম আপন জীর কাছে যে মোহরটি পাইয়াছিলেন, তাহা আলীবাবার হাতে দিয়া কহিলেন, “তুমি কাল আমার বাড়ী থেকে যে দাঁড়ি এনেছিলে, তার তলার ঐ মুদ্রাটি লেগেছিল। অতএব সত্যি করে বল দেখি, এমন মোহর তোমার কতগুলি আছে?” ইহা শুনিয়া আলীবাবা ভাবিলেন, তাহার জীর নির্ভুলি-তার অজ্ঞাই কাশিম ও তাহার জী সমস্ত গুপ্ত ব্যাপার জানিয়া ফেলিয়াছেন, অতএব আর গোপন না করিয়া যে উপায়ে অর্থলাভ করিয়াছেন, অগত্যা সে-সব কথা তাহার কাছে খুলিয়া বলিলেন, “ভাই! আমি তোমাকে আমার অর্থের কিছু ভাগ দিচ্ছি, তুমি এ-কথা

কারণ কাছে প্রকাশ করো না।” তাই গুনিয়া কাশিম গর্জিতভাবে কহিলেন, “তুমি যেখান থেকে টাকাকড়ি এনেছ, তা আমাকে দেখাতে হবে। যদি তুমি না দেখাও তবে আমি এই খবর নগরের সব জারগার প্রচার করে দেবো। তা হলে, তোমার আবার ঐখান থেকে ধন আনা দূরে থাকুক, তোমার যা কিছু আছে তাতেও বঞ্চিত হয়ে তোমাকে রাজদ্বারে দণ্ডিত হতে হবে।”



দাঁড়ির তলার যে মোহর পাইয়াছিল, তাহা তাঁহাকে দেখাইল

আলাবাবা লোক ভালই ছিলেন, তাই ভাইকে যে কেবল ধন-ভাণ্ডারের খোঁজ বলিয়া দিলেন তাহা নয়, যে মন্ত্র বলিয়া দরজা খোলা ও বন্ধ করা যায় তাহাও শিখাইয়া দিলেন। কাশিম আলাবাবার মুখে সমস্ত সংবাদ জানিয়া গল্পের সমস্ত ধন আত্মসাৎ করিবার ইচ্ছায় পরদিন সূর্যোদয়ের আগেই দশটি অশ্বতরী ও কতকগুলি থলিয়া লইয়া একলা ঐ নির্দিষ্ট বনের দিকে যাত্রা করিলেন, এবং সেখানে উপস্থিত হইয়া খোঁজ করিয়া গল্পের দরজা দেখিবামাত্র কহিলেন, “সিসেম্ দরজা খোল।” অমনি দরজা খুলিয়া গেল। কাশিম গল্পের মধ্যে ঢুকিবামাত্র আবার দরজা বন্ধ হইয়া গেল।

কাশিম গল্পের মধ্যে ঢুকিয়া সেখানকার অপৰ্যাপ্ত সোনা রূপা দেখিয়া অত্যন্ত আত্মাদিত হইলেন। পরে দশটি অশ্বতরীর উপযুক্ত নানা-রকম বহুমূল্য বিনিময়ে থলিয়াগুলি পরিপূর্ণ করিয়া দরজা খুলিবার ইচ্ছায় তাহার কাছে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, কিন্তু

মহানন্দে মাতিয়া দরজা খোলার মন্ত্ৰটি তুলিয়া গেলেন। ঐ মন্ত্ৰের বললে কতবার কত-রকম কথা উচ্চারণ করিলেন, কিন্তু যখন দেখিলেন, কিছুতেই দরজা খুলিল না, তখন নিকরপায় হইয়া দরজার কাছে বসিয়া কেবল কাঁদিতে লাগিলেন।

হুপুর বেলা দস্যুদল ফিরিয়া আসিয়া গহ্বরের কিছুদূরে কাশিমের অশ্বতরীগুলিকে দেখিয়া মনে মনে ভাবিল, বুঝি কোন লোক তাহাদের খন-মৌলত চুরি করিতে আসিয়াছে। তাহারা মন্ত্ৰ পড়িয়া গহ্বরের দরজা খুলিবামাত্র কাশিম ভিতর হইতে পলাইবার উপক্রম করিল, কিন্তু দস্যুগণ তৎক্ষণাৎ তাহার মাথা কাটিয়া তাহার পর গহ্বরের মধ্যে ঢুকিয়া দেখিল, টাকার ভরা অনেক থলিয়া দরজার কাছে রহিয়াছে। তাহাতে তাহারা মনে করিল, এ ব্যক্তি পাহাড়ের উপরের ফুকর দিয়া গহ্বরে নামিয়াছে। কিন্তু, দরজা বন্ধ থাকিতে উহার সকল চেষ্টা নিফল হইয়া গিয়াছে। ইহা মনে করিয়া দস্যুরা ঐ যুড়াগুলি আগের মত সাজাইয়া রাখিল এবং ভবিষ্যতে তাহাদের টাকা চুরি করিতে যে আসিবে, তাহাকে ভয় দেখাইবার জন্ত কাশিমের মৃতদেহ চারি টুকরা করিয়া দরজার দুই পাশে ঝুলাইয়া রাখিল। তাহার পর সকলেই গহ্বরের দরজা বন্ধ করিয়া ঘোড়ায় চড়িয়া সেখান হইতে প্রস্থান করিল।

এদিকে কাশিমের স্ত্রী সফ্যা পর্য্যন্ত স্বামীর ফিরিবার আশায় প্রতীক্ষা করিয়া যখন দেখিল, তিনি আসিলেন না, তখন অত্যন্ত চিন্তিত হইয়া আলীবাবার কাছে গিয়া ভিজ্ঞাসা করিল, “ভাই! আজ খুব ভোরে আমার স্বামী বনে গিয়েছেন, কিন্তু এ পর্য্যন্ত ফিরলেন না। অতএব তাঁর কি হয়েছে বলতে পার?” ইহা শুনিয়া আলীবাবা আর কোন কথার উল্লেখ না করিয়া কেবল এইমাত্র বলিলেন, “আমার ভাই অতি বিজ্ঞ, নির্দোষ নন, বোধ হয় দিনে খন আনলে কেউ দেখতে পাবে এই আশঙ্কায় তিনি রাত্রি বেলা আসবেন ঠিক করেছেন, সেইজন্ত এত দেরি হচ্ছে।” কাশিমের স্ত্রী এই কথার শাস্ত হইয়া বাড়ী ফিরিয়া গিয়া স্বামীর আশায় বসিয়া রহিল, কিন্তু সমস্ত রাত্রির মধ্যে তিনি আসিলেন না দেখিয়া অত্যন্ত হুঃখিত হইয়া পরদিন ভোরে আবার আলীবাবার বাড়ীতে গিয়া কাঁদিতে লাগিল।

আলীবাবা তাহার ভ্রাতৃবধূ আসিবার আগেই তিনটি গাধা লইয়া ঐ বনের দিকে যাত্রা করিয়াছিলেন। কিন্তু গহ্বরের কাছে উপস্থিত হইয়া তাহার বাহিরে জায়গায় জায়গায় রক্তের চিহ্ন দেখিয়া এবং পথে কোথাও কাশিম কিংবা তাহার অশ্বতরীর কোনো চিহ্ন দেখিতে না পাইয়া মনে মনে ভাবিলেন, নিশ্চয় তাহার কোনো দুর্ঘটনা ঘটয়া থাকিবে। তখন আগেকার মত মন্ত্ৰ পড়িয়া শীঘ্র দরজা খুলিবার জন্ত তাহার কাছে বাইয়া দুই পাশে নিজের ভাইয়ের শরীরের চারটুকরা ঝুলান রহিয়াছে দেখিয়া অত্যন্ত হুঃখিত হইলেন। আলীবাবা তখন আর কি করিবেন, ভাইকে কবর দিবার জন্ত ঐ চারিখণ্ড দেহ একত্র করিয়া একটা গাধার পিঠে তুলিয়া দিয়া তাহার উপর কতকগুলি কাঠ চাপা দিলেন। পরে আর দুইটা

গাধার মোহর বোঝাই করিয়া গল্পের দরজা বন্ধ করিয়া তিনটা গাধা লইয়া সন্ধ্যার পর নিম্নের বাড়ী আসিয়া উপস্থিত হইলেন, এবং নিম্নের জীকে মোহর তুলিয়া রাখিতে বলিয়া অল্প গাধাটি তাড়াইয়া লইয়া কাশিমের জীর কাছে গেলেন।

আলীবাবা দরজার দ্বা দিবামাত্র মরজিয়ানা নামে কাশিমের এক বুদ্ধিমতী ক্রীতদাসী আনিয়া দরজা খুলিয়া দিয়া তাঁহাকে কাশিমের জীর কাছে লইয়া গেল। কাশিমের জী তাঁহাকে দেখিবামাত্র কহিল, “ভাই, আমার স্বামীর খবর কি বল? তোমার বিষয় মুখ দেখে আমার বড় ভয় হচ্ছে।” আলীবাবা বলিলেন, “ভগিনী! আমি তোমার কাছে আগাগোড়া সব কথাই বলছি, কিন্তু সাবধান একথা যেন কাহারও কাছে প্রকাশ করে ফেলো না।” কাশিমের জী রাজি হইলে, আলীবাবা আগাগোড়া সমস্ত বিবরণ বর্ণনা করিয়া বলিলেন, “হে ভগিনী! এই দুর্ঘটনার তুমি যে বড়ই মনস্তাপ পেয়েছ, তার আর সন্দেহ নাই। কিন্তু কি করবে বল, এতে আর কোনো উপায় নাই। এখন তোমার সুবিধার জন্য আমি তোমাকে আমার ঘরে স্থান দিতে রাজি আছি। এতে তোমার মত কি?”

কাশিমের জী চোখের জল মুছিয়া আলীবাবার প্রস্তাবে রাজী হইল। তখন আলীবাবা ক্রীতদাসী মরজিয়ানাকে কাশিমের অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া নির্বাহ করিতে বলিয়া বাড়ী ফিরিয়া গেলেন।

চতুরা মরজিয়ানা কাছের একটি বৈদ্যের বাটীতে গিয়া তাঁহাকে কিঞ্চিৎ অর্থ দিয়া সাংঘাতিক পীড়া নিবারণের কিছু ঔষধ চাহিল। কবিরাজ মূল্যের উপযুক্ত ঔষধ দিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমাদের বাড়ীর কার অসুখ হয়েছে?” মরজিয়ানা দীর্ঘ-নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “মহাশয়! আমার প্রভু কাশিমেরই পীড়া হয়েছে। তাঁর রোগ বড় সহজ নয়, তিনি ছুই তিন দিন ধরে কিছুই আহার করতে পারেননি।” মরজিয়ানা এই-কথা বলিয়া তখন ঔষধ লইয়া বাড়ীতে আসিল, এবং পরদিন ভোরে আবার ঐ বৈদ্যের নিকট হইতে আর একটা শক্ত ঔষধ আনিল।

এদিকে প্রতিবেশীরা আলীবাবা ও তাহার জীকে অতি বিসম্বভাবে সমস্ত দিন বারবার কাশিমের বাড়ীতে যাতায়াত করিতে দেখিয়াছিল, কিন্তু কিজন্য যে তাঁহারা অমন করিতেছিলেন তাহার কোনো কারণ বুঝিতে পারে নাই। পরে যখন সন্ধ্যার সময় কাশিমের মৃত্যু হইয়াছে বলিয়া কাশিমের জী এবং মরজিয়ানা চীৎকার করিয়া কাঁদিয়া উঠিল, তখন আর তাহাদের মনে অল্প কোনো সন্দেহ উপস্থিত হইতে পারিল না। সে যাহা হউক পরদিন ভোরে মরজিয়ানা বাবা মুত্তকা নামে এক বুড়ো মুচির দোকানে গিয়া তাহার হাতে একটি মোহর দিল। বাবা মুত্তকা মোহরটি লইয়া বলিল, “আমাকে কি করতে হবে বল।” মরজিয়ানা বলিল, “তোমাকে এক জারগায় নিয়ে যাব, সেখানে কোনো জিনিষ সেলাই করতে হবে, কিন্তু সেখানে বাবার আগে তোমার চোখ দুটি বেঁধে রাখব।” তাহাতে মুত্তকা

বলিল, “তুমি বুঝি আমাকে দিয়ে কোনো খারাপ কাজ করিয়ে নেবে?” মরজিয়ানা তাহার হাতে আর একটি মোহর দিয়া বলিল, “তোমাকে অপমানজনক কোনো কাজ করতে হবে না। সে বিষয়ে কোনো চিন্তা নেই। তুমি আমার সঙ্গে চল। ইহা শুনিয়া মুস্তফা তাহার সহিত চলিল।



ইহা শুনিয়া মুস্তফা মরজিয়ানার সহিত চলিল

মরজিয়ানা কিছুদূর গিয়া একখানে ক্রমালে দুলকার চোখ বাধিয়া কানিমের বাড়ীর যে ঘরে মড়া ছিল, তাহাকে সেই ঘরে লইয়া গিয়া চোখের কাপড় খুলিয়া দিয়া বলিল, “বাবা মুস্তফা, তুমি খুব তাড়াতাড়ি এই কাটা শরীরটা সেলাই কর, তা হলে তোমাকে আর একটি মোহর দেবো।” ইহা শুনিয়া মুচি সেলাই করিতে আরম্ভ করিল। সেলাই শেষ হইলে পর মরজিয়ানা আবার তাহার চোখ বাধিয়া যেখানে আগে তাহার চোখে ঢাকা দিয়াছিল, সেইখানে লইয়া গিয়া তাহার চোখ খুলিয়া দিয়া তাহাকে আর একটি মোহর দিয়া, সে যেন একথা কাহারো নিকট প্রকাশ না করে, এই বলিয়া তৎক্ষণাৎ তাহাকে বিদায় করিল। তাহার পর আপনিও বাড়ী ফিরিয়া আসিল।

মরজিয়ানা বাড়ী আসিয়াই গরম জল করিয়া তাহাতে কাশিমের মৃতদেহ স্নান করাইল। আলীবাবা নানা-রকম সুগন্ধি দ্রব্য আনিয়া দিতে মরজিয়ানা সেই-সমস্ত কাশিমের গারে মাখাইয়া দিল। তখন একটা সিন্দুক আনিয়া একখানি নূতন কাপড়ে কাশিমের মড়া ঢাকা দিয়া ঐ সিন্দুকের মধ্যে তাহা পুরিয়া ফেলিল। সব শেষে মসজিদে গিয়া ধর্ম্মাধ্যক্ষকে সংবাদ দিল। মসজিদের অধ্যক্ষ এই সংবাদ পাইবামাত্র অস্ত্রাভ্যাস করেকজন ধর্ম্মযাজককে সঙ্গে লইয়া কাশিমের বাড়ী আসিলেন। তাহার পর চারিজন প্রতিবেশী সিন্দুক সমেত কাশিমের মৃতদেহ কাঁধে লইয়া গোরস্থানের পথে যাইতে লাগিল, ধর্ম্মযাজকেরা দ্বিধারোপাসনা করিতে করিতে সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন, মরজিয়ানা কাদিতে কাদিতে পিছন পিছন যাইতে লাগিল। আলীবাবাও কতকগুলি প্রতিবেশীকে সঙ্গে লইয়া ধর্ম্মযাজকদিগের সঙ্গে-সঙ্গে চলিলেন। কাশিমের জী বাড়ীতে থাকিয়া প্রতিবেশিনী মেয়েদের সঙ্গে চীৎকার করিয়া কাদিতে লাগিল। এনি করিয়া কাশিমের অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া শেষ হইল। কিন্তু আলীবাবা ও তাহার জী এবং কাশিমের বিধবা জী ও মরজিয়ানা এই চারিজন ছাড়া আর কেহই তাহার মৃত্যুর প্রকৃত কারণ জানিতে পারিল না।

আলীবাবার এক ছেলে ছিল সে অনেক দিন ধরিয়া একজন সম্ভ্রান্ত বণিকের কাছে কাজ শিখিত। আলীবাবা ছেলের সুখ্যাতি শুনিয়া তাহার হাতেই কাশিমের দোকানের সমস্ত তত্ত্বাবধানের ভার দিলেন।

এদিকে দস্যুগণ নিয়মিত সময়ে আপনাদের গহবরে ফিরিয়া আসিলে দস্যুপতি কাশিমের মৃতদেহ দেখেন নাই এবং তাহাদের জমানো টাকাকাড়িও অনেক কমিয়াছে দেখিয়া অত্যন্ত বিস্ময় প্রকাশ করিয়া বলিতে লাগিল, “হায়! আমাদের সর্ব্বনাশ উপস্থিত। এখন সতর্ক না হলে আমাদের বহুদিনের জমানো সমস্ত অর্থ হইতে শীঘ্র বঞ্চিত হতেই হবে। আমরা সে দিবস যে চোরকে মেরেছিলাম, তার মৃতদেহ কোথায় গেল? নিশ্চয় তার একজন সহযোগী আছে। আমাদের অনুপস্থিতির সময়ে সে এইখানে এসে ঐ মৃতদেহ এবং সেইসঙ্গে আমাদের ধন নিয়ে গিয়েছে। অতএব তার প্রাণসংহার না করলে আমাদের আর ভদ্রস্থতা নাই। হে দস্যুগণ! আমি এই পরামর্শ স্থির করেছি, আমাদের মধ্যে থেকে একজন খুব সাহসী ও চালাক লোক বিদেশী পণিকের বেশ ধরে নগরে যাক, এবং আমরা যাকে মেরেছি, নগরবাসীরা তার মৃত্যু-সম্বন্ধে কে কি বলছে, তাই শুনে আমাদের শত্রুর নাম ও ধাম নির্ণয় করে এস। কিন্তু তোমাদের উৎসাহ বাড়ানোর জন্য আমি একথাও বলে রাখছি যে, যে ব্যক্তি সাহস করে এই গুরুতর কাজের ভার গ্রহণ করবে, সে যদি কোনো সংবাদ না নিয়ে ফিরে আসে, তা হলে তার প্রাণবধ করা হবে।”

এই-কথা শুনিয়া একজন দস্যু সাহস করিয়া সেই রাত্রিতেই পণিকের বেশ ধরিয়া নগরের দিকে বাত্মা করিল এবং সূর্যোদয়ের কিছু আগে নগরে ঢুকিয়া দেখিল, কেবল একখানি মাত্র মুচির দোকান খোলা আছে। ঐ দোকান বাবা মুতফার। দস্যু বাবার কাছে গিয়া

কহিল, “ওহে বুদ্ধ! এখনও অল্প অল্প অঙ্ককার আছে, তুমি কি করে কাজ করবে? তুমি কি এখন দেখতে পাচ্ছ?” এই-কথা শুনিয়া বাবা মুস্তফা কহিল, “আমি বুড়ো হয়েছি বটে, কিন্তু আমার চোখের জুত এমন আছে যে, সেদিন এর চেয়ে অঙ্ককার সময়েও অনায়াসে একটা মড়া সেলাই করে এলাম।” দস্যু এই-কথা শুনিয়া বলিল, “তুমি মড়া সেলাই করেছ? সে কি রকম? বোধ হয় তুমি মৃতদেহের আচ্ছাদনবস্ত্র সেলাই করে থাকবে।” বাবা মুস্তফা বলিল, “সে বড় গোপনীয় কথা। সে-বিষয়ে আমি এর চেয়ে আর বেশী বলতে পারি না। যা হোক, আমি যা বললাম তা মিথ্যা নয়।”

দস্যু বাবা মুস্তফার সাহায্যে সমস্ত খোঁজ পাইবার আশায় তাহার হাতে একটি মোহর দিয়া বলিল, “আমি তোমার গুপ্তকথা শুনতে চাই না, কিন্তু তুমি যে বাড়ীতে শব সেলাই করে এসেছ, তা তোমাকে দেখাতে হবে।” বাবা মুস্তফা মোহর লইয়া বলিল, “তোমার সাধ পূর্ণ করি এই আমার একান্ত ইচ্ছা; কিন্তু কি করি, তা আমার সাধ্যাতীত।” এই বলিয়া তাহাকে কেমন করিয়া অনেক দূর হইতে দুই চোখ বাঁধিয়া শব সেলাই করিবার জন্ত লইয়া গিয়াছিল, আগাগোড়া সেই সমস্ত বর্ণনা করিল। দস্যু বলিল, “ওহে বুদ্ধ! সেখানে যাবার সময় যেখানে তোমার চোখ বাঁধা হয়েছিল, এস, আমিও সেইখানেই তোমার চোখ ছুটি বেঁধে দেবো, তা হলে বোধ হয় তুমি যে-পথ দিয়ে গিয়েছিলে, অনুমান করি সেই পথ ধরে ঠিক বাড়ীতে গিয়ে উপস্থিত হতে পারবে।” এই-কথা বলিয়া পোষাকের ভিতর হইতে আর-একটি মোহর বাহির করিয়া তাহাকে দিল।

বাবা মুস্তফা দুইটি মোহর পাইয়া লোভে এমনি পাগল হইয়াছিল যে, দোকানের দরজা বন্ধ না করিয়াই তাহাকে সঙ্গে লইয়া ঐ বাড়ীর উদ্দেশে চলিল।

কিছুদূর গিয়াই বলিল, “এইখান থেকেই আমার দুই চোখ বেঁধে নিয়ে গিয়েছিল।” ইহা শুনিয়া দস্যু তৎক্ষণাৎ নিজের ক্রমাল দিয়া তাহার চোখ ঢাকিয়া দিল। তখন বাবা মুস্তফা ধীরে ধীরে কিছুদূর গিয়া বলিল, “তোমাকে আর যেতে হবে না, বোধ হয় আমি এই পর্য্যন্তই এসেছিলাম।” এই বলিয়া সেইখানেই দাঁড়াইল। দস্যু তৎক্ষণাৎ তাহার চোখ খুলিয়া দিয়া তাহাকে সেখান হইতে বিদায় করিল। তার পর ঐখানের কাছেই একটি মস্ত বাড়ী দেখিয়া মনে মনে এইটাই মৃত ব্যক্তির বাড়ী হইবে, স্থির করিয়া পোষাকের ভিতর হইতে একখানি ফুলখড়ী বাহির করিয়া ঐ বাড়ীর দরজায় এক-রকম চিহ্ন দিয়া সেখান হইতে চলিয়া গেল। তখন মরজিয়ানা কোনো কাজে বাহিরে গিয়াছিল। ফিরিবার সময় দরজায় চিহ্ন দেখিয়া মনে মনে ঠিক করিল, বুঝি কোনো ছুট লোক আমার প্রভুর অনিষ্ট করিবার ইচ্ছায় দরজায় এ-রকম চিহ্ন দিয়া থাকিবে। অতএব তাহা দূর করিবার জন্ত সেই পাড়ার সমস্ত বাড়ীর দরজায় এ-রকম খড়ির চিহ্ন দিয়া রাখিল।

ইতিমধ্যে ডাকাতটা গল্পেরে ফিরিয়া আসিয়া সহচরদের কাছে সমস্ত ব্যাপার বর্ণনা করিল। তাই শুনিয়া দস্যুপতি তাহার বিস্তর প্রশংসা করিয়া তাহার সঙ্গে ছয়বেশে

আলীবার বাড়ী দেখিতে গমন করিল। আলীবার বাড়ীর সামনে উপস্থিত হইয়া সেই পাড়ার সকল বাড়ীর দরজাতেই একরকম খড়ির চিহ্ন দেখিয়া তাঁহার যে কোন বাড়ী তাহা ঠিক করিতে না পারিয়া হতাশ হইয়া বনমধ্যে ফিরিয়া আসিল।

দস্যুপতি নিজ সঙ্গীদের কাছে সমস্ত বিবরণ বলিয়া তাঁহাদের মত লইয়া তৎক্ষণাৎ মিথ্যাবাদীর মাথা কাটিতে অমুমতি দিল। তখন আর একজন দস্যু ঐ-রকম খোঁজ করিয়া আলীবার বাড়ীর সামনে উপস্থিত হইয়া, দরজার এমন জায়গায় একটা লাগ চিহ্ন দিয়া আসিল যে, হঠাৎ কেহই তাহা দেখিতে না পার। কিন্তু মরজিয়ানার কৌশলে সেও দস্যুপতিকে বাড়ী দেখাইতে পারিল না। ইহাতে দস্যুপতি অত্যন্ত রাগিয়া তাহারও প্রাণবধ করিল।

এইভাবে দুইজন দস্যুর মৃত্যু হইলে, সর্দার আর কাহাকেও না পাঠাইয়া আপনাই ছদ্মবেশ ধরিয়া শহরের দিকে যাত্রা করিল। সেখানে বাবা মুস্তফার কাছে আলীবার বাড়ীর সন্ধান লইয়া তাহার দরজায় আর কোনো চিহ্ন না দিয়া ঐ বাড়ী চিনিয়া রাখিবার জন্ত তাহার সামনে দিয়া করেকবার যাওয়া আসা করিল। পরে বনে ফিরিয়া আসিয়া দস্যুদের সন্ধান করিয়া বলিল, “হে বন্ধুগণ! আমি নিজে অনেক অনুসন্ধান করে সেই পাণ্ডিত্যের বাড়ী খোঁজ করে এসেছি। এখন তোমরা বিশেষ খোঁজ করে উনিশটি অশ্বতরী আর আটত্রিশটি কুপো কিনে আন, তার মধ্যে কেবল একটিতে মাত্র তেল এবং বাকি শূন্য থাকবে।” ইহা শুনিয়া দস্যুরা দুই তিন দিনের মধ্যে অশ্বতরী ও কুপো কিনিয়া আনিল। তখন দস্যুপতি সাঁইজিখিষ্টা কুপোর মধ্যে অস্ত্র-সহিত সাঁইজিখিজন দস্যুকে ঢুকাইয়া কুপোর মুখ বন্ধ করিল, কেবল তাহাদের নিশ্বাস-প্রশ্বাস ফেলিবার জন্ত করেক জায়গায় করেকটি ছিদ্র রাখিয়া দিল। তাহার পর প্রত্যেক কুপোর গায়ে এমনি ভাবে তেল মাখাইয়া দিল যে, লোক দেখিলেই মনে করিবে ঐ-সমস্ত কুপো তেলে পরিপূর্ণ রহিয়াছে।

তখন প্রতি অশ্বতরীর পিঠে দুই দুইটা কুপো তুলিয়া দিয়া নিজে তৈলব্যবসায়ীর বেশ ধরিয়া ঐ উনিশটি অশ্বতরী লইয়া সন্ধ্যার সময় আলীবার বাড়ীতে গিয়া তাহাকে সন্ধান করিয়া বলিল, “আমি অনেকদূর থেকে তেল বিক্রয় করতে এসেছি, কিন্তু কোথাও থাকবার জায়গা পেলাম না। অতএব আপনি যদি অনুগ্রহ করে আজ রাত্রির জন্ত আপনার বাড়ীতে স্থান দান করেন, তা হলে আমি উপকৃত হই।” ইহা শুনিয়া আলীবাবা একজন ভৃত্যকে ডাকিয়া বলিলেন, “তুমি এই অশ্বতরীগুলোকে আঁতালবে রেখে এস, এবং এই তৈল-ব্যবসায়ীকে আজ রাত্রির জন্ত একটি ভাল যায়গায় থাকতে দাও। তার পর মরজিয়ানাকে ডেকে একজন বিদেশী ব্যবসায়ীর জন্ত কিছু খাবার প্রস্তুত করতে এবং খাবার পর একে ভাল বিছানা দিতে বলে এস।”

আহারাদি প্রস্তুত হইলে আলীবাবা ছদ্মবেশী তৈল-ব্যবসায়ীকে ভাল করিয়া খাওয়াইয়া অনেকক্ষণ পর্যন্ত তাহার সঙ্গে গল্প করিলেন। তাহার পর মরজিয়ানাকে ডাকিয়া ঐ

ব্যক্তির যখন যাছা আবশ্যক তাহা দিতে বলিয়া নিজে শুইতে গেলেন। দম্পতি আস্তাবলে গিয়া শয়ন করিয়া থাকিল।

আলীবাৰার শুইবার কিছুক্ষণ পরেই দম্পতি অতি ধীরে ধীরে অশ্বশালা হইতে আসিয়া প্রত্যেক কূপোর কাছে গিয়া একে একে সকল দম্পত্যকে বলিল, “যখন এখানে কয়েকটা পাথর ফেলব, তখন তোমরা নিজের নিজের অঙ্গ নিয়ে কূপো থেকে বাহির হবে, এবং আমিও তৎক্ষণাৎ তোমাদের সঙ্গে এসে ফুটব।” এই বলিয়া দম্পতি আবার আস্তাবলে গিয়া শয়ন করিয়া রহিল। মরজিয়ানা তখন রান্নাঘরে কাজ করিতেছিল। ইতিমধ্যে প্রদীপের তেল ফুয়াইয়া বাওয়াতে সে আবদুল্লা নামক ক্রীতদাসকে ডাকিয়া বলিল, “এখন প্রদীপে একফোঁটাও তেল নেই। এর উপায় কি বল দেখি?” আবদুল্লা বলিল, “তেলের জন্ত এত চিন্তা করছ কেন? তৈল-ব্যবসায়ীর এত কূপো রয়েছে। তুমি এখন গিয়ে তার থেকে একটু তেল নিয়ে এস।” মরজিয়ানা আবদুল্লার এই-কথা শুনিয়া তাহাকে ধন্যবাদ দিয়া একটা তেলের পাত্র হাতে লইয়া তৈলাগারে ঢুকিল।

সে প্রথম কূপোর কাছে বাইবামাত্র তাহার ভিতরকার দম্পতি ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসা করিল “কমর হয়েছে কি? মরজিয়ানা কূপোর মধ্যে মানুষের গলার স্বর শুনিয়া অত্যন্ত বিস্মিত হইল, কিন্তু তখন চীৎকার না করিয়া উত্তর করিল, “না এখন নয়, কিছুক্ষণ দেরি আছে।” এই-কথা বলিয়া সে একে একে প্রত্যেক কূপোর কাছে গেল। সকল কূপোর দম্পত্যই তাহাকে ঐ কথা জিজ্ঞাসা করিলে, মরজিয়ানা তাহাদিগকে একই উত্তর দিল। শেষে যে কূপোতে তেল ছিল তাহার কাছে উপস্থিত হইয়া তাহার ভিতর হইতে কিছু তেল লইয়া, “আমার প্রভু তৈল-ব্যবসায়ী মনে করিয়া দম্পত্যকে বাসা দিয়াছেন,” মনে মনে এই চিন্তা করিতে করিতে রান্নাঘরে গিয়া প্রদীপ জালিল। তাহার পর আর একটা প্রকাণ্ড পাত্র আনিয়া ক্রমে ক্রমে ঐ কূপো হইতে সমস্ত তেল লইয়া গিয়া আগুনে খুব করিয়া গরম করিল। তাহার পর তাড়াতাড়ি অনেকখানি করিয়া ঐ গরম তেল প্রত্যেক কূপোতে ঢালিয়া দিল, তাহাতে ভিতরের সব কটি দম্পত্যই একসঙ্গে মরিয়া গেল।

তখন মরজিয়ানা রান্নাঘরের সব কাজ শেষ করিয়া, প্রদীপ নিবাইয়া শুইতে না গিয়া, ছদ্মবেশী দম্পতি আসিয়া কি করে, তাহা দেখিবার জন্ত রান্নাঘরে জানালায় মুখ দিয়া বসিয়া থাকিল। তাহার একটু পরেই দম্পতি আগিয়া জানালা খুলিয়া বার বার পাথর ছুড়িতে আরম্ভ করিল। কিন্তু কোনো লোক বাহির হইল না দেখিয়া আস্তে আস্তে প্রত্যেক কূপোর কাছে গিয়া, “দম্পত্য বুঝি ঘুমাইয়াছে,” মনে মনে এই ভাবিয়া অতি মুদ্রস্বরে তাহাদিগকে ডাকিতে লাগিল। কিন্তু তাহাতেও যখন কোনো উত্তর পাইল না তখন নিজে পরীক্ষা করিয়া দেখিল যে, তাহাদের প্রত্যেকেই প্রাণত্যাগ করিয়াছে। তাই দেখিয়া দম্পতি অত্যন্ত ভীত হইয়া নিজের প্রাণ বাঁচাইবার জন্ত বাগানের পাঁচিল ডিঙাইয়া তাড়াতাড়ি সেখান হইতে পলায়ন করিল।

এমনি করিয়া দম্পতি পলাইবার পর মরজিয়ানা দম্পত্য কবল হইতে প্রভুকে রক্ষা করিল ভাবিয়া আনন্দিত মনে বাড়ীর দরজা বন্ধ করিয়া আপনার শুইবার ঘরে গেল। কিন্তু সে-রাত্রিতে আলীবাবাকে জাগাইয়া ঐ সমস্ত ব্যাপারের কিছুই বলিল না।



গরম তেল প্রত্যেক কুপোতে ঢালিয়া দিল

পরদিন অতি ভোরে আলীবাবা বিছানা হইতে উঠিয়াই স্নান করিতে গেলেন, এবং স্নানের ঘর হইতে ফিরিবার সময় গতরাত্রিতে বণিক যে-সমস্ত তেলের কুপো এবং অশ্বতরী লইয়া আসিয়াছিল, সে-সমস্তই বাড়ীর মধ্যে রহিয়াছে দেখিয়া অত্যন্ত বিস্মিত হইয়া মরজিয়ানাকে তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। মরজিয়ানা এই-কথা শুনিয়া আলীবাবাকে সন্ধান করিয়া বলিল, “প্রভু! জগদীশ্বর যে কাল আপনাকে এবং আপনার পরিজনবর্গকে নিশ্চিত মৃত্যুর মুখ থেকে রক্ষা করেছেন সেজন্তে আগে তাঁকে ধন্যবাদ দিন, তার পরে আপনি আমার সঙ্গে আসুন, আমি আপনাকে সমস্ত ব্যাপার দেখাচ্ছি।” এই বলিয়া মরজিয়ানা আলীবাবাকে সঙ্গে লইয়া একে একে কুপোর মধ্যের সমস্ত মৃতদেহ বাহির করিয়া তাঁহাকে দেখাইল। তাই দেখিয়া আলীবাবা অত্যন্ত ভীত হইয়াছেন মনে করিয়া মরজিয়ানা আবার বলিল, “মহাশয়! গোল করবেন না, তা হলে, হিতে বিপরীত ঘটবার সম্ভাবনা।” তখন আলীবাবা আর কোনো কথা না কহিয়া কেবল এইমাত্র জিজ্ঞাসা করিলেন “মরজিয়ানা!

তৈল-ব্যবসায়ীরা কি হল ?” মরজিয়ানা বলিল, “মহাশয় ! তার যে কি হয়েছে এবং সে যে কে, তার বিবরণ আপনাকে বলছি, শুনুন।” এই বলিয়া মরজিয়ানা আলীবাবাকে আগাগোড়া সমস্ত বৃত্তান্ত জানাইয়া বলিল, “মহাশয় ! এই-রকম একটা দুর্ঘটনা যে উপস্থিত হবে, আমি তা আগেই জানতে পেরেছিলাম, কিন্তু তখন আপনাকে জানালে, কোনো ফল হবে না, মনে করে, আপনাকে সে-বিষয়ে আর কিছুই বলিনি। একদিন আমি বাড়ী থেকে বেরিয়ে দেখলাম, দরজার উপরে একটা ফুলখড়ির চিহ্ন রয়েছে। তাতে আমার মনে সন্দেহ উপস্থিত হওয়াতে আমি প্রতিবেশীদের সমস্ত বাড়ীর দরজার ঠিক সেইখানে ঐ রকম ফুলখড়ির চিহ্ন দিয়ে এলাম। তার পরদিন আবার বাড়ী থেকে বাইরে যাবার সময়ে দেখলাম যে, দরজার এক কোণে এক-রকম লাল-চিহ্ন রয়েছে, তাতে আমি সেদিনও প্রতিবেশীদের সমস্ত বাড়ীর দরজার ঠিক সেইখানে ঐ রকম লাল-চিহ্ন দিয়ে এলাম। তাইতেই আপনার শত্রুদের হুঁরভিনদ্ধি সিদ্ধ হতে পারেনি। আপনি বন থেকে যে দস্যুদের টাকা নিয়ে এসেছেন, বোধ হয় তারাই আপনাকে মারবার চেষ্টার নানা-রকম উপায় করেছে। অতএব আপনার সর্বদা সতর্ক থাক। কর্তব্য, কেননা, এখন পর্যন্ত তাদের মধ্যে কেউ কেউ বেঁচে আছে।”

আলীবাবা মরজিয়ানার মুখে এই-সমস্ত বৃত্তান্ত শুনিয়া বলিলেন, “মরজিয়ানা ! তোমার কৌশলেই আমার প্রাণরক্ষা হয়েছে। অতএব আমি কৃতজ্ঞতা দেখাবার জন্য সম্প্রতি তোমাকে স্বাধীনতা দিলাম। পরে অনেক টাকা পুরস্কার দিয়ে তোমাকে সম্ভট করব। এখন এই দস্যুদের মড়া লুকিয়ে পুঁতে ফেলা দরকার। কেননা, তা হলে কোনো লোকেই এই ব্যাপারটির কিছুমাত্র জানতে পারবে না।” এই বলিয়া আলীবাবা আবদুল্লা নামক ক্রীতদাসকে ডাকিয়া, তাহাকে দিয়া বাগানের ধারে একটি প্রকাণ্ড গর্ত খোঁড়াইয়া, তাহার মধ্যে দস্যুদের মড়াগুলি পুঁতিয়া ফেলিলেন ; তাহার পর দস্যুদের কুপো ও অস্ত্রাদি সমস্ত লুকাইয়া রাখিলেন, এবং সুবিধামত তাহাদের অস্ত্রতরীগুলি বাজারে লইয়া গিয়া বিক্রয় করিয়া আসিলেন।

এদিকে দস্যুপতি বনে ফিরিয়া আসিয়া অহুচরদের শোকে অত্যন্ত কাতর হইয়া অনেক বিলাপ করিতে লাগিল। তার পর একলাই আলীবাবার জীবন নষ্ট করিব, ইহা মনে করিয়া সঙ্গীদের শোক ভুলিয়া সে-রাত্রি কিছুকণ ঘুমাইল। তাহার পরদিন খুব ভোরে বিছানা হইতে উঠিয়া নগরে ঢুকিয়া আলীবাবার বাড়ীর কাছে চটিতে গিয়া বাসা করিল। দস্যুপতি ভাবিয়াছিল যে, সঙ্গীদের মৃত্যু-সংবাদ সমস্ত নগরময় প্রচার হইয়াছে। অতএব বারবার সরাইওয়ালাদের জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল, “তুমি কি বলতে পার, কি-জন্মে আলীবাবার বাড়ীর দরজা সর্বদা বন্ধ থাকে ? কিন্তু সে তাহার এই কথার কোনো উত্তর না দিয়া অল্প বিষয়ের কথাবার্তা কহিতে লাগিল দেখিয়া, দস্যুপতি অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া সেখান লইতে চলিয়া গেল। তার পরে নিজের মতলব সিদ্ধির চেষ্টায় বরাবর বনে গিয়া

ক্রমে ক্রমে সেখান হইতে কতকগুলি রেশমী ও পশমী কাপড়চোপড় আনিল। তার পরে ঐ সমস্ত জিনিষ বিক্রয় করিবার জন্ত আলীবাবার ছেলের দোকানের ঠিক সামনে এক খানা দোকান ভাড়া লইয়া নিজের নাম খাজা হোসেন বলিয়া সকলের নিকট পরিচয় দিয়া ঐ-সমস্ত কাপড়-চোপড় বিক্রয় করিতে লাগিল, এবং কাছাকাছি দোকানী ও ক্রেতাদের সঙ্গে এমন ভদ্র ব্যবহার করিতে লাগিল যে, তাই দেখিয়া সকলেই মহা সন্তুষ্ট হইল। বিশেষতঃ আলীবাবার ছেলের সঙ্গে তাহার এমনি ভালবাসা জন্মিল যে, মধ্যে মধ্যে তাহাকে উপহার দিতে এবং নিমন্ত্রণ করিয়া ভোজন করাইতে আরম্ভ করিল।

আলীবাবার ছেলেও ঐ ছদ্মবেশী দস্যুপতির প্রেমে মুগ্ধ হইয়া একদিন তাহাকে নিমন্ত্রণ করিবার জন্ত পিতার কাছে সমস্ত কথা বলিলেন। তাহাতে আলীবাবা মহা সন্তুষ্ট হইয়া কহিলেন, “বাছা! তার জন্ত চিন্তা কি? তুমি আজই তাকে নিমন্ত্রণ করে এস। আমি মরজিয়ানাকে বলে খাবার প্রস্তুত করে রাখছি।” এই-কথা শুনিয়া আলীবাবার ছেলে সেই-দিনই সন্ধ্যায় খাজা হোসেনকে নিমন্ত্রণ করিয়া বাড়ীতে লইয়া আসিলেন। আলীবাবা তাহাকে যথেষ্ট সমাদর করিয়া পাশে বসাইয়া তাহার ছেলের উপর তাহার সদ্যবহারের জন্ত তাহার অনেক প্রশংসা করিলেন। খাজা হোসেনও আলীবাবাকে ধন্যবাদ দিয়া তাহার ছেলের অনেক সুখ্যাতি করিল। এই-রকম কথাবার্তার পর, আলীবাবা খাজা হোসেনকে খাইতে অম্লরৌব করিলেন। তাহাতে খাজা হোসেন বলিল, “মহাশয়! আমি কোনো বিশেষ কারণে অস্ত্রের বাড়ী আহার করি না। এর জন্তে আমাকে ক্ষমা করবেন।” আলীবাবা এই-কথা শুনিয়া অত্যন্ত দুঃখিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার কি বাধা আছে, আমার কাছে বলুন।” দস্যুপতি বলিল, “মহাশয়! আমি হুন-দেওয়া কোনো ব্যঞ্জন খাই না।” ইহা শুনিয়া আলীবাবা বলিলেন, “এই সামান্য কারণের জন্ত আপনি গেতে চাইছেন না, অতএব যাতে কোনো ব্যঞ্জনে হুন দেওয়া না হয় তার উপায় করছি।”

এই বলিয়া আলীবাবা তৎক্ষণাৎ রান্নাঘরে গিয়া মরজিয়ানাকে ব্যঞ্জনে হুন দিতে বারণ করিলেন। মরজিয়ানা এই-কথা শুনিয়া অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া বলিল, “কার জন্তে ব্যঞ্জনে হুন না দিয়ে আপনার সমস্ত খাবার নষ্ট করব?” আলীবাবা বলিলেন, “মরজিয়ানা! যে ব্যক্তিকে নিমন্ত্রণ করে এনেছি, তাঁর উপর বিরক্ত হওয়া না। তিনি অতি ভদ্রলোক, আমি যা বলি তাই কর।” খাবার প্রস্তুত হইলে পর, মরজিয়ানা সেই সমস্ত লইয়া পরিবেষণ করিতে আর্মিল, এবং খাজা হোসেনের উপর চোখ পড়িবামাত্র তাহাকে সেই দস্যুপতি বলিয়া চিনিতে পারিল। তার পর বিশেষ লক্ষ্য করিয়া জানিতে পারিল যে, তাহার কাপড়ের মধ্যে একখানা অস্ত্র রহিয়াছে। তখন সে মনে মনে বলিতে লাগিল, “এই ছরাত্মা আমার প্রভুর পরম শত্রু, এর কাপড়ের মধ্যে একখানা অস্ত্রও রয়েছে, এই পাপিষ্ঠ যে আজ তাঁর প্রাণ নিতে এসেছে তার আর সন্দেহ নেই। অতএব যাতে এ লোকটা নিজের ইচ্ছা পূর্ণ করতে না পারে, তার উপায় করতে হচ্ছে।” ষাণ্ডর-দাঁড়য়ার পর মরজিয়ানা সরবৎ ও

ফল আনিয়া দিল। আলীবাবা ও তাঁহার ছেলে ছদ্মবেশী দস্যুপতির সঙ্গে একত্রে সরবৎ পান করিতে আরম্ভ করিলেন। ডাকাতটা মনে মনে ভাবিতে লাগিল, “আলীবাবা ও তার ছেলেটা অত্মমনস্ক হলেই এদের মেরে ফেলে বাগানের দেয়াল টপকে পালাব।” কিন্তু মরজিয়ানা দস্যুপতির অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া যাহাতে তাহার ছুরিভিন্দুকি হুসিদ্ধ না হয় সেইজন্ত নর্তকীর বেশ ধরিয়া তাহাদের সামনে নাচিতে আরম্ভ করিল। কিছুক্ষণ নাচিবার পর কাপড়ের ভিতর হইতে একখান তীক্ষ্ণধার তলোয়ার বাহির করিয়া ভাঁজিতে লাগিল এবং সেইসঙ্গে নাচিতেও লাগিল।

মরজিয়ানার এই-রকম নাচ দেখিয়া আলীবাবা ও খাজা হোসেন তাহার বিস্তর প্রশংসা করিতে আরম্ভ করিলেন। তার পরে আলীবাবা মরজিয়ানাকে একটি মোহর দিলেন। তাই দেখিয়া খাজা হোসেনও তাহাকে কিছু পুরস্কার দিবার ইচ্ছায় যেই বুকের কাপড়ের ভিতর হইতে একটি মোহর বাহির করিবে, অমনি মরজিয়ানা তাহার বুকে এমন জোরে তরবারির আঘাত করিল যে, এক আঘাতেই তাহার প্রাণ বাহির হইল।

আলীবাবা ও তাহার পুত্র এই ব্যাপার দেখিয়া অত্যন্ত বিস্মিত হইয়া রাগিয়া বলিলেন, “ওরে পাপীয়সী! তুই কি করিলি? আমাদের সর্বনাশ করিলি?” মরজিয়ানা বলিল, “আমি বা ফরলাম, তা আপনাদের মঙ্গলের জন্তই জানবেন।” এই বলিয়া দস্যুপতির কাপড়ের ভিতর হইতে ছুরিকাখান বাহির করিয়া তাঁহাদিগকে দেখাইয়া বলিল, “এই ছুরাখা সেই দস্যুপতি! আপনারা একে চিনতে পারেননি, এই নরাধম আজ আপনাদের প্রাণে মারবার জন্তেই ছুরি নিয়ে এইখানে এসেছিল। এ ব্যক্তি ছুন খেতে রাজি না হওয়াতেই আমার মনে সম্পূর্ণ সন্দেহ উপস্থিত হয়েছিল। এখন আমি আপনাদের শত্রু নিপাত করে পরম উপকারই করেছি। অতএব আমার প্রতি রুষ্ট হবার কারণ কি আছে?” ইহা শুনিয়া আলীবাবা অত্যন্ত কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া মরজিয়ানাকে সোধোন করিয়া বলিলেন, “মরজিয়ানা! আমি আগেই তোমার দাসীত্ব মোচন করেছি। এখন তোমাকে আমার পুত্রবধূ করব। এতে তোমার মত কি? এই-কথা বলিয়া আলীবাবা নিজের ছেলের কাছে আগাগোড়া বিবরণ বর্ণনা করিলেন। তাঁহার ছেলে পিতার মুখে এই-সমস্ত কথা শুনিয়া মরজিয়ানার শুণে মুগ্ধ হইয়া তাহাকে বিবাহ করিতে সম্মত হইলেন। আলীবাবা দস্যুপতির মৃতদেহ মাটিতে পুতিয়া কেলিতে অমুমতি দিলেন এবং আত্মীয়-বন্ধুবান্ধবদের নিমন্ত্রণ করিয়া তাহাদের কাছে মরজিয়ানার যার পর নাই গুণকীর্তন করিয়া মরজিয়ানার সঙ্গে নিজের ছেলের বিবাহ দিলেন। এই-ভাবে বিবাহ হইলে পর, আলীবাবা বনে গিয়া দস্যুদের গহ্বর হইতে ক্রমশঃ তাহাদের চিরসঞ্চিত সমস্ত অর্থ আনিয়া মহা ঐশ্বর্যশালী হইয়া পুত্রপৌত্রাদি লইয়া পরমসুখে কাল কাটাইতে লাগিলেন।

## বাগদাদনিবাসী আলীখাজা বণিকের কথা

হারুন-অল-রশীদ নুপতির রাজত্ব-সময়ে বাগদাদনগরে আলীখাজা নামে এক বণিক বাস করিত। লোকটি অবিবাহিত থাকিয়া স্বাধীনভাবে বাণিজ্যাদি করিয়া জীবনযাপন করিত। আলীখাজা উপরি উপরি তিন রাত্রে এই-রকম স্বপ্ন দেখিল, যেন এক বৃদ্ধা তাহার কাছে আসিয়া তাহাকে নানা-রকম ভৎসনা করিয়া বলিতেছেন, “তুমি কি মক্কা তীর্থে যাওনি?”

আলীখাজা যদিও মুসলমানদের পক্ষে মক্কা তীর্থ দর্শন করা অতি কর্তব্য কর্ম বলিয়া জানিত, তবু নিজের বাণিজ্য ছাড়িয়া এতদিন সে অভীষ্টসিদ্ধ করিতে পারে নাই। এই স্বপ্ন দর্শনাবধি তাহার মনে কেমন এক-রকম বৈরাগ্যের উদয় হইল যে, সে আপনার সমস্ত জিনিষ বিক্রয় করিয়া বসতবাড়ীটি পর্য্যন্ত ভাড়া দিল।

তার পর আলীখাজা জিনিষপত্র বিক্রয় করিয়া টাকাকড়ি যোগাড় করিল, তাহা হইতে পথ-খরচ ও তীর্থের খরচের মত কিছু টাকা এবং সেখানে বিক্রয় করিবার মত কতকগুলি জিনিষ কিনিয়া নিজের সঙ্গে রাখিয়া বাকি যে এক হাজার মোহর থাকিল তাহা কলসের মধ্যে পুরিয়া তাহার উপর কতকগুলো জলপাই চাপা দিয়া ঐ কলসের মুখ বন্ধ করিয়া তাহা নিজের এক প্রিয় বন্ধু বণিকের কাছে লইয়া গিয়া বলিল, “হে বন্ধু! আমি মক্কা তীর্থে যাত্রা করব। অতএব তোমার কাছে আমার এই জলপাইর কলসটি গচ্ছিত রেখে যাইছি। আমি সেখান হতে ফিরে এসে এটা আবার নিয়ে যাব।” ইহা শুনিয়া বণিক তাহার হাতেই ভাণ্ডারের চাবি দিয়া বলিল, “বন্ধু! তুমি নিজে ভাণ্ডারের দরজা খুলে তার মধ্যে এক জায়গা পছন্দ করে তোমার কলসটি রেখে যাও। তোমার অনুপস্থিতির সময়ে কেউ তাতে হস্তক্ষেপ করবে না।” আলীখাজা বন্ধুর মুখে এই-কথা শুনিয়া আনন্দিত হইয়া নিজের হাতেই ভাণ্ডারের চাবি খুলিয়া কলসটি রাখিয়া আবার তালা বন্ধ করিয়া বণিকের হাতে ঐ চাবিটি ফিরাইয়া দিল।

তার পর আলীখাজা প্রয়োজনীয় জিনিষপত্র সঙ্গে লইয়া উঠের পিঠে চড়িয়া কয়েকজন মক্কা-যাত্রীর সঙ্গে জুটিয়া মক্কা যাত্রা করিল। কিছুদিনের পর সেখানে উপস্থিত হইয়া সব তীর্থ-দর্শন ও অস্ত্রান্ত্র প্রয়োজনীয় কার্যাদি করিল। তার পর বাণিজ্যক্রমাদি বিক্রয় করিবার জন্ত কারো, ডামস্কস, জেরুজালেম, আলিপো, মোসল প্রভৃতি নানা-নগরে গমন করিয়া নানা-জিনিষ বিক্রয় করিতে লাগিল। এই-রকম করিয়া সাত বৎসরকাল দেশদ্রমণের পর স্বদেশে ফিরিয়া আসিল।

আলীখাজা দেশে ফিরিয়াই বন্ধুর সঙ্গে দেখা না করিয়া কিছুদিন সেখানে বাস করিতেছে, ইতিমধ্যে একদিন বণিক জীর সঙ্গে একত্রে বসিয়া ভোজন করিতেছে, এমন সময় তাহার জী খাইতে খাইতে কিছু জলপাই ভক্ষণ করিতে চাহিলে, বণিক বলিল, “প্রায় সাত বৎসর

হল, আলীখান আমার কাছে যে এক কলসী জলপাই রেখে মজা ভীর্থে গিয়েছে, এ পর্যন্ত তার ত কোনো সংবাদ পাওয়া গেল না। বোধ হয় তার মৃত্যু হয়েছে, অতএব তার সেই কলস থেকেই তোমাকে কয়েকটি জলপাই এনে দেই।” বণিকপত্নী স্বামীর মুখে এই-কথা শুনিবামাত্র অত্যন্ত বিস্মিত হইয়া বলিল, “স্বামিন্! সে-ব্যক্তি যখন বিশ্বাস করে আপনার কাছে জলপাই রেখে গিয়েছে তখন তাতে হস্তক্ষেপ করা কোনোক্রমেই উচিত নয়। সে ব্যক্তি যখন এসে জলপাইয়ের কলসী চাইবে তখনই বা তাকে কি বলবেন? তা ছাড়া অনেক দিন হল ঐ জলপাই আপনার কাছে রয়েছে, বোধ হয় ওর সমস্তই নষ্ট হয়ে গিয়েছে। অতএব ওতে হস্তক্ষেপও করবেন না, কলসটি যেমন আছে তেমনই থাকুক।” বণিক জীর কথায় কান না দিয়া তৎক্ষণাৎ আপন ভাণ্ডার খুলিল, এবং তাহার মধ্যে ঢুকিয়া ঐ কলসের ঢাকনা খুলিয়া নীচে ভাল জলপাই আছে এই মনে করিয়া উপরের কতকগুলো জলপাই বাহির করিতে গিয়া দেখিল, তাহার নীচে কেবল মোহর রহিয়াছে। তাহাতে বণিক



জলপাই বাহির করিতে গিয়া দেখিল তাহার নীচে কেবল মোহর রহিয়াছে খনলোভে মুগ্ধ হইয়া সমস্ত মোহরগুলি বাহির করিয়া লইয়া, তাহার বদলে কতকগুলো নতন জলপাই আনিয়া ঐ কলসটি পূর্ণ করিয়া রাখিল, কিন্তু এ-কথা কাহারও নিকট প্রকাশ করিল না।

এই ঘটনার কিছুদিন পরে আলীখান ঐ বণিক-বন্ধুর বাড়ী আসিল। বণিক তাহাকে

দেখিবাঁমাত্র মহা সমাদর করিয়া অভ্যর্থনা করিয়া বলিল, “বন্ধু! তুমি কিরে আসাতে যে আমি কি পর্য্যন্ত আনন্দিত হলাম তা বলা যায় না।”

তার পর আলীখাজা জলপাইয়ের কলসী চাহিবাঁমাত্র বণিক্ বলিল, “ভাই! তোমার কলসী ভাঁড়ারে যেখানে রেখে গিয়েছ, সেইখানেই আছে, তুমি এখন স্বচ্ছন্দে নিয়ে যাও।” এই ব লয়া ভাণ্ডারের চাবিটি তৎক্ষণাৎ তাহাকে দিল। আলীখাজা ভাণ্ডারের দরজা খুলিয়া তাহার ভিতর হইতে জলপাইয়ের কলসটি লইয়া বাড়ী চলিয়া গেল। কিন্তু বাড়ীতে আসিয়া ঐ কলসের মধ্যে একটিও মোহর দেখিতে না পাইয়া একেবারে বিস্মিত হইয়া মহা আক্ষেপ করিতে লাগিল। এবং পরদিন খুব ভোরে অত্যন্ত বিমর্ষভাবে ধরিয়া বণিকের কাছে গিয়া কহিল, “বন্ধু! আমার জলপাইয়ের কলসের মধ্যে যে এক হাজার মোহর ছিল, তা কোথায় গেল? বোধ হয় তোমার টাকার দরকার হয়েছিল সেইজন্ত সেটা নিয়ে নিজের ব্যবসারে লাগিয়েছ। যদি তাই করে থাক তাতে ক্ষতি কি? এখন আমাকে একখানি অঙ্গীকারপত্র লিখে দাও। পরে তোমার সুবিধামত ক্রমশঃ আমাকে ঐ সমস্ত টাকা ফিরিয়ে দিও।

বণিক কহিল, “হে বন্ধু! তুমি কি আশ্চর্য্য কথা বলছ? তুমি নিজে ভাণ্ডারের দরজা খুলে কলসটি রেখে গিয়েছিলে এবং নিজেই সেটা নিয়ে গিয়েছ। আমি সেটা স্পর্শও করিনি। এবং যখন কলসটি রেখে যাও তখন বলেছিলাম ওর মধ্যে জলপাই রইল। তার সঙ্গে মোহর থাকলে অবশ্যই সে-কথা উল্লেখ করে যেতে।” বন্ধুর মুখে এই-কথা শুনিয়া আলীখাজা সন্মুখে বলিতে লাগিল, “ভাই! আমি তোমার সঙ্গে বিবাদ করতে চাই না। এ-বিষয় নিয়ে ঝগড়া হলে লোকে তোমাবই নিন্দা করবে। যদি মিষ্ট কথায় না হয় তবে অগত্যা আমাকে তোমার বিরুদ্ধে বিচারালয়ে অভিযোগ করে এ-বিষয়ের চূড়ান্ত নিষ্পত্তি করতে হবে। এখন যদি ভাল চাও, তবে মোহরগুলি দাও।” বণিক্ বলিল, “ওহে আলীখাজা, তুমি আমার কাছে যা রেখে গিয়েছিলে তাই নিয়ে গিয়েছ, তার সঙ্গে কি ছিল তা তুমি জান। তুমি যে জলপাই রেখে তার বদলে মানিক মুক্তা না চেয়ে কেবল মোহর চাইছ, এই আমার পরম সৌভাগ্য বলতে হবে। যাও, এখান থেকে দূর হও, অনর্থক বাক্যব্যয় আর ভাল লাগে না।”

যখন আলীখাজার সঙ্গে বণিকের এই-রকম বিবাদ হয়, তখন সেখানে লোকারণ্য হইয়াছিল, কিন্তু কেহই এ বিষয়ের সত্যাসত্য ঠিক করিতে পারিল না। আলীখাজা আবার বলিল, “হে বণিক্! তুমি যেমন আমাকে প্রতারণা করছ, জগদীশ্বর তেমনি এর বিচার করবেন। এখন এস দ্রুতনে কাছির কাছে বাই, দেখি তিনি এ-বিষয়ের কি সীমাংসা করে দেন।”

এই-কথা বলিয়া দ্রুতনেই বিচারপতির কাছে গিয়া উপস্থিত হইল। আলীখাজা বলিল, “হে ধর্ম্মাবতার! এ-ব্যক্তি প্রতারণা করে আমার জলপাইয়ের কলস হইতে একহাজার মোহর আত্মসাৎ করেছে।” তাহাতে কাছি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ-বিষয়ে

তোমার কোনো সাক্ষী আছে?” আলীখাজা বলিল, “মহাশয়, আগে আমি এক পরমবন্ধু মনে করে কাকেও কোনো কথা না বলে মোহরের কলসটি এর কাছে গচ্ছিত রেখেছিলাম।” বণিক শপথ করিয়া কহিল, “ওর কলসের মধ্যে যে কি ছিল, আমি সে-বিষয়ের কিছুই জানি না। যেমন কলসটি আমার কাছে রেখে গিয়েছিল, তেমনটি সেটি নিয়ে গিয়েছে।” বিচারপতি এই-সমস্ত কথা শুনিয়া বণিককে নির্দোষী ভাবিয়া অভিযোগ হইতে নিষ্কৃতি দিলেন। তখন আলীখাজা মহা হুঃখিত হইয়া বলিল, “আমার উপর অবিচার হল, আমি মহারাজ হারুন-অল-রশীদের কাছে আবার অভিযোগ করব।” যা হোক তখন বণিক জয়লাভে মহা আনন্দিত হইয়া বাড়ী ফিরিয়া গেল।

এদিকে আলীখাজা বাড়ী আসিয়া একখান আবেদনপত্র লিখিয়া তাহা হাতে করিয়া রাজসভায় গিয়া দাঁড়াইয়া রহিল। আবেদনপত্র লইতে যে একজন দাস সর্বদা রাজার কাছে উপস্থিত থাকিত সে আলীখাজার হাতের আবেদনপত্রখানি লইয়া রাজাকে দিল এবং কিছুক্ষণ পরে আবার রাজার নিকট হইতে আসিয়া তাহাকে কহিল, “মহারাজ কাল তোমার আবেদনপত্র শুনবেন, অতএব তুমি কাল রাজসভায় উপস্থিত থেকো।”

সেইদিন সন্ধ্যার সময়ে রাজা নিজের প্রধান মন্ত্রীকে সঙ্গে লইয়া ছদ্মবেশে নগর ভ্রমণ করিতে করিতে কিছুদূর গিয়া দেখিলেন, পথে কয়েকটি বালক খেলা করিতেছে। রাজা তাহা দেখিয়া অত্যন্ত কৌতূহলাক্রান্ত হইয়া এক জায়গার বসিলেন। তিনি দেখিলেন তাহাদের ভিতর হইতে একজন বালক তাহার সঙ্গীগণকে বলিল, “এস ভাই! আজ বিচারপতির কাজ করা যাক। আমি কাজি হলাম, তোমরা যে বণিক আলীখাজার মোহর চুরি করেছ একজন বালককে সেই বণিক সাজিয়ে আমার কাছে আন। আমি তার বিচার করব।” এই-কথা শুনিবামাত্র আলীখাজার আবেদনপত্রের কথা রাজার মনে হইল। অতএব তিনি এই খেলা দেখিতে বিশেষ কৌতূহলী হইলেন।

যে-বালক বিচারপতি হইয়া বসিয়াছিল তাহার সম্মুখে এক বালক আলীখাজা এবং অপর আর-এক বালক বণিক হইয়া উপস্থিত হইল। ঐ দুই বালক সম্মুখে দণ্ডায়মান হইলে, বিচারপতিবেশী বালক আলীখাজাবেশী বালককে কহিল, “বণিকের বিরুদ্ধে তোমার কি অভিযোগ আছে বল।” ইহা শুনিয়া আলীখাজাবেশী বালক কহিল, “আমি একটি কলসে এক হাজার মোহর রেখে তাহার উপর কতকগুলো জলপাই ঢাকা দিবে ঐ কলসটি এই বণিকের কাছে গচ্ছিত রেখেছিলাম। কিন্তু বণিক আমার মোহরগুলি চুরি করে’ তার বদলে তার মধ্যে আর কতকগুলো জলপাই পূরে ঐ কলসটি আমাকে দিয়েছে। এখন সুবিচার করে বাতে আমি আমার টাকাগুলি পেতে পারি, তাই কখন।” বিচারপতির বেশধারী বালক এই-কথা শুনিয়া বণিক-বেশধারী বালককে জিজ্ঞাসা করিল, “আলীখাজা তোমার কাছে যে মোহরগুলি রেখেছিল তুমি কিভাবে তা ফিরিয়ে দাওনি?” বণিকরূপী

বালক শপথ করিয়া বলিল, “আমি মোহরের কিছুই জানি না। ও-ব্যক্তি আমার কাছে এক কলস জলপাই রেখেছিল, তা আমি কেবল দিয়েছি।” তখন বিচারপতির বেশধারী বালক বলিল, “আমি জলপাইয়ের কলস দেখতে চাই, শীঘ্র আন।” এই-কথা শুনিবামাত্র যে-বালক আলীখাঁজার বেশ ধারণ করিয়াছিল, সে তৎক্ষণাৎ সেখান হইতে চলিয়া গেল, এবং একটা কলস আনিয়া বিচারপতিবেশী-বালকের সম্মুখে রাখিয়া বলিল, “হে ধর্মাবতার! আমি এই কলসের মধ্যে মোহর এবং জলপাই পুরে বণিকের কাছে রেখে গিয়েছিলাম।” তখন বিচারপতি-বালক বণিক-বালককে ভিজ্ঞাসা করিল, “কেমন? আলীখাঁজা কি তোমার কাছে এই কলস রেখে গিয়েছিল?” তাহাতে বণিক্রপী-বালক বলিল, “হাঁ ধর্মাবতার!” তখন বিচারপতির বেশধারী বালক কলসীর মধ্যে হইতে একটি জলপাই লইয়া তাহার আখাদন গ্রহণ করিয়া বলিল, “শীঘ্র বৎসরের জলপাই কখনই এমন সুবাস হতে পারে না। অতএব ব্যবসারীদের আনাহইয়া এর পরীক্ষা করা কর্তব্য। এই-কথা শুনিবামাত্র আর ছইজন বালক তৎক্ষণাৎ জলপাই-ব্যবসারীর বেশ ধরিয়া আসিয়া উপস্থিত হইল। বিচারপতি তাহাদিগকে বলিল, “তোমরা সর্বদাই জলপাই ক্রয়-বিক্রয় করে থাক, অতএব বল দেখি, এ জলপাইগুলি কত দিনের হতে পারে?” তখন ঐ বালক ছটি জলপাইয়ের স্বাদ গ্রহণ করিয়া কহিল, “এ জলপাইগুলি যে এই বৎসরের তার আর কোনো সম্ভেদ নেই।” ইহা শুনিয়া বিচারপতি-বালক কহিল, “বণিকৃ বড় প্রতারক, অতএব একে ফাঁসী দাও।” এই আজ্ঞা শুনিবামাত্র আর আর সমস্ত বালক বণিকৃবেশী-বালকের হাত ধরিয়া সেখান হইতে লইয়া গেল।

রাজা বালকদের এই অদ্ভুত খেলা দেখিয়া বিস্মিত হইয়া মন্ত্রীকে সন্ধান করিয়া বলিলেন, “মন্ত্রীবর! তুমি এই বাড়ী চিনে রাখ, কাল এই বিচারপতি-বালকটিকে রাজসভার নিয়ে যেতে হবে।” এই-কথা বলিয়া রাজা বাড়ী চলিয়া গেলেন।

পরদিন নিয়মিত সময়ে মন্ত্রী ঐ বালকটিকে সঙ্গে লইয়া রাজসভার আসিয়া উপস্থিত হইলেন। রাজা ঐ বালকটিকে সিংহাসনের উপরে নিজের পাশে বসাইয়া আলীখাঁজা এবং বণিকৃকে আনিতে আদেশ করিলেন। তাহারা রাজসভার উপস্থিত হইয়া রাজাকে প্রণিপাত করিয়া সিংহাসনের সম্মুখে দাঁড়াইলে রাজা কহিলেন, “এই বালকটি তোমাদের বিচার করবে; অতএব তোমাদের বা বা বলবার আছে, এর কাছে বল।” ইহা শুনিয়া আলীখাঁজা ও বণিক আপন আপন সমস্ত কথা জানাইয়া পরস্পর তর্ক করিতে লাগিলেন দেখিয়া ঐ বালক কহিল, “তোমাদের আর বগড়ার প্রয়োজন নেই। জলপাইয়ের কলসটি এখানে আন, তা হলে সকল বিষয়ের মীমাংসা হবে।” এই-কথা শুনিবামাত্র আলীখাঁজা তৎক্ষণাৎ সেই জলপাইয়ের কলসটি আনিয়া উপস্থিত করিল। বালক আগের মত কলস হইতে একটি জলপাই মুখে কেলিয়া দিয়া তাহার স্বাদ গ্রহণ করিয়া জলপাই-ব্যবসারীদিগকে ডাকিতে বলিল। তাহারাও রাজসভার আসিয়া জলপাইগুলি পরীক্ষা করিয়া বলিল,

“এই জলপাই এই বৎসরের বটে।” তাহাতে বণিকের অপরাধ স্পষ্টরূপে প্রমাণ হইল। তখন ঐ বালকটি রাজার দিকে চাহিয়া বলিল, “মহারাজ! গতরাতে আমি যদিও খেলা করতে করতে অপরাধীর প্রতি দণ্ডবিধান করেছিলাম, তবু এখন দণ্ড দিতে পারি না, যেহেতু আগনিই দণ্ডবিধানের কর্তা।” রাজা এইরূপে বণিকের অপরাধের স্পষ্ট প্রমাণ পাইয়া তখন তাহাকে কাঁসী দিতে আজ্ঞা করিলেন, এবং আলীখানাকে তাহার হাজার মোহর দেওয়াইলেন। তার পরে ঐ বালকের প্রতি মহা সন্তুষ্ট হইয়া তাহাকে একশত মোহর দিয়া সেখান হইতে বিদায় করিলেন।

### পারস্তদেশীয় তিন ভগিনীর কথা

সেকালে পারস্তদেশে খস্রু শা নামে এক রাজা ছিলেন। তিনি পিতৃসিংহাসনে অধিষ্ঠিত হইয়া অবধি প্রজারা তাঁহার রাজত্বকে কে কল্পে সুখস্বচ্ছন্দে আছে, তাহা জানিবার জন্য প্রতিদিন সন্ধ্যার পর প্রধান-মন্ত্রীকে সঙ্গে লইয়া ছদ্মবেশে নগর ভ্রমণে বাহির হইতেন। এইভাবে কিছুদিন অতীত হইলে পর, একদিন তিনি রাত্রি প্রায় দুই প্রহরের সময়ে নগরের চারিদিকে ভ্রমণ করিতে করিতে রাজপথের কিছুদূরে একটি বাড়ীর ভিতর হইতে কয়েকটি মানুষের কথা শুনিতে পাইলেন। তাহার। যে এতরাজিতে কিসের কথাবার্তা কহিতেছে, তাহা জানিবার জন্য ঐ বাড়ীর একটি জানালায় কাঁচ গিয়া উকি মারিয়া দেখিলেন যে, একটি ঘরের মধ্যে মিটমিট করিয়া একটি প্রদীপ জলিতেছে এবং একখানি পাণ্ডকের উপর তিনটি জীলোক বসিয়া নিজের নিজের মনের ভাব প্রকাশ করিতেছে। তাহাদের আকার-প্রকার দেখিয়া রাজার বোধ হইল যে, তাহারা তিন বোন। বড়টি বলিল, “যদি আমি খস্রু শার মিঠাইওয়ালাকে বিবাহ করতে পারি, তা হলে যেসকল ভাল ভাল মিঠাই অতি ধনী লোকেও কখনও চক্ষে দেখেনি তা আমি অনারাসেই পেট ভরে খেতে পাই।” মেঝোটী বলিল, “যদি আমার সঙ্গে রাজার প্রধান পাচকের বিবাহ হয়, তা হলে আমি ভাল ভাল রাজভোগ খেয়ে আপনাকে পরিতুষ্ট করি। তখন তাহাদের মধ্যে পরমানন্দময়ী এবং অসামান্য বুদ্ধিমতী ছোট বোনটি বলিল, “দাদি! যদি মনের কথা জিজ্ঞাসা করলে তবে আমার ইচ্ছা এই যে, যদি রাজা অনুগ্রহ করে স্বয়ং আমাকে বিবাহ করেন, তা হলে আমি তাঁর সহধর্মিণী হয়ে এমন একটি ছেলের মা হই যে, তার মাথার একদিকের চুলগুলি সোলাং এবং আর একদিকের চুলগুলি রূপার হয় এবং সে যখন কামবে তখন তার চোখ থেকে অশ্রুধারা না পড়ে কেবল বহুবল্য সুক্কা মাণিক রূবে, আর সে যখন হাসবে তখন তার ঠোঁট দুটি ঠিক সদ্যকোটা গোলাপফুলের মত অতি আশ্চর্য্য শোভা ধারণ করবে।”

তাহাদের তিনজনের, বিশেষতঃ ছোটটির, এই-রকম সাধের কথা শুনিয়া খসক শা অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়া তাহাদের তিনজনেরই মনোভিলাষ পূর্ণ করিতে ইচ্ছা করিলেন। কিন্তু তখন প্রধান-মন্ত্রীরা কাছে সে-বিষয়ে কোনো-কথা প্রকাশ না করিয়া কেবল তাঁহাকে ঐ বাড়ীটি চিনিয়া রাখিতে এবং পরদিন সকালে ঐ তিন ভগিনীকে তাহার কাছে লইয়া আসিতে হুকুম করিলেন। সেই অল্পসারে প্রধান মন্ত্রী পরদিন সকালে তাহাদের তিনজনকেই সঙ্গে লইয়া রাজসভার আসিয়া উপস্থিত হইলেন। রাজা তাহাদের সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “কাল রাত্রিতে তোমরা তিনজনে একত্র বসে পরস্পর যে কথাবার্তা বলছিলে আজ সে সমস্ত আমার কাছে প্রকাশ করে বল।” রাজার মুখে এই-রকম অচিন্তনীয় কথা শুনিয়া তাহারা তিনজনেই মহা ভীত হইয়া চুপ করিয়া মুখ নীচু করিয়া দাঁড়াইয়া রহিল, একটিও কথা কহিতে পারিল না। তাই দেখিয়া খসক শা তাহাদের আন্তরিক ভাব বুঝিতে পারিয়া তাহাদিগকে অভয়প্রদান করিয়া আপনাই বাসতে লাগিলেন, “তোমাদের কোনো ভয় নেই, আমি স্বয়ং তোমাদের সমস্ত কথাবার্তা শুনে মহা সন্তুষ্ট হয়ে তোমাদের নিজের নিজের সাধ মিটাবার জন্য তোমাদের এখানে এনেছি।”

তখন মহীপাল মহাসমারোহ করিয়া তাহাদের মধ্যে ছোট ভগিনীটিকে স্বয়ং বিবাহ করিলেন এবং অপর দুইজনের সহিত আপনার প্রধান পাচকের ও মিঠাইওয়ালার বিবাহ দিলেন। কিন্তু তাহাদের বিবাহ উপলক্ষ্যে ছোট বোনের মত মহোৎসবাদি কিছুই হইল না দেখিয়া তাহারা দুইজনেই ছোট বোনের হিংসা করিতে লাগিল। একদিন সাধারণ আনাগানে তাহাদের দুইজনের পরস্পর দেখা হইলে, বড় বোন মেজোকে সম্বোধন করিয়া বলিল, “বোন! আমাদের ছোটটার কেমন সৌভাগ্য দেখ, সে কেমন সুখেসুচ্ছন্দে দিন কাটাচ্ছে।” মেজো বলিল, “দিদি! যদি মহারাজ ছোটটাকে বিবাহ না করে তোমার পাণিগ্রহণ করতেন তা হলে আমি পরম সুখী হতাম, কারণ তুমি রূপেপুণ্ণে কোনোক্রমেই তার চেয়ে খাটো নও।” বড় বোন মেজো বোনের মন রাখিয়া বলিল, “বোন! যদি রাজা ছোটকীর বদলে তোমাকে বিবাহ করতেন তা হলে আমি একটুও দুঃখিত হতাম না। অতএব এস, যাতে তার গর্ভে থর্ক থর্ক হয় তার উপায় উদ্ভাবন করা যাক।”

এই পরামর্শ স্থির হইলে, দুই ভগিনী নিজেদের দ্রুতভিসন্ধি সিদ্ধ করিবার ইচ্ছায় সেই অবধি প্রতিদিন রাজবাড়ীতে গিয়া ছোট বোনের এই-রকম সুখসচ্ছন্দতা দেখিয়া এত কপট আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিল, যে, তাই দেখিয়া সে ভগিনীও অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়া তাহাদিগকে আগের চেয়ে বেশী ভক্তি করিতে লাগিল।

কয়েকমাস পরে তাহারা শুনিল তাহাদের ছোট বোনের ছেলে হইবে। তাহারা এই শুভ সংবাদ শুনিয়া আরও বেশী জলিয়া পুড়িয়া আস্তে আস্তে ভগিনীর নিকট গিয়া তাহাকে মারিয়া কেলিবার ইচ্ছায় হাসিমুখে বলিতে লাগিল, “ভগিনী! তোমার থোকা হবে শুনে আমরা যে কি পর্যন্ত সুখী হয়েছি, তা বলা যায় না। আমাদের সম্পূর্ণ ইচ্ছা যে, তোমার

ছেলে হওয়ার সময়ে আমরা আপনাই খাবীর কাজ করি, কারণ তা হলে ভোমাকে কিছুমাত্র কষ্টভোগ করতে হবে না।" তাহাদের কথামত রাজরাণী সে-বিষয়ে রাজার সম্মতি লইয়া রাখিলেন; এবং পরে ঠিক সময় উপস্থিত হইলে বোন দুটিকে ডাকাইয়া পাঠাইলেন। তাহারা এই সুযোগে অনায়াসেই আপনাদের ছত্রভঙ্গি নিবৃত্ত করিতে পারিবে এই মনে করিয়া গোপনে একটা মরা কুকুরছানা সঙ্গে লইয়া অতি শীঘ্র আঁতুড় ঘরে গিয়া ঢুকিল। তাহার খানিক পরেই তাহাদের ছোট বোনের একটি পরম সুন্দর থোকা হইল। কিন্তু রাজকুমারের এত রূপলাবণ্য দেখিয়াও পাষণ্ডদ্বন্দ্ব মাসিদের মনে কিছুমাত্র দ্বার উদ্রেক হইল না, তাহারা অনায়াসেই সুন্দর বালকটিকে একখানি কাপড়ে জড়াইয়া একটি ঝুড়িতে রাখিয়া রাজবাড়ীর অতি নিকটেই যে একটি খাল ছিল তাহাতে তাহাকে ভাসাইয়া দিল এবং রাজার কাছে সেই মরা কুকুরছানাটি উপস্থিত করিয়া সকলের সামনে খুব চোঁচাইয়া বারবার কেবল এই-কথা বলিতে লাগিল, "মহারাজ! রাজরাণীর মাছুদের মত ছেলের বদলে এই কুকুরছানাটি হয়েছে; তার জন্তে আমাদের উপর কিছুমাত্র দোষারোপ করতে পারবেন না।" রাজা এই অন্তঃ সংবাদ শুনিয়া অত্যন্ত রাগিয়া তৎক্ষণাৎ রাজমহিষীর যথোচিত দণ্ডবিধান করিতেন, কিন্তু প্রধান মন্ত্রী, "এ সমস্ত ঈশ্বরান্বিত কার্য, এতে রাজ-মহিষীর কিছুমাত্র দোষ নাই," রাজাকে এই-রকমে নানামতে বুকাইয়া সে-বিষয় হইতে কান্ড করিলেন।

এদিকে সেই নবজাত রাজকুমার রাজার বাগানের কাছ দিয়া ভাসিয়া যাইতেছেন, এমন সময়ে সৌভাগ্যক্রমে প্রধান মালী সেই ঝুড়িটি দেখিতে পাইয়া আর-একজন মালীকে দিয়া উহা বাগানের মধ্যে আনাইয়া খুলিয়া দেখিল যে, তাহার মধ্যে একটি সুন্দর ছেলে রহিয়াছে। তাই দেখিয়া সে অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়া কুমারকে নিজের জীর কাছে লইয়া গেল এবং তাহার নিজের সন্তানাদি কিছুই নাই বলিয়া সে অতি যত্নে ঐ ছেলেটিকে লালন-পালন করিতে লাগিল।

এক বৎসর পরে রাজমহিষীর আগের মত আর-একটি সুন্দর থোকা হইল, কিন্তু তাহার বোনেরা সেবারেও শিশুটিকে আগের মত ঝুড়িতে করিয়া ভাসাইয়া দিয়া একটি মরা বিড়াল আনিয়া সকলের কাছে বলিল, "মহারাজ! এবারে রাজমহিষীর থোকা না হয়ে এই মরা বিড়ালছানাটি হয়েছে।" তাহাতে যদিও রাজার মনে রাজমহিষীর প্রতি আরও ক্রোধ জন্মিল, তবু প্রধান মন্ত্রীর অহুরোধে সেবারেও তিনি আপন জীকে কিছুই বলিলেন না। এদিকে দ্বিতীয় রাজকুমারটিও আগের মত সেই মালীর হাতে পড়িয়া তাহার জীর কাছে অতি যত্নে প্রতিপালিত হইতে লাগিল।

আবার প্রায় এক বৎসরের পর রাণীর একটি পরমাসুন্দরী কন্যা হইল এবং তাহার দুই ভগিনী সেবারেও মেরেটিকে ঐ নদীতে ভাসাইয়া দিয়া একটি কাষ্ঠপুস্তলিকা হাতে লইয়া রাজার কাছে গিয়া উল্লঙ্ঘন বলিতে লাগিল, "এই দেখুন, মহারাজ! এবারে রাজমহিষীর

ছেলের বদলে এই কাঠের পুতুলটি হয়েছে।” তাহাতে রাজা অত্যন্ত রাগিয়া “কি! মাছুষ হইয়া যে এ-রকম অভ্যুত জিনিষের মা হয়, এ ত আমি কখন কানেও শুনিনি। এ ভবে



রাজরাণীর মাছুষের মত ছেলের বদলে এই কুকুরছানাটি হয়েছে

নিশ্চয় ডাইনী রাক্ষসী।” তিনি কেবল বারবার এই-কথা বলিয়া, প্রধান মন্ত্রীকে নিকটে ডাকাইয়া সেই দণ্ডে রাজমহিষীর মাথা কাটিয়া ফেলিতে অহুমতি দিলেন।

রাজার মুখে এই-রকম নিষ্ঠুর আদেশের কথা শুনিবামাত্র মন্ত্রীর এবং অন্তান্ত রাজ-কর্মচারীরা অত্যন্ত দ্বঃখ প্রকাশ করিয়া তাঁহার পায়ে পড়িয়া অতি কাতর স্বরে বলিতে লাগিলেন, “বর্শাবতার! বিশেষ দোষী ব্যক্তির প্রতিই প্রাণদণ্ডাজ্ঞা হয়ে থাকে। মহিষীর

অপরাধ কি ? তিনি ত আর ইচ্ছা করে কিছুই করছেন না, এসমস্তই পরমেশ্বরের অধীন কাজ জানবেন। অতএব তাঁর প্রাণবধ না করে তাঁকে জন্মের মত ত্যাগ করুন। তা হলেই তাঁর প্রতি শান্তি প্রদান করা হবে, অথচ আপনাকে পরমেশ্বরের কাছে একজন নিরপরাধ ব্যক্তির প্রাণবধের জন্ত দোষী হতে হবে না।” মন্ত্রী প্রভৃতির মুখে এই রকম সদৃষ্টি শুনিয়া রাজা তাহাতেই রাজি হইয়া তাঁহাদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “ভাগ, আমি তোমাদের পরামর্শ অনুসারে তার প্রাণবধ বন্ধ করলাম, কিন্তু তোমরা খুব শীঘ্র একটি কাঠের খাঁচা প্রস্তুত করে তার মধ্যে রাজ্যরাণীকে পুরে এই নগরের মধ্যে যে ভজনালয় আছে, তার ঠিক সামনে এমন একটি জায়গার রাখিবে দাও, যেন সমস্ত লোকই ঐ ভজনালয়ে ঢুকবার সময়ে তাকে স্পষ্ট দেখতে পায়। আর নগরের সর্বত্র এই ঘোষণা প্রচার করিবে দাও যে, যে-কোনো মুসলমান ঐ খাঁচার মধ্যে রাজমহিষীকে দেখতে পাবে, সেই যেন অত্যন্ত দ্রুত সঙ্গে তার মুখে থুতু দেয়। যদি কেউ তা না করে তা হলে তার প্রতি ও ঐ-রকম দণ্ডাজ্ঞা প্রদান করা হবে।”

রাজা প্রধান মন্ত্রীর প্রতি এমনি গভীরভাবে এই আদেশ প্রদান করিলেন যে, মন্ত্রীর সে-বিষয়ে আর দ্বিধাক্রম করিতে পারিলেন না। তাঁহাকে অগত্যা রাজার আদেশে রাজমহিষীকে খাঁচার বন্ধ করিয়া তাহার নির্দিষ্ট স্থানে রাখিয়া আসিতে হইল। রাজরাণীর ঐ-রকম দুর্দশা দেখিয়া তাহার হিংস্রটে ছই বোনের আর আনন্দের সীমা রহিল না।

এদিকে মালী সেই ছই রাজকুমারের মধ্যে বড়টির নাম বাহমান, ছোটটির নাম পরভেজ এবং রাজকুমারীর নাম পরিজ্ঞান রাখিয়া জ্বর সঙ্গে মিলিয়া অতি যত্নে তাঁহাদিগকে প্রতিপালন করিতে লাগিল। ক্রমে ক্রমে রাজকুমার ছইটি বড় হইলে, মালী তাঁহাদিগকে সর্ববিদ্যায় বিশারদ করিবার জন্ত অতি বিচক্ষণ দেখিয়া কয়েকটি শিক্ষক নিযুক্ত করিল। রাজকুমারেরা অতি অল্পদিনের মধ্যেই সর্ববিদ্যায় এমনি পারদর্শী হইয়া উঠিলেন যে, তাঁহাদিগকে কোনো বিষয়ে সত্বপদেশ দিবার জন্ত আর শিক্ষক রাখিতে হইল না। রাজকন্যাও অবসরমত ভাইদের সঙ্গে পণ্ড শিকার, ঘোড়ায় চড়া, নানারকম বস্ত্র বাজান এবং গান করা প্রভৃতি অনেক বিদ্যা শিক্ষা করিলেন। মালী এই-ভাবে পালিত পুত্র ছইটি এবং কন্যাটিকে অতি অল্পদিনের মধ্যেই সর্ববিদ্যায় পারদর্শী হইতে দেখিয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইয়া পুত্রকন্যাদের বাসের উপযোগী একটি স্থলর অট্টালিকা প্রস্তুত করাইল। তার পর সে একদিন রাজসভায় গিয়া বৃদ্ধবয়সে আর কাজকর্ম করিতে পারিবে না বলিয়া রাজার কাছে বিদায় লইয়া ছেলেমেয়েদের সঙ্গে করিয়া ঐ নতুন বাড়ীতে চলিল। ইতিপূর্বে তাহার জ্বর মৃত্যু হইয়াছিল, এবং বাড়ীতে বাইবার কয়েক মাস পরে মালীও মারা পড়িল, সুতরাং পুত্রকন্যাদের জন্মবৃত্তান্ত-সম্বন্ধে তাঁহাদের কিছুই জানাইতে পারিল না। ছই রাজপুত্র এবং রাজকন্যা মালীকেই তাঁহাদের পিতা বলিয়া জানিতেন, সুতরাং তাহার মৃত্যুতে তাঁহারা তিনজনেই অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন, কিন্তু মালীর বিপুল অর্থ

ছিল বলিয়া অরবজের কষ্ট পাইলেন না, বরং পরম সুখস্বচ্ছন্দেই কাল কাটাইতে লাগিলেন।

এইরূপে কিছুদিন বাইবার পর, একদিন রাজকুমার ভগিনীটিকে একাকিনী বাড়ীর মধ্যে রাখিয়া যুগয়া করিতে বনে গিয়াছেন, এমন সময়ে একটি বৃদ্ধা জীলোক তাঁহাদের বাড়ীর দরজায় আসিয়া রাজকুমারীকে জিজ্ঞাসা করিল, “হাঁগো মা লক্ষ্মী! তোমাদের বাড়ীর মধ্যে আমি কি ঈশ্বরোপাসনা করবার জন্তে একটু জায়গা পাব না?” তাহাতে রাজকুমারী দুইজন পরিচারিকাকে ডাকিয়া বলিলেন, “আমরা যে-ঘরে বসে পরমেশ্বরের উপাসনা করি থাকি, তোমরা একে সঙ্গে করে সেইখানে নিরে যাও এবং এর উপাসনা শেষ হলে পর আবার একে সঙ্গে করে এই বাড়ীর অন্তঃস্থ ঘরগুলি ভাল করে দেখিয়ে আমার কাছে নিয়ে এস।”

রাজকুমারীর আজ্ঞানুসারে পরিচারিকারা ঐ বৃদ্ধাকে সঙ্গে লইয়া পূজার ঘরে গেল। পরে ঐ অট্টালিকার যাবতীয় স্থান দেখাইয়া অবশেষে তাঁহার কাছে লইয়া আসিলে তিনি অতি সমাদর করিয়া ঐ ধার্মিকা জীলোকটিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “হাঁগো বৃদ্ধা! আপনি ত এই পৃথিবীর অনেক জায়গাতেই যাওয়া-আসা করে থাকেন, কিন্তু এমন অট্টালিকা এবং বাগান কি কোথাও দেখেছেন?” বৃদ্ধা বলিল, “হাঁ, এই অট্টালিকা যে খুবই মুল্লুর সে-বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নেই, কিন্তু এতে এখনও তিনটি আশ্চর্য্য জিনিষের অভাব আছে, সেটা দূর হলেই যে অট্টালিকাটি পৃথিবীর অনেকানেক রাজঅট্টালিকার চেয়ে উৎকৃষ্ট হবে, তাতে আর অগ্ন্যাত সংশয় নেই।” রাজনন্দিনী ঐ বৃদ্ধার মুখে এই-রকম কথা শুনিয়া অত্যন্ত বিস্মিতা হইয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা! সেই তিনটি জিনিষ কি কি? এবং কোন্‌খানে গেলে তা পাওয়া যেতে পারে?” রাজনন্দিনীর এই-রকম স্মীলতা দেখিয়া বৃদ্ধা অত্যন্ত খুসী হইয়া বলিল, “প্রথমটি বুলবুল হাজার দোস্তান নামক একটি বাক্সিদ্ধ গায়কপক্ষী অর্থাৎ তার এমন গুণ আছে যে, সে যখন গান করতে আরম্ভ করে, তখন বন থেকে হাজার হাজার জীব তার কাছে এসে উপস্থিত হয় এবং একমনে তার গান শুনতে থাকে। দ্বিতীয়টি সঙ্গীতকারী বৃক্ষ নামে একটি বৃক্ষ। ঐ গাছটির এমন এক আশ্চর্য্য গুণ আছে যে, হাজার হাজার গাছের পাতাগুলি ছলতে আরম্ভ হলে এমন একটি সুরের ওঠে যে, দূর থেকে শুনলে মনে হয় যেন হাজার হাজার লোক একতান হয়ে অতি স্নমধুর স্বরে গান করছে। তৃতীয়টি সোনার মত এক রকম হরিদ্রাবর্ণ জল। ঐ জলের কেমন এক আশ্চর্য্য গুণ আছে যে, কোনো পাত্রে ঐ জলের এক ফোঁটা মাত্র ফেললে তখন ঐ পাত্রটি সেই-রকম জলে পরিপূর্ণ হয়ে ফোয়ারার মত উপর দিকে ওঠে, কিন্তু তার এক ফোঁটা জলও অল্প জায়গার না পড়ে কেবল ঐ পাত্রের মধ্যেই পড়তে থাকে, স্রুতাং কস্মিন্‌কালেও ঐ জল শেষ হবার সম্ভাবনা নেই। ভারতবর্ষের দিকে এই রাজ্যের যে প্রান্তভাগ আছে, সেই খানেই ঐ তিনটি জিনিষ পাওয়া যাবে। অতএব যে এইগুলি আনতে যাবে, সে যেন

তোমার বাড়ীর সামনে দিগে যে পথ গিয়েছে ক্রমাগত তাই ধরেই হুড়ি দিন যার, তার পর প্রথমেই যে-ব্যক্তিকে সামনে দেখতে পাবে তাকেই জিজ্ঞাসা করবে, তা হলেই তিনি তার বিশেষ বিবরণ বলে দেবেন।” বৃদ্ধা এই কথাগুলি বলিয়াই সেখান হইতে চলিয়া গেল।

রাজকুমারী ঐ আশ্চর্য জিনিষ তিনটির কথা শুনিয়া অবধি কি উপায়ে যে সেগুলি হস্তগত করিবেন, সারাক্ষণ কেবল তাহাই চিন্তা করিতে লাগিলেন। তার পর রাজপুত্রেরা যুগ্ম হইতে ফিরিয়া রাজকন্ডার এমন বিমর্ষভাব দেখিয়া অত্যন্ত দুঃখিত হইয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বোন! আজ যে তোমাকে এত বিমর্ষ দেখছি, এর কারণ কি?” তাতে রাজকন্ডা উত্তর দিলেন, “ভাই! এতকাল আমার মনে এই দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে, আমাদের স্বর্গীয় পিতা আমাদের জন্য যে এই অট্টালিকা প্রস্তুত করিয়েছেন, এতে কিছুই অপ্রতুল নেই, কিন্তু আজ শুনে আশ্চর্য হলাম যে, এতে এখনও তিনটি অত্যন্ত সামগ্রীর সম্পূর্ণ অভাব রয়েছে, তাই আমি এত চিন্তিত হয়েছি।” এই বলিয়া রাজকন্ডা সেই ধার্মিকার নিকট যে যে তিনটি জিনিষের কথা শুনিয়াছিলেন, এবং যে পথ দিয়া যেখানে গেলে ঐ তিনটি পাওয়া যাইতে পারে, আগাগোড়া সে-সমস্ত বর্ণনা করিলেন।

রাজপুত্র বাহমান বোনের কাছে এই-রকম অত্যন্ত জিনিষের কথা শুনিয়া তার পরদিন সকালে তাহার উদ্দেশে যাইবার জন্য অত্যন্ত উৎসুক হইয়া ভাই-বোনের কাছে বিদায় প্রার্থনা করিলেন। তাহাতে রাজকন্ডা পাছে পথে ভ্রাতার কোনো বিপদ ঘটে এই ভয়ে, তাঁহাকে সে-বিষয় হইতে বিরত করিবার জন্য বিস্তর চেষ্টা করিলেন। কিন্তু রাজপুত্র বাহমান তাহার কথায় কর্ণপাত না করিয়া নিজের পকেট হইতে একখানি ছুরি বাহির করিয়া রাজকুমারীর হাতে দিয়া বলিলেন, “বোন! তুমি মধ্যে মধ্যে এই ছুরিখানি বাহির করে দেখো। যতদিন পর্যন্ত এই ছুরিখানিকে পরিষ্কার দেখবে, ততদিন পর্যন্ত জেনো যে, আমি বেঁচেই আছি। কিন্তু যখন দেখবে যে, এই ছুরিখানির মধ্যে মধ্যে রক্তের মত লাল চিহ্ন হয়েছে, তখন বুঝবে যে আমার মৃত্যু হয়েছে।” এই-কথা বলিয়া বাহমান ভ্রাতা এবং ভগিনীর নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া একটি সুন্দর ঘোড়ার চড়িয়া ভারতবর্ষের দিকে যাত্রা করিলেন এবং ক্রমাগত উনিশ দিন যাইবার পর কুড়ি দিনের দিন সকালে দেখিলেন যে, পথের পাশে একখানি কুঁড়েঘর রহিয়াছে এবং তাহার কাছে এক বৃদ্ধ সন্ন্যাসী গাছতলার বসিয়া ঈশ্বরের উপাসনা করিতেছেন। তাই দেখিয়া তিনি অত্যন্ত খুসী হইয়া ঘোড়ার পিঠ হইতে নামিয়া তাঁহার কাছে গিয়া তাঁহাকে প্রণাম করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “হে তাপস! আপনি কি বলতে পারেন, আমি কোন্ পথ দিগে গেলে বাকসিদ্ধ পক্ষী, সঙ্গীতকারী বৃক্ষ এবং পীতবর্ণ জল, এই তিনটি জিনিষ পাব?” সন্ন্যাসী কিছুক্ষণ নিস্তব্ধভাবে বসিয়া রহিলেন। তার পর তাঁহাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “বৎস! তোমার মত কত শত বীরপুরুষ ঐ তিনটি জিনিষ আনবার ইচ্ছায় আমার কাছ থেকে তার সবিশেষ বিবরণ জেনে তার উদ্দেশে গিয়েছেন, কিন্তু কেউ ত সফল হয়ে ঘরে ফিরে আসতে পারেননি, সকলেই সেইখানে মৃত্যুর

কবলে পড়েছেন। অতএব আমি তোমাকে বারবার অহরোধ করছি যে, তুমি এই-সকল জিনিষের দুরাশা পরিত্যাগ করে বাড়ী ফিরে যাও।”

কিন্তু রাজপুত্র কিছুতেই তাহা হইতে নিরন্তর হইলেন না দেখিয়া তপস্বী আপন থলিয়ার মধ্য হইতে একটি গোলা বাহির করিয়া তাঁহার হাতে দিয়া বলিলেন, “তুমি নিজেই ঘোড়ার চড়ে এই গোলাটি তোমার সামনের দিকে ছুড়ে দিয়ে এর পিছন পিছন যাও। পরে যখন এই গোলাটি একটি পাহাড়ের তলার গিয়ে ঠেকে থেমে যাবে, তখন তুমি তোমার ঘোড়া থেকে নেমে ঘোড়াটিকে সেইখানে রেখে দিয়ে ঐ পর্বতের উপরে উঠে যাবে। কিন্তু সাবধান, যেন উঠবার সময় তোমার হুই পাশের প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড কালো পাথর দেখে বা চারিদিক থেকে অতি ভয়ানক চীৎকার শব্দ শুনে ভয় পেয়ে পিছন দিকে তাকিও না। তা হলে তুমি এবং তোমার ঘোড়াও তৎক্ষণাৎ ওদের মত কালো পাথর হয়ে যাবে। যদি তুমি এই-সমস্ত বিপদ হতে উত্তীর্ণ হয়ে সেই পর্বতের চূড়ায় আরোহণ করতে পার, তা হলে তুমি একটি সুন্দর খাঁচার মধ্যে তোমার অভিলষিত সেই পক্ষীটিকে দেখতে পাবে, এবং তাকে জিজ্ঞাসা করলেই সে তোমাকে সঙ্গীতকারী বৃক্ষ এবং পীতবর্ণ জলের সন্ধানও বলে দেবে।”

তখন বাহমান ঐ উলানীদের পরামর্শ অনুসারে তৎক্ষণাৎ ঘোড়ার চড়িয়া তাঁহাকে অগণ্য ধন্যবাদ দিয়া তাঁহার প্রদত্ত গোলাটি নিজের সম্মুখে ছুড়িয়া ফেলিলেন। গোলাটি অতি দ্রুতবেগে গড়াইয়া যাইতে লাগিল। রাজপুত্র তাহার পিছন পিছন যাইতে লাগিলেন। গোলাটি পর্বতের নিকটে গিয়া নিশ্চল হইলে, বাহমান ঘোড়া হইতে নামিয়া সেই পর্বতের উপরে উঠিবার জন্ত চেষ্টা করিতে লাগিলেন, কিন্তু তিনি ঐ পর্বতের নীচ হইতে চারি পাঁচ পা মাত্র উপরে উঠিতে-না-উঠিতেই, “এ বোকাটা কে, কিজ্ঞান এখানে এসেছে, ও কোথায় যায় ? ওকে যেতে দিও না, খাঁচার পানী বুঝি ওর জন্তই রাখা হয়েছে ? ওকে মেয়ে ফেল।” তিনি পিছন দিক হইতে এই-সমস্ত কথা শুনিতে পাইলেন, অথচ একটিও মামুষ দেখিতে পাইলেন না ; তাহাতে তিনি অত্যন্ত ভীত হইলেন বটে, কিন্তু গমনে ক্ষান্ত না দিয়া আরও কিছু পথ উঠিলেন। তখন তাঁহার পিছন ও সম্মুখ দিক হইতে অনবরত এমনি ভয়ঙ্কর শব্দ হইতে লাগিল যে তিনি আর অগ্রসর হইতে পারিলেন না, তাঁহার হুই পা ভয়ে কাঁপিতে লাগিল এবং সমস্ত শরীর একেবারে অবসন্নপ্রায় হইয়া পড়িল। তখন তিনি সেই বৃদ্ধের পরামর্শ তুলিয়া গিয়া যেমন পিছন ফিরিয়া পলায়ন করিবার উপক্রম করিলেন, অমনি তাঁহার শরীর একেবারে পাণাণময় হইয়া গেল, এবং তাঁহার ঘোড়াটিও তৎক্ষণাৎ প্রভুর মতই পাথর হইয়া পড়িল।

এ দিকে রাজকুমারী পরিজ্ঞান, জ্যেষ্ঠভ্রাতা বাড়ী হইতে বাহির হওয়া অবধি প্রতিদিন ছুই তিনবাণ করিয়া তাহার-দেওয়া ছুরিখানি বাহির করিয়া দেখিতে লাগিলেন এবং যেকোন ভাইটির সঙ্গে সেই বিষয়ে নানারকম কথাবার্তা করিতে লাগিলেন। এইভাবে কিছুদিন কাটিবার পর যে দিন রাজপুত্র বাহমান পাহাড়ে পাণাণমুর্স্তি ধারণ করিয়াছিলেন, সেই দিন

রাজকুমারী আপনার মেজোভাই পরভদেবের অহুরোধে বর হইতে ছুরিখানি আনিয়া তাহার দিকে চাহিবামাত্র তাহার গায়ে কয়েকটি লাল চিহ্ন দেখিতে পাইলেন। তাই দেখিয়া তিনি অত্যন্ত হুঃখিত হইয়া তৎক্ষণাৎ ছুরিখানা মাটিতে ফেলিয়া দিয়া চীৎকার করিয়া কাদিতে লাগিলেন।

রাজকুমার পরভদেব দানবার জন্ত যার পর নাই হুঃখিত হইলেন বটে, কিন্তু সেজন্য আর বুঝা বিলাপে কোনো ফল হইবে না মনে করিয়া, নিজেই তৎক্ষণাৎ বেশভূষা করিয়া একটি স্নানর ঘোড়ার চড়িয়া ভগিনীর অভিলষিত জিনিষ তিনটি আনিবার জন্ত তাঁহার কাছে বিদায় প্রার্থনা করিলেন। রাজকুমারী তাঁহাকে এই চেষ্টা হইতে বিরত হইবার জন্ত বিস্তর অহুনয়-বিনয় করিলেন বটে, কিন্তু কিছুতেই রাজপুত্রের মতের পরিবর্তন হইল না। তিনি তৎক্ষণাৎ বোনের হাতে একছড়া মুক্তার মালা দিয়া বলিলেন, ‘দেখ বোন। যতদিন পর্যন্ত তুমি এই মুক্তাগুলি অনায়াসে সরিয়ে গুণতে পারবে ততদিন পর্যন্ত জেনো যে, আমার কোনো বিপদ ঘটেনি। কিন্তু যখন দেখবে মুক্তাগুলি আর কিছুতেই সরাতে পারা যায় না, তখন বুঝবে যে, আমার মৃত্যু হয়েছে।’ এই বলিয়া তিনি তৎক্ষণাৎ বাড়ী হইতে বাহির হইলেন এবং ক্রমাগত কুড়ি দিন চলিয়া সেই বৃদ্ধ সন্ন্যাসীর কাছে উপস্থিত হইয়া তাঁহার নিকট হইতে যে পাহাড়ে বাক্সিদ্ধ পক্ষী এবং সঙ্গীতকারী বৃক্ষ প্রভৃতি পাওয়া যাইতে পারে তাহার খোঁজ পাইয়া সেই-সকল বস্তু পাইবার উপায়গুলি জানিয়া লইয়া পাহাড়ে উঠিবার চেষ্টা করিলেন। কিন্তু পাঁচ ছয় পা উঠিতে-না-উঠিতেই তাঁহার স্পষ্ট বোধ হইল যেন কে পিছন হইতে বলিতেছে, “দাঁড়ারে হুঃসাহসী যুবক, আমি এখনি তোমার ছটতার উচিত শাস্তি দিচ্ছি।” রাজপুত্র এই-কথা শুনিবামাত্র যেমন সাহস করিয়া তলোয়ার বাহির করিয়া পিছনের লোকটিকে কাটিবার জন্ত সেই দিকে ফিরিয়া দাঁড়াইলেন, অমনি ঘোড়াশুদ্ধ একেবারে পাবাণ হইয়া গেলেন।

এদিকে রাজকুমারী পরিজ্ঞাত প্রতিদিন মেজো ভাইয়ের দেওয়া মালা ছড়াটির মুক্তাগুলি গুণিতে গুণিতে যে দিন দেখিলেন যে মুক্তাগুলি আর কোনো মতেই সরে না, সেই দিনই তাঁহার মোজা দানবার মৃত্যু হইয়াছে ইহা নিশ্চয় বুঝিতে পারিয়া অত্যন্ত হুঃখিতা হইলেন বটে, কিন্তু সে সবকে কোনো কথা কাহাকেও কিছু না বলিয়া পরদিন সকালে আপনি একটি পুরুষের পোষাক পরিয়া “আমি কোনো বিশেষ কার্য উপলক্ষে কিছুদূরে যাচ্ছি, হুই তিন দিবসের মধ্যেই বাড়ী ফিরে আসব” চাকরদের কেবল এইমাত্র বলিয়া একটি স্নানর ঘোড়ার চড়িয়া বাড়ী হইতে বাহির হইলেন এবং কুড়ি দিনের দিন তিনিও সেই যোগিবরের নিকট উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে অভিভাবন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয় কি বলতে পারেন, আমি কোন্ পথ দিয়ে কোন্ জায়গায় গেল- বাক্সিদ্ধ পক্ষী, সঙ্গীতকারী বৃক্ষ এবং সোনার মত হলুদে জল, এই তিনটি পেতে পারব ? তাপস উত্তর করিলেন, “ভদ্রে ! যদিও তুমি পুরুষের পোষাক পরে আমার কাছে এসেছ তবু আমি তোমার গলার স্বর শুনেই ঠিক

বুঝতে পেরেছি যে, তুমি কখনই পুরুষ নও, অবশ্যই কোনো জীলোক। অতএব আমি ঐ তিনটি জিনিষ যে কোন স্থানে পাওয়া যায় এবং কি প্রকারে সেগুলি সেখান থেকে আনতে হয় সে-বিষয়ে কোনো কথা তোমার কাছে বলতে চাই না, যেহেতু সেগুলি আনা জীলোকের সাধ্য নয়। অতএব আমার পরামর্শ এই যে, তুমি বুধা অগ্নসর না হয়ে এইখান থেকেই বাড়ী ফিরে যাও।” কিন্তু রাজকুমারী যোগীর কথার কর্পপাত না করিয়া কি করিয়া যে ঐগুলি পাইতে পারিবেন তাহার উপায় জানিবার জন্ত বারবার তাহার নিকট প্রার্থনা করাতো, যে পাহাড়ে উঠিয়া ঐ বাকসিদ্ধ পক্ষীটিকে হস্তগত করিতে হইবে এবং যে-প্রকারে উহার মুখে সজ্জীতকারী বৃক্ষ এবং পীতবর্ণ জলের বিষর জানিয়া বহুকষ্টে তাহা আনিতে হইবে এবং ঐ পাহাড়ে উঠিবার সময় চারিদিক হইতে অতি ভয়ানক চীৎকার শুনিয়া অত্যন্ত ভীত হইয়া পিছন দিকে চাহিবামাত্র যে পাষণ হইয়া বাইতে হয়, সন্ন্যাসী অগত্যা আগাগোড়া এই-সব কথা রাজবালার কাছে বর্ণনা করিয়া থলিয়ার মধ্য হইতে একটি গোলা বাহির করিয়া তাহার হাতে দিয়া বলিলেন, “তুমি ঘোড়ার চড়ে এই ভাঁটাটি তোমার সামনের দিকে ফেলো। তা হলে এই গোলাটি খুব জোরে গড়াতে গড়াতে গিয়ে যে পর্বতের নীচে থামবে, তুমি ঘোড়ার পিঠ থেকে নেমে সেই পাহাড়ে চড়বে, তা হলেই ঐ তিনটি জিনিষ পেতে পারবে।”

রাজকুমারী সন্ন্যাসীবরকে প্রণিপাত করিয়া তাহার নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া ঘোড়ার চড়িলেন এবং তাহার দেওয়া গোলাটি নিজের সামনের দিকে ফেলিয়া দিয়া তাহার পিছন পিছন বাইতে লাগিলেন। গোলাটি অতি দ্রুতবেগে গড়াইতে গড়াইতে বাইয়া যে পাহাড়ের নীচে গিয়া থামিল, রাজকুমারী তাড়াতাড়ি সেই পর্বতের কাছে আসিয়া ঘোড়া হইতে নামিয়া তুলা দিয়া কান বন্ধ করিয়া খুব সাহসের সঙ্গে ধীরে ধীরে উঠিতে আরম্ভ করিলেন। কিন্তু কিছুদূর মাত্র উঠিতে-না-উঠিতেই চারিদিক হইতে অতি ভয়ঙ্কর চীৎকার শব্দ হইতে আরম্ভ হইল, কিন্তু রাজনন্দিনীর কান ছিট তুলা দিয়া খুব শক্ত করিয়া বন্ধ থাকায় তিনি তাহার কিছুমাত্র শুনিতে পাইলেন না। সুতরাং তিনি নির্ভয়ে ক্রমশঃ এত উচুতে উঠিয়া পড়িলেন যে, সেই খাঁচার পাখীটি তাহার চোখে পড়িল। কিন্তু পক্ষীটি রাজনন্দিনীকে দেখিবামাত্র ঠাঁহাকে ভয় দেখাইবার জন্ত চীৎকার করিয়া বারবার কেবল এই-কথা বলিতে লাগিল “ওরে নির্দোষ! তুই আর উপরে উঠিস না, তুই ঐখান থেকে বাড়ী ফিরে যা।” রাজকুমারী একটুও ভয় না পাইয়া অতি কষ্টে ঐ পর্বতে উঠিয়া পাখীর খাঁচাটি হাতে করিয়া বলিলেন, “পাখী! তুমি আর কোথায় যাবে? এক্ষণে তুমি আমার হস্তগত হলে।” ইহা শুনিয়া পাখীটি একটু লজ্জিতভাবে কহিল, “হে সাহসিনী! আমি নিজের স্বাধীনতা রক্ষার জন্ত ডোমাকে বিস্তর ভয় দেখিয়েছি বটে, কিন্তু সে জন্তে তুমি আমার উপর রাগ করো না। কারণ আজ থেকে আমি তোমার আত্মকামী দাস হয়ে থাকলাম এবং তুমি যে কে তাও আমি সম্রবিশেষে তোমার কাছে প্রকাশ করে বলব। তাতে



তোমার বিশেষ উপকার হবার সম্ভাবনা এখন আমাকে কি করতে হবে আজ্ঞা করে।

রাজকন্তা পক্ষীর মুখে এই-রকম কথা শুনিয়া মহা সন্তুষ্ট হইয়া তাহাকে সন্মোহন করিয়া বলিলেন, “পাখী! আমি অনেকগুলি প্রয়োজনীয় জিনিষের খোঁজ করতে এত কষ্ট



পর্যন্তে উঠিয়া পাখীর খাচাটি হাতে করিয়া বলিলেন—

স্বীকার করে তোমার কাছে এসেছি। এইবার তুমি বল দেখি কাছাকাছির মধ্যেই যে অত্যাশ্চর্য্যগুণবিশিষ্ট সোনার মত রঙের জল আছে, তা আমি কোথায় গেলে পেতে পারব?” পাখী এই-সমস্ত কথা শুনিয়া যে স্থানে ঐ-প্রকার জল পাওয়া যাইতে পারে সেই স্থানটি তাহাকে দেখাইয়া দিল। রাজকন্তা তাড়াতাড়ি সেখানে গিয়া বাড়ী হইতে যে রূপায় পাখীটি লইয়া আসিয়াছিলেন, তৎক্ষণাৎ তাহা সোনার জলে পরিপূর্ণ করিয়া অতি শীঘ্র সেই পক্ষীটির

নিকট আসিয়া কহিলেন, “পক্ষীবর ! এইবার আমার বল দেখি এই পাহাড়ে যে সঙ্গীতকারী বৃক্ষ আছে তা কোথায় পাওয়া যাবে ?” বিহঙ্গম বলিল, “আপনার পিছনে যে বন দেখা যাচ্ছে সেখানে সন্ধান করলেই আপনি ঐ গাছ দেখতে পাবেন ।” ইহা শুনিবামাত্র রাজকুমারী ঐ বনে ঢুকিয়া সেই বৃক্ষের স্নমধুর সঙ্গীত শুনিয়া ঐ বৃক্ষটি অস্তান্ত বৃক্ষ হইতে অন্যায়সেই চিনিতে পারিলেন বটে, কিন্তু উহা খুব উঁচু এবং প্রকাণ্ড দেখিয়া তিনি সেই পাখীর কাছে আবার আসিয়া কহিলেন, “পাখী ! আমি সেই সঙ্গীতকারী তরুটি দেখতে পেরেছি বটে, কিন্তু সেটা এত বড় যে, তাকে শিকড়হুঙ্ক তোলা এবং এখান হতে অল্প কোথাও নিয়ে যাওয়া বড় সহজ নয়, অতএব এর উপায় কি বল দেখি ।” পাখী বলিল, “হে রাজকন্তা ! ঐ গাছটি সমূলে নিয়ে যাবার প্রয়োজন নেই, ওর একটিমাত্র ডাল নিয়ে গিয়ে আপনার উদ্যানে লাগালেই অল্পক্ষণের মধ্যে সেটা খুব উঁচু আর বড় হয়ে এই বৃক্ষের মত স্নমধুর স্বরে গান করতে আরম্ভ করবে ।”

রাজকুমারী পাখীর মুখে এই-রকম কথা শুনিবামাত্র তৎক্ষণাৎ ঐ বৃক্ষের একটি ডাল ভাঙিয়া আনিলেন ।

তার পর সেই পাখীটির কাছে ফিরিয়া আসিয়া তাহাকে সন্ধানন করিয়া বলিলেন, “হে বিহঙ্গমবর ! তোমার জন্তেই আমার ছই ভাই মরেছেন এবং আমি নিশ্চয় জানি যে, তাঁরাও এই-সমস্ত কালে পাথরের মধ্যে পাবাণ হয়ে আছেন । অতএব তাঁদের বাঁচাবার উপায় কি বল দেখি ? তাঁদের আমি সঙ্গে না নিয়ে কিছুতেই বাড়ী ফিরব না ।” যে উপায়ে পাবাণ দেখগুলিতে আবার প্রাণ দিতে পারা যায়, পক্ষীটির যদিও সেই-সমস্ত কথা বলিবার কোনোমতেই ইচ্ছা ছিল না, তবু রাজকুমারীর এই-রকম প্রতিজ্ঞার কথা শুনিয়া তাহাকে অগত্যা সে-সমস্ত বলিতে হইল । সে কহিল, “রাজকন্তা ! আপনার সামনে যে জলপাতটি দেখতে পাচ্ছেন, আপনি যখন এই পাহাড় থেকে নীচে নামবেন তখন ঐ পাত হতে একটু জল নিয়ে ফোঁটা ফোঁটা করে প্রত্যেক পাথরের উপর ফেলবেন । তা হলেই আপনার ভাইদের আবার পাবেন ।”

সেই অনুসারে রাজকুমারী যেমন সেই খাঁচার পাখী, সোনার জলে পূর্ণ রূপার পাত্র, সঙ্গীতকারী গাছের ডাল এবং সেই হৃৎসঙ্গীবন বারিষ্পূর্ণ জলপাতটি হাতে লইয়া পর্বতশিখর হইতে নীচে নামিতে লাগিলেন, অমনি সেই পাত্র হইতে একটু একটু জল বাহির করিয়া প্রত্যেক পাথরের উপর বিন্দু বিন্দু করিয়া ফেলিতে লাগিলেন । তাহাতে তাঁহার ছই ভাই ও অস্তান্ত রাজপুত্ররা অবিলম্বেই নিজ নিজ মনুষ্যমূর্ত্তি পাইল এবং তাঁহাদের বোড়াগুলিও আগেকার রূপ পাইল ।

রাজকন্তা ভাইদের দেখিবামাত্র মহানন্দে তাঁহাদিগকে আলিঙ্গন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “আচ্ছা দাদা ! আপনারা এতকাল এখানে কি করছিলেন ?” তাঁহারা উত্তর করিলেন, “আমরা ঘুমাছিলাম ।” রাজকন্তা বলিলেন, “হাঁ, এখানে আমি না এলে বোধ



হয় আপনারা অনন্তকালের জন্য নিমজিত থাকতেন। আপনাদের কি মনে নেই যে, আপনারা বাকসিদ্ধ পক্ষী, সঙ্গীতকারী বৃক্ষ এবং সোনার রঙের জল আনতে এখানে এসেছিলেন? আপনারা কি এইখানটি কোনো পাথরে পরিপূর্ণ দেখেন-নি? এখন দেখুন দেখি, সেই-সমস্ত পাথর কোথায়? আপনাদের সামনে এই যে অসংখ্য ভক্তলোক দেখছেন, ঠুঙ্গের সঙ্গে আপনারাও এইখানে পাবার হয়েছিলেন।” এই বলিয়া কি করিয়া সেই মৃতসঞ্জীবন জল দিয়া তাঁহাদিগকে আবার মানুষের রূপ দিলেন এবং কি করিয়া সেই অদ্বুত জিনিষগুলি হস্তগত করিলেন, আগাগোড়া সেই সব বর্ণনা করিলেন।

রাজকন্তার মুখে এই-সকল সমাচার শুনিয়া উপস্থিত রাজপুত্রগণ তাঁহার প্রীতি কৃতজ্ঞতা দেখাইবার জন্য তাঁহাকে অগণ্য ধন্যবাদ দিয়া বলিলেন, “হে বীরবালা! আপনি যখন আমাদের জীবন দান করলেন, তখন আমরা চিরকালের জন্য আপনার ক্রীতদাস হয়ে রইলাম।” রাজকন্যা রাজপুত্রগণের মুখে এই-রকম কথা শুনিয়া তাঁহাদিগকে সন্ধান করিয়া কহিলেন, “হে মহাশয়গণ! আমি আমার ভাইদের বাঁচাতে গিয়ে আপনাদের যে জীবন রক্ষা করেছি, সেজন্য আমার কাছে আপনাদের কোনোমতেই কৃতজ্ঞতাপাশে বন্ধ হবার কারণ নেই, কিন্তু আমার দ্বারা আপনাদের যে একটু উপকার হয়েছে, এই আমার পক্ষে মহানন্দের বিষয় বলতে হবে। যা হোক, এখন আর এখানে কালবিলম্ব করবার প্রয়োজন নেই। আহুন, আমরা সকলে নিজের নিজের বাড়ী যাই।”

এই বলিয়া তিনি বড় ভাইয়ের হাতে সঙ্গীতকারী বৃক্ষের ডাল এবং মেজ ভাইয়ের হাতে সোনালী জলের পাত্রটি দিয়া নিজে সেই পাখীটি লইয়া নিজের ঘোড়ার চড়িয়া সকলের আগে আগে চলিলেন এবং অন্তান্ত সকলেই নিজের নিজের ঘোড়ার চড়িয়া তাঁহার পিছন পিছন বাইতে লাগিলেন। তার পর পশ্চিমধ্যে সেই সন্ন্যাসীবরের সঙ্গে দেখা করিতে গিয়া দেখিলেন যে, তিনি স্বর্গে চলিয়া গিয়াছেন। স্তবরাং দেখানে আর কাল বিলম্ব না করিয়া তাঁহারা সকলেই নিজের নিজের বাড়ীর দিকে চলিতে লাগিলেন। কিন্তু প্রতিদিন তাঁহাদের সংখ্যা ক্রমশঃ কমিতে লাগিল; কারণ যিনি যে দেশ হইতে যে পথ দিয়া আসিয়াছিলেন, তিনি সেই পথের কাছাকাছি হইবামাত্র রাজকুমারীর এবং তাঁহার ভাইদের কাছে বিদায় লইয়া আপন আপন গৃহে চলিয়া বাইতে লাগিলেন। রাজকন্তাও কিছুক্ষণের মধ্যেই ছই ভাইকে সঙ্গে করিয়া অপূর্ণ জিনিষগুলি লইয়া বাড়ীতে গিয়া উপস্থিত হইলেন।

রাজকুমারী বাড়ী পহুঁছিবামাত্র বাঁচান্নুই সেই পক্ষীটাকে বাগানে রাখিয়া দিলেন। পক্ষীটি এমন স্তমধুর স্বরে গান করিতে আরম্ভ করিল যে, পাড়ার বড়-রকমের পাখী আসিয়া তাহাকে বিরিয়া তাহার গান শুনিতে লাগিল। তার পরে সেই সঙ্গীতকারী গাছের ডালটি বাগানে লাগানো হইল। তাহা কিছুক্ষণের মধ্যেই ডালপালা মেলিয়া অতি স্তমধুর স্বরে গান করিতে আরম্ভ করিল। অবশেষে সেই বাগানে একটি একাঙ খেত পাথরের জলাশয়

করিয়া তাহার মধ্যে কয়েক কোঁটা সেই সোনালী জল ফেলিতেই তাহা ক্রমশঃ বাড়িয়া ঐ পাত্রটি পরিপূর্ণ করিল এবং একটু পরেই তাহার ভিতর হইতে এমন একটি কোম্বায়া উঠিল যে, ঐ জল আপনা-আপনি সাত হাত উপরে উঠিয়া আবার সেই আধারেই পড়িতে লাগিল।

এই অদ্ভুত জিনিষগুলির কথা চারিদিকে প্রচারিত হইলে, তাহা দেখিতে অনেক লোক প্রতিদিন বাগানে আসিতে লাগিল। এদিকে একদিন রাজপুত্র বাহমান এবং পরভেজ, তাঁহাদের বাড়ী হইতে দুই তিন ক্রোশ দূরে যুগয়া করিতে গেলেন। ঘটনাক্রমে সেই সময়ে পারস্যের রাজাও যুগয়া করিবার জন্য ঐ নির্দিষ্ট জায়গায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। যুবরাজের অস্বাভাবিক সৈন্ত দেখিয়া রাজা আসিয়াছেন অসুখমান করিয়া যে পথে গেলে তাঁহার সঙ্গে দেখা হইবার সম্ভাবনা নাই সেই পথ ধরিয়া বাড়ী ফিরিতে লাগিলেন, কিন্তু দৈবঘটনার তাহাদের একটি সঙ্কীর্ণ পথে রাজার সামনে পড়িতে হইল। তখন তাঁহারা আর অন্য পথে বাইতে না পারিয়া আপন আপন ঘোড়া হইতে নামিয়া সমুদ্রে ভুঁইয়া রাজাকে প্রণিপাত করিলেন।

পারস্তাধিপতি তাঁহাদের বেশভূষা ও রূপলাবণ্য দেখিয়া বিস্মিত হইয়া তাঁহাদিগকে রাজবংশের সন্তান বিবেচনা করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমরা কে এবং কোথায় থাক?” বড় যুবরাজ কহিলেন, “মহারাজ! আমরা মহাশয়ের পরলোকগত মালীর পুত্র। তিনি তাঁর মৃত্যুর কিছুদিন আগে আমাদের জন্য যে নতুন বাড়ী তৈরী করিয়েছিলেন, আমরা এখন সেই বাড়ীতে বাস করি।” রাজা আবার বলিলেন, “তোমাদের আকানুপ্রকার দেখে আমার বোধ যে, তোমরা পশু শিকার করতে খুব ভালবাস। অতএব তোমরা যুগয়াকৌশল দেখিয়ে আমাকে সন্তুষ্ট কর।” রাজার মুখে এই-কথা শুনিবামাত্র রাজপুত্রেরা তৎক্ষণাৎ অসমসাহস প্রকাশ করিয়া নিজ নিজ শর দ্বারা দুইটি সিংহ ও দুইটি ভল্লুক শিকার করিলেন। পারস্তাধিপতি তাঁহাদের এই-রকম বীরত্বে মহা সন্তুষ্ট হইয়া বলিলেন, “তোমরা আজ থেকে আমার অতি প্রিয়পাত্র হলে এবং কোনো-না-কোনো সময়ে তোমাদের দ্বারা আমার মহা উপকার হবার সম্ভাবনা।” অল্পকণ্ঠেই রাজা তাঁহাদের এত স্নেহ করিয়া ফেলিলেন যে, তাঁহাদের সঙ্গে নির্জনে কোনো কথাবার্তা কহিবার ইচ্ছার তাঁহাদের রাজপ্রাসাদে বাইবার জন্য নিমন্ত্রণ করিলেন। বাহমান কহিলেন, “মহারাজ! আপনি আমাদের যে এতখানি গৌরব বুদ্ধি করেছেন, আমরা তার উপবৃত্ত পাত্র নই। অতএব আমাদের ক্ষমা করবেন।” রাজা এই উত্তরে একটু ক্ষুব্ধ হইয়া তাঁহাদিগকে নিমন্ত্রণ অস্বীকার করিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে বাহমান আবার উত্তর করিলেন, “মহারাজ! আমাদের একটি ছোট বোন আছে, আমরা তার সঙ্গে পরামর্শ না করে কোনো কাজই করি না।” রাজা বলিলেন, “ভাল, আজ তোমরা বাড়ী যাও, বোনের সঙ্গে এ বিষয়ের পরামর্শ স্থির করে এখানে এসে আমাকে উত্তর দিও।” সেই অমুহুর্তে যুবরাজেরা বাড়ী গেলেন, কিন্তু ভগিনীকে সে-বিষয়ে কোনো কথাই জিজ্ঞাসা করিতে মনে হইল না। হুতরাং পরদিন যুগয়ার আসিয়া রাজার সঙ্গে

সেখা হইবামাত্র অত্যন্ত লজ্জিত হইয়া তাহার অস্ত্র ক্ৰমা প্রার্থনা করিলেন। রাজা বলিলেন, “তাল, এবারে যেন মনে থাকে।” কিন্তু রাজপুত্রেরা সেবারেও আগের মত সমস্ত কথা ভুলিয়া বাওয়ার রাজা সেজন্য একটুও না রাগিয়া যাহাতে তাঁহাদের ঐ সমস্ত কথা মনে হয় সেই চেষ্টায় দুইটি ছোট ছোট সোনার গোলা তাঁহাদের হাতে দিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “তোমরা এই সোনার গোলা ছুটি কাপড়ের মধ্যে রেখে দাও, তা হলে কাপড় ছাড়বার সময় আমার কথাগুলি তোমাদের মনে উদয় হবে।”

রাজকুমারেরা বাড়ী গিয়া পোষাক ছাড়িবার সময় ঐ গোলা দুইটি তাঁহাদের কাপড়ের ভিতর হইতে মাটিতে পড়িল দেখিয়া তৎক্ষণাৎ বোনের কাছে গিয়া তাহাকে আগাগোড়া সমস্ত বৃত্তান্ত জানাইলেন। রাজকুমারী দাদাদের মুখে এই-রকম আশ্চর্য কথা শুনিয়া তিনি যে সে-বিষয়ে কি সংপরাশ্রম দিবেন তাহার কিছুই ঠিক করিতে না পারিয়া তাহীদের সঙ্গে লইয়া সেই বাকসিদ্ধ পক্ষীটির কাছে গিয়া সে বিষয়ের পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিলেন। পাখী আগাগোড়া সমস্ত বৃত্তান্ত শুনিয়া বলিল, “রাজার ইচ্ছা পূর্ণ করা নিশ্চয় উচিত। কিন্তু রাজবাড়ী থেকে ফিরবার সময় তাঁরাও যেন আপনাদের বাড়ী দেখতে রাজাকে নিমন্ত্রণ করে আসেন।”

রাজকুমারেরা পরদিন সকালে যুগ্ম করিতে গিয়া রাজার কাছে নিজেদের ইচ্ছা প্রকাশ করিলে, রাজা মহা সন্তুষ্ট হইয়া তৎক্ষণাৎ তাঁহাদের নিজের পাশে বসাইয়া রাজবাড়ীর দিকে চলিলেন। পারভাদ্রিপিতি রাজধানীতে আসিয়া উপস্থিত হইবামাত্র যুবরাজদের দেখিবার জন্য রাজপথে লোকারণ্য হইল। কয়েকবার তাহার মধ্যে কেহ কেহ বলিতে লাগিল, “আহা! রাজমহিষী যে গর্ভধারণ করেছিলেন, তিনি বিড়াল কুকুর প্রভৃতি প্রসব না করে যদি প্রত্যেকবারে এক একটি পুত্র সন্তান প্রসব করিতেন, তা হলে মহারাজের পুত্রগণও যে এদের সমবয়স্ক হতেন তার আর সন্দেহ নেই।”

রাজা যুবরাজদের সমারোহ করিয়া অন্তঃপুরে লইয়া গিয়া একখানি অগুরু সিংহাসনে বসাইলেন।

রাজা রাজকুমারদিগের সঙ্গে একত্র বসিয়া খাইবার সময়ে তাঁহাদের বিদ্যা, বুদ্ধি ও মিঠালাপে মহা সন্তুষ্ট হইয়া মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, “আহা! এদের যেমন তীক্ষ্ণ বুদ্ধি, এরা যদি আমার সন্তান হত, তা হলে যে আমি এদের কতদূর সুশিক্ষিত করতাম তা বলে শেষ করতে পারি না।” তার পর তিনি তাহাদের বিশ্রামমন্দিরে লইয়া গিয়া গার্লিকা রমণীদের নাচগান করতে অহুমতি করলেন। আজ্ঞামাত্র রমণীরা এমন স্নমধুর স্বরে গান-বাজনা করিতে আরম্ভ করিল যে, রাজপুত্রদের মন একেবারে মুগ্ধ হইল।

এই-রকম আমোদ-আহ্লাদে সমস্ত দিন কাটাইবার পর, সন্ধ্যার সময় বাহমান এবং পরভেজ রাজাকে প্রণাম করিয়া তাঁহার কাছে বিদায় প্রার্থনা করিলে, তিনি বাস্পগগনস্বরে বলিলেন, “আমি আজ তোমাদের যেতে অহুমতি দিলাম, কিন্তু তোমরা মধ্যে

মধ্যে এসে আমার সঙ্গে দেখা করো। কারণ আমি তোমাদের দেখলে অত্যন্ত সন্তুষ্ট হই।”

রাজকুমারেরা সেখান হইতে বাহির হইবার আগে রাজাকে সন্মোদন করিয়া কহিলেন, “মহারাজ! আমাদের বলতে সাহস হয় না। আপনার স্নেহ দেখে অত্যন্ত গেরেই বলছি আপনি এবার যখন আমাদের পাড়ার ভিতর দিয়ে যুগয়া করতে যাবেন, তখন যদি আপনি অতুগ্রহ করে আমাদের বাড়ীতে একবার পদার্পণ করে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করেন, তা হলে আমাদের প্রতি, বিশেষতঃ আমাদের বোনটির প্রতি, বিশেষ অতুগ্রহ প্রকাশ করা হয়।” ইহা শুনিয়া পারম্প্রাধীশ্বর কহিলেন, “হে বৎস! আমি খুসী হয়েই তোমাদের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করলাম এবং কল্যই গিয়ে তোমাদের বাড়ী এবং সেই সৰ্ব্বগুণাধিতা বোনটিকে দেখে আসব। অতএব যুগয়ার গিয়ে তোমাদের সঙ্গে যেখানে প্রথমে দেখা হয়, কল্য সকালে তোমরা সেখানে গিয়ে আমার অন্তে অপেক্ষা করো, আমি তোমাদের সঙ্গে তোমাদের বাড়ী যাব।”

হই রাজকুমার বাড়ী ফিরিয়া আসিয়া বোনকে এই-সমস্ত কথা জানাইলেন। রাজকন্তা পরিজ্ঞাত, রাজার আগমনবার্তা শুনিয়া, প্রথমে মহা আনন্দিতা হইলেন বটে, কিন্তু কি-রকম অভ্যর্থনা করিয়া যে তাঁহাকে সন্তুষ্ট করিবেন তাহার কিছুই ঠিক করিতে না পারিয়া অত্যন্ত উদ্বিগ্নমনে সেই পাখীর কাছে যাইয়া তাহাকে সে-বিষয়ে সদযুক্তি জিজ্ঞাসা করিলেন। পাখী বলিল, “হে ঠাকুরণ! আপনি কয়েকজন ভাল ভাল রত্নহীনের দ্বারা অনেক-রকম মাংস ও সুবাস্ত্র ব্যঞ্জন রাখিয়া এবং তার মধ্যে কতকগুলি মুক্তা দিয়ে যেন একটা শশীর তরকারীও তৈরী করা হয়। রাজা যখন আহারে বসিবেন তখন ঐ শশীর তরকারীটাই তাঁকে সবার আগে দেবেন। তা হলেই তিনি মহা সন্তুষ্ট হবেন।” ইহা শুনিয়া রাজকুমারী অত্যন্ত বস্মিতা হইয়া কহিলেন, “পাখী! তুমি যে কি বলছ আমি তার ভাব কিছুই বুঝতে পারছি না। তরকারীর মধ্যে এই-রকম মুক্তা দেখে রাজা আমাদের মহাঐর্ষ্যাশালী মনে করতে পারেন বটে, কিন্তু আমাদের ঐর্ষ্যা দেখাবার অন্তে তো তাঁকে এখানে ডাকা হয়নি, তাঁকে ভাল করে আহার করানই আমাদের প্রধান উদ্দেশ্য; বিশেষতঃ, তুমি যে রকম ব্যঞ্জনের কথা বলছ তা প্রস্তুত করতে গেলে অসংখ্য মুক্তার প্রয়োজন, তাই বা আমি কোথায় পাব?” পক্ষী বলিল, “ঠাকুরাণি! আমি বা বলছি আপনি তাই করুন। তার অন্তে কিছুমাত্র চিন্তা করবেন না। আপনার দক্ষিণ পাশে ঐ যে গাছ দেখতে পাচ্ছেন, কাল সকালে গুরুই গোড়া খুঁড়লে যথেষ্ট মুক্তা পাবেন।”

রাজকুমারী সেই পাখীটির পরামর্শ অনুসারে পরদিন খুব ভোরে একজন চাকরকে দিয়ে ঐ গাছের গোড়া খোঁড়াইতেই একটি সোনার বাক্স পাইলেন এবং সেটা খুলিয়া দেখিলেন বাক্সটি অসংখ্য ছোট ছোট মহামূল্য মুক্তার পরিপূর্ণ রহিয়াছে। তাই দেখিয়া তিনি অত্যন্ত আনন্দিতা হইয়া ঐ বাক্সটি হাতে লইয়া গৃহে ফিরিয়া আইলেন তাহার ভিতরের মুক্তাগুলি

দেখাইয়া তিনি যে কি উপায়ে তাহা পাইলেন এক তাহা দিয়া যে কি কি করিতে হইবে সবই তাঁহাদিগকে বলিলেন। তাহা শুনিয়া যুবরাজেরা অত্যন্ত আশ্চর্য্যাবিত হইয়াছিলেন; তবু ভগিনী বাহা করিবেন তাহার বিরুদ্ধে কোনো কথা না বলিয়া কেবল সেই পক্ষীরই প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। রাজকন্তা প্রধান পাটকে ডাকিয়া বাহা বাহা রাগিতে হইবে সব বলিয়া দিলেন। তারপরে রাজকুমারেরা যুগ্মস্বর গেলে এবং ‘পারভাদিগতি’ সেখানে আসিবামাত্র তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া বাড়ী আসিয়া উপস্থিত হইলেন।

পরিত্রাণ রাজাকে অভ্যর্থনা করিবার জন্ত আগে হইতেই দরজার দাঁড়াইয়া ছিলেন। এখন তাঁহাকে ঘোড়া হইতে নামিতে দেখিয়া ভূমিষ্ট হইয়া প্রণাম করিতেই রাজকুমারেরা রাজাকে বলিলেন, “মহারাজ! ইনিই আমাদের বোন।” রাজা এই-কথা শুনিবামাত্র নিজের হাতে তাহার হাত ধরিয়া মাটি হইতে তুলিয়া রাজকুমারীকে কহিলেন, “বৎসে! আমি তোমার আকার-প্রকার দেখেই নিশ্চয় বুঝিতে পেরেছি যে, তুমি অতি বুদ্ধিমতী। অতএব তোমার ভাইরা যে তোমার পরামর্শ ছাড়া কোনো কাজ করতে চায় না, তা আশ্চর্য্য নয়। বা হোক, আগে আমাকে তোমাদের বাড়ী দেখাও, পরে তোমার সঙ্গে কথাবার্তা হবে।” ইহা শুনিয়া রাজকন্তা কহিলেন, “হে রাজন্! আমরা অতি সামান্ত লোক এবং নগরের এক কোণে বাস করি। আমাদের এই সামান্ত বাড়ী আপনি আর কি দেখবেন?” কিন্তু রাজা সে-কথার কর্ণপাত না করিয়া ব্যস্তমস্ত হইয়া নিজেই ঐ বাড়ীর সমস্ত ঘর ঘর দেখিয়া মহা আনন্দিত হইয়া রাজকুমারীকে সন্মোদন করিয়া কহিলেন, “হে সুল্লরি! এইবার তুমি আমাকে তোমাদের বাগান দেখাও, বোধ হয় সেটাও এই বাড়ীরই উপযুক্ত।” রাজকন্তা তৎক্ষণাৎ বাগানের দরজা খুলিয়া রাজাকে তাহার মধ্যে লইয়া গেলেন। রাজা বাগানে ঢুকিবামাত্র প্রথমেই সেই সোনালী কোয়ারাটি তাঁহার দৃষ্টিগোচর হইল। তাই দেখিয়া তিনি অত্যন্ত বিস্মিত হইয়া বলিতে লাগিলেন, “আহা! এমন অপূর্ণ জল তো কখন দেখিনি! আমার মনে হয় এর তুল্য জিনিষ ভূমণ্ডলে আর নেই।” এই কয়েকটি কথা বলিয়া রাজা যেমন ভাল করিয়া দেখিবার জন্ত তাহার দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন অমন সঙ্গীতকারী বৃক্ষটির স্নমধুর গীত শুনিতে পাইলেন। তাহা শুনিয়া তিনি মুগ্ধ হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “হে সুল্লরি! গান শুনা যাচ্ছে, কিন্তু গায়কদের দেখা যাচ্ছে না, এরই বা কারণ কি? তারা কোথায়? তারা কি পাতালে না শূন্তে অদৃশ্য হয়ে আছে?” রাজকুমারী রাজার মুখে এই-রকম কথা শুনিয়া একটু হাসিয়া উত্তর করিলেন, “মহারাজ! এসব মানুষের গান করছে না। আপনার সামনের দিকে ঐ যে বৃক্ষটি দেখতে পাচ্ছেন, ঐ গাছটিই এই-রকম স্নমধুর স্বরে গান করছে, আপনি ওর কাছে গেলেই আরও স্পষ্ট গান শুনেতে পাবেন।” পারভাদিগতি কহিলেন, “হে রূপবতী! তুমি এমন অদ্ভুত গাছ কোথায় পেলে। এটা কি অকস্মাৎ এখানে উৎপন্ন হয়েছে? না, কোনো ব্যক্তি তোমাকে উপহার দিয়েছে? এবং এই বৃক্ষটির

সামাই বা কি ?” রাজকুমারী বলিলেন, “মহারাজ ! একে আমরা সঙ্গীতকারী বৃক্‌ই বলে থাকি এবং একে যে উপায়ে এখানে আনা হয়েছে, তার বিবরণ সংক্ষেপে বর্ণনা করা যায় না। অতএব আপনার কাছে সোনালী জল, সঙ্গীতকারী বৃক্‌ এবং বাক্সিদ্ধ পক্ষী এই অদ্ভুত জিনিষ তিনটি যে-সকল কষ্ট স্বীকার করে এখানে এনেছি তার বিবরণ আমি সম্ভাস্তরে ব্যক্ত করব। এখন আপনি অত্যন্ত রাস্তা হয়েছেন, কিছুক্ষণ বিশ্রাম করুন।”



একে আমরা সঙ্গীতকারী বৃক্‌ই বলে থাকি।

রাজা বলিলেন, “আমি যে অত্যদ্ভুত জিনিষগুলি দেখলাম এতেই আমার সকল শ্রম দূর হয়েছে। এখন আমাকে বাক্সিদ্ধ পাখীটির কাছে নিয়ে চল।”

রাজকুমারী রাজাকে সঙ্গে লইয়া একটি সুন্দর ঘরের মধ্যে ঢুকিলেন এবং নানাজাতীয় গায়কপক্ষীর মাঝে উপবিষ্ট সেই বাক্সিদ্ধ পক্ষীটির কাছে গিয়া কহিলেন, “ওরে পাখী !

আজ পারভাধিপতি এসেছেন। তাঁকে প্রণাম কর।” ইহা শুনিয়া পক্ষী কহিল, “মহারাজের জয় হোক। পরমেশ্বর মহারাজকে দীর্ঘজীবী করুন।”

পক্ষীটি যে-ঘরে ছিল সেই গৃহেই ভোজনের আয়োজন হইলে রাজা আহাৰ করিতে বসিয়া শশার ব্যঞ্জনটি কাছে থাকিতে সবার আগে তাহারই খানিকটা মুখে ফেলিয়া দিলেন। তার পরে চিবাইতে গিয়া দেখিলেন যে, তাহার মধ্যে কতকগুলি মুক্তা রহিয়াছে। তাহাতে তিনি অত্যন্ত বিস্ময়াবিত হইয়া কহিলেন, “এ কি! কি অভিশ্রুতি শশার সঙ্গে মুক্তা-মিশ্রিত করে ব্যঞ্জন প্রস্তুত হয়েছে, মুক্তা কি কখন খাওয়া যায়?” এই কথা বলিয়াই তিনি যেমন তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিবার জন্য রাজকন্তা ও রাজপুত্রদের দিকে তাকাইলেন; অমনি সেই বাবুসিদ্ধ পক্ষীটি বলিতে লাগিল, “মহারাজ! আপনি যখন বিশ্বাস করতে পেরেছিলেন যে, আপনার রাজমহিষী মামুষ হয়ে একটি কুকুরছানা, একটি বিড়াল, আর একটি কাঠের পুতুলের মা হয়েছেন, তখন আপন চক্ষে শশাতে মুক্তা দেখে কিজন্তু এই-রকম আশ্চর্য্য বোধ করছেন?” পাখীর মুখে এই কয়েকটি কথা শুনিবামাত্র রাজা কহিলেন, “সে-বিষয়ে আমার কোনো দোষ নেই। আমি ধাত্রীদের কথাতেই তা বিশ্বাস করেছি।”

তখন পাখী বলিল, “মহারাজ! ধাত্রীরা যে কে, আপনি তা জানেন কি? তারা রাণীর দুই সহোদরা। তারা ছোট বোনের এই-রকম সৌভাগ্য দেখে হিংসার জ্বলে পুড়ে আপনাকে প্রতারণা করেছে। তাদের একটু জোর-জব্দমন্তি করলেই তারা দোষ স্বীকার করবে। আপনার কাছে এই যে দুই রাজপুত্র ও রাজকন্তাটিকে দেখছেন, এঁরাই আপনার সন্তান। হিংস্রটে ধাত্রীরা এঁদের মেরে ফেলবার জন্তে নদীতে ফেলে দিলে পর এঁরা যখন আপনার বাগানের কাছ দিয়ে ভেসে যাচ্ছিলেন সেই-সময়ে আপনার মালী এঁদের নদী থেকে তুলে আপন সন্তানের মত লালন-পালন করেছিল।”

পক্ষী এই-রকম আশ্চর্য্য ঘটনার বিষয় বর্ণনা করিয়া রাজার ভ্রম দূর করিলে, তিনি তাহাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “হে বিহগপ্রেষ্ঠ! তোমার কথাগুলি যে সম্পূর্ণ সত্য, সে-বিষয়ে আর অণুমাত্র সন্দেহ নেই। যেহেতু ওদের মধ্যে অবধি আমার অন্তঃকরণে যে অঁপত্যস্নেহের উদয় হয়েছে তাতেই আমার বিলক্ষণ বিশ্বাস জন্মেছে যে এরাই আমার সন্তান।” রাজা এই কয়েকটি কথা বলিয়াই উঠিয়া সন্তানদের আলিঙ্গন করিলেন এবং অবিরল ধারায় আনন্দাশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিলেন। দুই ভাই এবং ভগিনীটিও পিতৃদর্শনে অত্যন্ত আনন্দিত হইয়া একেবারে আনন্দ-সাগরে ভাসিতে লাগিলেন। তার পর রাজা, রাজকুমার এবং রাজকুমারীর সঙ্গে একত্র বসিয়া আহাৰ করিলেন। পরে যাইবার সময় তাঁহাদিগকে বলিয়া গেলেন, “বাহা! আজ তোমরা তোমাদের পিতাকে দর্শন করলে, কাল আমি তোমাদের জননী রাজমহিষীকে এইখানে এনে দেখাব। অতএব তোমরা তাঁকে বিশেষ অত্যাৰ্থনা করবার আয়োজন কর।”

এই বলিয়া পারস্তাধীশ্বর নিজের ঘোড়ার চড়িয়া খুব তাড়াতাড়ি রাজধানীতে গিয়া উপস্থিত হইলেন। সেখানে পৌছিয়াই সবার আগে রাণীর সেই হিংস্রটে বোনদের রাজসভার আনাইলেন এবং বিচারে তাহাদের দোষ প্রমাণ হইলে, তৎক্ষণাৎ তাহাদের মাথা কাটিয়া ফেলিতে অহুমতি দিলেন। তার পরে যেখানে রাজমহিষী বন্দী থাকিয়া মহাকষ্টে জীবনযাপন করিতেছিলেন, পারস্তাধিপতি সভাসদগণকে সঙ্গে করিয়া তথায় উপস্থিত হইয়া অশ্রুপূর্ণনয়নে গদগদস্বরে তাঁহাকে সন্ধান করিয়া বলিতে লাগিলেন, “প্রেরণি! আমি বিচার না করে তোমার প্রতি যে অভ্যয় আচরণ করেছি তার ক্ষম্ভে ক্ষমা প্রার্থনা করতে আমি তোমার কাছে এসেছি এবং বাদের ক্ষম্ভে তোমাকে এমন যন্ত্রণা ভোগ করতে হয়েছে, তাদেরও প্রাণদণ্ড করতে অহুমতি দিয়েছি। কুকুর-বিড়ালের বদলে তুমি যে ছটি বহুগুণশালী কুমার এবং কার্ঠের পুত্রের বদলে যে একটি পরমাত্মন্দরী কুমারীর মা হয়েছিলে, আমি তাদের যখন তোমাকে দেখাব তখন তুমি আগেকার ছঃখ একেবারে ভুলে যাবে। সম্প্রতি তুমি বাড়ী চল।” ইহা বলিয়া তাঁহাকে মহাসমারোহ করিয়া রাজপুরীতে লইয়া গেলেন।

পরদিন সকালে রাজা এবং রাণী স্বন্দর বসনভূষণে সাজিয়া পারিষদদের সঙ্গে করিয়া মৃত মালীর বাড়ী যাত্রা করিলেন এবং রাজা দেখানে উপস্থিত হইয়াই রাজকুমার বাহমান ও পরভেজ এবং রাজকন্যা পরিজাদকে রাণীর কোলে দিয়া কহিলেন, “প্রিয়তমে! এরাই তোমার সন্তান। এখন এদের কোলে নিয়ে গাঢ় আলিঙ্গন করে জগদীশ্বরের নিকট এদের দীর্ঘ আয়ু প্রার্থনা কর।”

রাজমহিষী যে পুত্রকন্টার অভাবে এককাল নানা-রকম কষ্ট এবং অপমান সহ্য করিতে-ছিলেন, এখন তাহা ভুলিয়া গিয়া তাহাদের কোলে করিয়া আনন্দে অবিরত চোখের জল ফেলিতে লাগিলেন

ইতিপূর্বে রাজপুত্রেরা মা-বাবার খাবারের জন্ত যে-সমস্ত ভাল ভাল খাবার প্রস্তুত করিয়াছিলেন এখন তাঁহারা সকলে মিলিয়া একত্রে বসিয়া সেই-সমস্ত খাইলেন।

তার পরদিন পারস্তাধিপতি মহিষীকে সেই সোনালী জল, সজীবকারী বৃক্ষ এবং বাক্সিদ্ধ পক্ষীটিকে দেখাইয়া আনিলেন। তার পরে তিনি নিজের ঘোড়ার চড়িয়া রাজপুত্রদের দক্ষিণ পাশে এবং পরিজাদ ও মহিষীকে বাম পাশে আলাদা আলাদা ঘোড়ার চড়াইয়া মহাসমারোহ করিয়া রাজবাড়ীর পথে যাত্রা করিলেন।

## আবু আয়ুবের পুত্র গানেমের কাহিনী

সে অনেককালের কথা। ডামস্‌ নগরে এক সওবাগর ছিলেন, তাঁহার নাম ছিল আবু আয়েব, ধনদৌলত ছিল অগাধ। এত ধন ভোগ করিবার যে তাঁহার লোক ছিল না তা' নয়। গানেম নামে তাঁহার যে পুত্র ছিল তাহার বিত্তাবুদ্ধির প্রভা দেশময় আলোর মত ছড়াইয়া পড়িয়াছিল; কত আলংকর্য্যের নহনতুলানো রূপে দিক্‌ আগেইয়া উঠিত। কিন্তু এত স্নেহ আবু আয়েবের সহিল না; আলোকের ঘর অন্ধকার করিয়া তিনি পরলোকে চলিয়া গেলেন।

গানেমের বয়স তখন অল্প; কিন্তু হইলে কি হয়? পিতার মৃত্যুতে তাঁহাকেই সমস্ত ব্যবসায়-বাণিজ্য চালাইতে হইল। একদিন গানেম আর তাঁহার মা গল্প করিতে করিতে দেখিলেন, ঘরের মধ্যে কতকগুলি কাপড়ের গাঁটের উপর বড় বড় অক্ষরে “বোঙ্গাদের জন্ত” লেখা রহিয়াছে। গানেম ব্যাপার কি বুঝিতে না পারিয়া মাকে জিজ্ঞাসা করিলেন। মা বলিলেন, “বাছা, তোমার বাবা বোঙ্গাদে গিয়ে ওই সব জিনিষ বিক্রী করবেন মনে করেছিলেন, তাই ওতে গুরুত্ব লেখা। ভগবান তাঁর সে সাধ ত পূর্ণ করলেন না।”

গানেম মায়ের কথা শুনিয়া বলিলেন, “মা, বাবার সাধটা আমি থাকতে অপূর্ণ থাকবে কেন? যে জিনিষ তিনি বোঙ্গাদে বিক্রী করবেন মনে করেছিলেন, তা আমি নিজে গিয়ে সেখানে বিক্রী করে আসব।”

ছেলের কথার মা ত ভয়ে আকুল। এতটুকু ছেলে বলে কি? মা বলিলেন, “বাছা, তোর এই বয়সে এমন কাজ সাজে না। বিদেশ যে কি জিনিষ আর বাণিজ্য যে কি ব্যাপার তার তুমি জান কি? এখন ওসব ইচ্ছা ছাড়া। আর দেখ বাছা, তুমি যদি আমার এই অবস্থার ফেলে চলে যাও তবে আমি কার মুখ চেয়ে বাঁচব?”

গানেমের মন তখন কল্লনার বিদেশের কত রঙীন ছবি আঁকিতে ব্যস্ত। স্বপ্নের পথ কত অজানা রূপ-রসের লোভে তাঁহাকে ব্যাকুল করিয়া তুলিতেছিল। মায়ের চোখের জল অধুন কিছুই তাঁহাকে টলাইতে পারিল না। বিদেশ-যাত্রার আয়োজন সুরু হইয়া গেল; লম্বা-চওড়া শক্ত-সমর্থ দেহিয়া জনকরেক দাগ কেনা হইল, আর ভাল দেহিয়া একশ উট ভাড়া করা হইল। একশ উটের পিঠ কাপড়ে বোঝাই করিয়া নতুন বণিক আর-একদল বণিকের সঙ্গে বোঙ্গাদের পথে বাহির হইয়া পড়িলেন। মা আর মেয়ে বাড়ীতে বসিয়া চোখের জলে বুক ভাসাইতে লাগিলেন। ছেলে বোঙ্গাদে পৌছিয়া স্থানীয় ঘরবাড়ী ভাড়া করিয়া জম্কাইয়া বসিলেন।

তার পর একদিন খুব সাজ-পোষাকের ঘট্টা করিয়া গানেম বাজারে চলিলেন। সেখানে তাঁহার আদর দেখে কে? দেখিতে দেখিতে সব জিনিষপত্র বিক্রী হইয়া গেল, বাকি রহিল কেবল একটি ষাঁট। মাত্র একটি, এ আর বেশি কি? গানেম ভাবিলেন পরদিন আসিলেই গুটিও উঠিয়া যাইবে। কিন্তু পরদিন বাজারে আসিয়া দেখেন সব দোকান-পাট বন্ধ। একটি লোককে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “আজ সব বন্ধ কেন?” সে বলিল, “একজন প্রধান বণিকের মৃত্যু হয়েছে। তাই আজ সকলে মিলে তাঁর গোরস্থানে গিয়েছেন।”

সেখানে কি হয় দেখিবার জ্ঞান গানেমের মন ছট্‌ফট্‌ করিতে লাগিল। তিনিও আর-সকলের মত গোরস্থানে চলিলেন। গিয়া দেখেন মৃত বণিকের জ্ঞান উপাসনা হইতেছে। তার পর খুব দামী কাপড়ে মৃতদেহ ঢাকা দিয়া পাথরের গোরের মধ্যে রাখা হইল। গোর দেওয়া শেষ হইয়া গেলে পরলোকগত বণিককে সম্মান দেখাইবার জ্ঞান সকলে পাইতে বসিলেন। এই-রকম নানা ব্যাপারে দিন শেষ হইয়া গেল। স্বর্ঘ্য ডুবিয়া গেল, রাত্রি অন্ধকার করিয়া আসিল, গানেমের বড় ভয় হইল—বাড়ীতে জিনিষপত্র ফেলিয়া আসিয়াছেন, যদি চোরে সর্ব্ব্ব চুরি করিয়া লইয়া যায়। ভয়ে বেচারার ভাল করিয়া খাওয়া হইল না। খাওয়া শেষ হইলে শুনিলেন আজ আর কেউ বাড়ী ফিরিবেন না। গানেম কিন্তু আর-সকলের মত এইখানেই রাত কাটাইতে পারিলেন না। সকলকে লুকাইয়া তিনি একলাই বাড়ীর দিকে রওনা হইলেন।

রাত্রি তখন অনেক। নগরের দরজা বন্ধ। গানেমের বাড়ী যাওয়া হইল না। কাছেই আর-একটা গোরস্থানের ঘাসের উপর শুইয়া ঘুমাইবার জোগাড় করিতেছেন, এমন সময় দেখিলেন দূর হইতে একটা আলো সেইদিকে আসিতেছে। অশানের মাঝখানে না-জানি কিসের আলো ভাবিয়া ভয়ে গানেম তাড়াতাড়ি একটা গাছে চড়িয়া বসিলেন। আলোটা ক্রমে কাছে আসিয়া পৌঁছিলে দেখিলেন, ক্রীতদাসের মত পোষাক-পরা তিনজন লোক একটা সিঁচুক ধাড়ে করিয়া আনিয়া নামাইল। তার পর তাড়াতাড়ি করিয়া একটা গোর খুঁড়িয়া তাহার মধ্যে সিঁচুকটা পুঁতিয়া ফেলিয়া ফিরিয়া চলিয়া গেল।

এতরাতে এমন চুপিচুপি আসিয়া লোকগুলি কি রাখিয়া গেল জানিতে গানেমের মন ব্যস্ত হইয়া উঠিল। তিনি আস্তে আস্তে গাছের নীচে নামিয়া গোর খুঁড়িয়া সিঁচুকটি বাহির করিলেন। তাড়াতাড়ি ডালা খুলিতে গিয়া দেখিলেন সিঁচুকে তালাবদ্ধ। নিরাশ হইয়া গানেম হুঃখিতমনে চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন। তার পর একটা পাথর দিয়া ঠুকিয়া তালা ভাঙিয়া ফেলিয়া যাহা দেখিলেন, কোনোকালে স্বপ্নও তা' তিনি মনে করেন নাই। দেখিলেন, সিঁচুকের মধ্যে পরমা সুন্দরী একটি মেয়ে শুইয়া আছেন। তাঁহার মুখে চোখে মৃত্যুর কোনো ছাপ নাই, সোনার মত রং একটুও ম্লান হয় নাই, যৌবনের লাবণ্যে মুখখানি পদ্মের মত ঢলঢল করিতেছে, নিশাদণ্ড একটু একটু বহিতেছে। সবই আছে, কিন্তু জ্ঞান নাই।

খুব সাবধানে অনেক যত্নে গানেম মেয়েটিকে সিন্দুকের বাহিরে আনিয়া ঘাসের উপর শোয়াইয়া দিলেন। তখন ভোরের আলো ফুটিয়া উঠিয়াছে, ঠাণ্ডা হাওয়া হাওয়া বহিতে শুরু করিয়াছে। সেই ঝিঙ্ক হাওয়া মুখে চোখে লাগিতেই মেয়েটির জ্ঞান একটু একটু করিয়া ফিরিয়া আসিতে লাগিল। খানিক পরে চোখ মেলিয়া তিনি গানেমের দিকে না তাকাইয়াই কতকগুলি মেয়ের নাম ধরিয়া ডাকিতে আরম্ভ করিলেন। সেই মেয়েগুলি বোধ হয় তাঁহার সখী। কিন্তু সেখানে ত আর তাহার ছিল না, উত্তর দিবে'কে? কোনো উত্তর না পাইয়া মেয়েটি চোখ মেলিয়া দেখিলেন যে, ঘর-দ্বার কোথাও কিছু নাই, শ্মশানে ঘাসের উপর তিনি শুইয়া আছেন। ভয়ে তাঁহার সমস্ত শরীর কাঁটা দিয়া উঠিল। গানেম মেয়েটির ভয় দেখিয়া তাড়াতাড়ি কাছে আনিয়া আগাগোড়া সমস্ত কথা তাঁহাকে বুঝাইয়া বলিলেন। নিজের জীবনের এই অদ্ভুত ঘটনার কথা পরের মুখে শুনিয়া মেয়েটির তুল ভাঙিল। তিনি তাঁহার জীবনবীণা গানেমকে শত শত ধন্যবাদ দিয়া বলিলেন, “এই দ্বঃখিনীর উপর রূপা করে যখন আপনি এতটাই করেছেন, তখন আর-একটু করুন। ওই সিন্দুকটার মধ্যে আমাকে আবার পূরে ঘোড়ার পিঠে তুলে বাড়ী নিয়ে চলুন। সেখানে গিয়ে আমার সব-কথা আপনাকে বলব।”

মেয়েটির কথা-মত সমস্ত করা হইল। বাড়ী পৌঁছিয়া নিজের হাতে সিন্দুক খুলিয়া গানেম মেয়েটিকে বাহির করিয়া আদর যত্ন করিয়া বসাইলেন; নিজের হাতে খাবার আনিয়া খাইতে দিলেন। মেয়েটি গানেমকেও সেইসঙ্গে খাইতে অমুরোধ করিলেন। ছইজনে খাইতে বসিলেন। মুসলমানবংশের মেয়েরা মুখের ঘোমটা প্রায় কোনো পুরুষের কাছেই খোলে না, কিন্তু গানেম বাহার প্রাণরক্ষা করিয়াছেন, তিনি আর কি বলিয়া তাঁহার সামনে ঘোমটা টানিয়া বসিয়া থাকেন? তাই মেয়েটি মুখ খুলিয়াই বসিয়াছিলেন। খাইতে খাইতে গানেম দেখিলেন মেয়েটির ওড়ুনায় সোনার অক্ষরে কি যেন লেখা রহিয়াছে। লেখাটা কি আনিবার জন্য গানেমের ভারি কৌতূহল হইল। তিনি ওড়ুনার অক্ষরগুলি পড়িতে চাহিলেন। পড়িয়া দেখিলেন তাহাতে লেখা রহিয়াছে, “হে ভবিষ্যৎবক্তার পিতৃবংশীয়, তুমি আমার এবং আমি তোমার।” গানেম বুঝিলেন মেয়েটি সম্রাটের প্রিয়পাত্রী। কারণ তখনকার সম্রাট মহম্মদের কাকা আব্বাসের বংশধর। মেয়েটির পরিচয়ের একটুখানি আভাস পাইয়া বাকিটা আনিবার জন্য গানেমের মন ছটফট করিতে লাগিল। সম্রাটের প্রিয়পাত্রী কি করিয়া এমন অবস্থার পড়িলেন ভাবিয়া আশ্চর্য হইয়া গানেম তাঁহাকে তাঁহার আগেকার কথা বলিতে অমুরোধ করিলেন।

জুন্দরী বলিলেন, “আমার নাম ফেৎনাব (হৃদয়বেদনাদায়িনী)। আমার খুব অল্পবয়সে এক দৈবজ্ঞ বলেছিলেন, যে, এই মেয়েটিকে দেখবে একদিন-না-একদিন তার একটা মন্ত অমঙ্গল হবে। তাই আমার এমন নাম রাখা হয়েছিল। ছোটবেলা থেকেই আমি মহারাজের অন্তঃপুরে মানুষ হয়েছিলাম, তাঁর রূপা আর যত্নে নানারকম শিল্প শিখি আর

অনেক শত্রু পড়তে পাই। লেখাপড়া আর কাজকর্ম শেখার উপর আমার এত টান দেখে মহারাজ আমার উপর খুব খুসী হয়েছিলেন। তিনি আমার খুব মেহ করতেন, আশর করে' কত সময় কত দাবী জিনিষ উপহার দিতেন। রাজমহিষী ছোবেদী কিন্তু আমার উপর মহারাজের এত টান পছন্দ করতেন না। আমার ঐকান্ত্যেই তিনি দেখতে পারতেন না,



গানেম সুবতীর গুড়নার লেখা পড়িতেছেন

হিংসা করে' আমার সর্বনাশের চেষ্টা করতে লাগলেন। এতদিন আমি খুব সাবধানে চলে তাঁর সমস্ত কুমণ্ডল নিষ্ফল করে এসেছি বটে, কিন্তু শেষকালে আর তাঁর সঙ্গে পেরে উঠলাম না। দিনকয়েক আগে মহারাজ কতকগুলি বিদ্রোহী সামন্তকে শাস্তি দেবার জন্তে বাড়ী ছেড়ে চলে' যান। রাণী সেই অবসরে আমার এক ঝিকে ঘুস দিয়ে বশ করে' তাকে দিয়ে আমার সব্বতে বিষ মিশিয়ে দেন। সেই বিষ খাওয়ার ফলে আমি প্রায় ৭৮ ঘণ্টা অজ্ঞান হয়ে পড়ে ছিলাম। তার পর আমার দশা যে কি হয়েছিল তা বোধ হয় আর বলতে হবে না। সেটা আপনি আমার চেয়ে ভালোই জানেন। এখন আপনার হাতেই আমার জীবন-মরণ, কারণ, মহারাজ না-আসা পর্যন্ত রাণীর হাত এড়ানো শক্ত। তিনি আমার ঝোঁক পেলেই মেয়ে কেলবার চেষ্টা করবেন। আর যদি জানতে পারেন যে, আপনি আমার সাহায্য করেছেন, তা হলে আপনাকেও নিস্তার দেবেন না।"

কেৎনাবের কাহিনী শুনিয়া গানেম সসন্মানে বলিলেন, “ভজ্জে, আমার হাতে আপনার কোনো অনিষ্টের সম্ভাবনা নেই। আপনি যে এখানে আছেন, একথা আমি পারতপক্ষে প্রকাশ হতে দেব না। আপনার সেবা কর্ত্তে আমি প্রাণপণ চেষ্টা করব।” গানেম কেৎনাবের অস্ত্র চুইট দাসী রাখিয়া দিলেন, নিজেও তাঁহাকে খুসী রাখিবার অস্ত্র যথাসাধ্য চেষ্টা করিতে লাগিলেন।

এদিকে জোবেদীর ও আহার নিদ্রা বন্ধ। সিন্দুকে পুরিয়া কেৎনাব আপনকে ত বিদায় করা হইল, কিন্তু মহারাজের কাছে ব্যাপারটা লুকানো থাকে কি করিয়া? জোবেদী ভাবিয়া ভাবিয়া কোনো কুলকিনারা না পাইয়া যে বুড়ী ঝি তাঁহাকে মাহুয করিয়াছিল তাহার শরণ লইলেন। বুড়ী বলিল, “রাণীমা, এক কাজ করুন। একটা কাঠের পুতুলকে কাপড়-চোপড় পরিয়ে বাস্কের মধ্যে পুরে চারিদিকে রটিয়ে দিন যে, কেৎনাব হঠাৎ মারা গেছে। তার পর বাস্কটা গোর দিয়ে তার উপর একটা মস্জিদ তৈরী করান আর দাসদাসী সবাইকে শোকের পোষাক পরতে বলুন। নিজেও সেইসঙ্গে পরবেন। তার পর মহারাজ বাড়ী ফিরে এসে সবাইকার এ-রকম পোষাক দেখে নিজেই নিশ্চয় কারণ জিজ্ঞাসা করবেন। তখন আপনি বলবেন যে, কেৎনাব হঠাৎ মারা পড়েছে। কথাটা হয়ত তাঁর বিশ্বাস হবে না, হয়ত মনে করবেন আপনিই হিংসা করে মেরেটাকে মেরে ফেলেছেন। তখন আপনি গোর খুঁড়িয়ে কাপড়-ঢাকা পুতুলটা দেখাতে পারবেন। তাতেও যদি তাঁর বিশ্বাস না হয়, যদি তিনি মুখের কাপড় তুলে কেৎনাবের মুখ দেখতে চান, তাহলে আপনি বলবেন, “শাজ্জে মানা আছে। কাজেই মহারাজকে ক্রান্ত হতে হবে। ভগবান যদি আপনার উপর সদয় থাকেন, তা হলে এতেই আপনার কাঁধ উদ্ধার হয়ে যাবে।”

বুড়ীর কথার জোবেদী ত মহাখুসী। আনন্দে তাহাকে একটা মহামূল্য হীরাই দিয়া ফেলিলেন। তার পর তাহার কথামত সব কাজ শুরু করিলেন। শহরে কেৎনাবের মৃত্যুর কথা প্রচার করিয়া দেওয়া হইল। কথাটা ক্রমে ক্রমে গানেমের কানেও উঠিল। তিনি কেৎনাবকেও খবরটা দিয়া আসিলেন।

বিজোহী রাজাদের হার মানাইয়া মাস-তিনেক পরে সম্রাট খুব জাঁকজমক করিয়া রাজধানীতে আসিলেন। এমন মুখের খবরটা প্রথমেই কেৎনাবকে দিবেন মনে করিয়া মহারাজ বাড়ী আসিয়াই অন্দরে ঢুকিতে গিয়া দেখেন, দাসদাসী যে যেখানে আছে সকলেরই গায়ে শোকের পোষাক। মহারাজ ত দেখিয়া অবাক্। তার পর জোবেদীর মহলে গিয়া তাঁহাকেও ঐ-রকম পোষাকে দেখিয়া আর চুপ করিয়া থাকিতে না পারিয়া কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। রাণী বলিলেন, “মহারাজ, আপনার ক্রীতদাসী কেৎনাবের অকালে মৃত্যু হওয়াতে সকলে এই-রকম পোষাক পরেছে।” এমন দুঃসংবাদ শুনিয়াই মহারাজ চীৎকার করিয়া মন্ত্রী জাকরের কোলের উপর মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়া গেলেন।

কিছুক্ষণ পরে মুর্ছা ভাঙিতেই মহারাজ আন্তে আন্তে উঠিয়া বসিয়া বলিলেন, “ফেৎনাবের সমাধি কোথায় আমার দেখাও।” রাণী বলিলেন, “মহারাজ, আমি তাকে বড় ভাল-বাসতাম, তাই রাজপ্রাসাদের মধ্যেই তার সমাধি-মন্দির তৈরী করিয়েছি।” রাণীর কথা শুনিয়াই মহারাজ সেখানে বাইবার জন্ত ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। জোবেদী পথ দেখাইয়া আগে আগে চলিলেন। সমাধি-মন্দিরে পৌছিয়া রাজার মনে নানারকম সন্দেহ উকিঝুঁকি মারিতে লাগিল। তিনি বলিলেন, “আমি একবার শবাধারটা দেখতে চাই।” রাজার ইচ্ছার কথা মুখ দিয়া বাহির হইতে-না-হইতে ক্রীতদাসেরা সমাধি খুঁড়িতে আরম্ভ করিল। গোর খুঁড়িয়া সেই ঢাকা-দেওয়া কাঠের গুতুলটা বাহির করা হইল। রাজা ব্যস্ত হইয়া নিজেই চাদরখানা তুলিয়া ফেৎনাবের মুখ দেখিতে বাইতেছেন দেখিয়া ভয়ে জোবেদীর প্রাণ উড়িয়া গেল। কোনো-রকমে সামলাইয়া লইয়া জোবেদী বলিলেন, “মৃতদেহের উপরের চাদর তুলবেন না, শাজে বারণ আছে।” মহারাজ শাজে বিশ্বাসী, ঈশ্বরপরায়ণ মানুষ, শাজের নিবেদ আছে শুনিয়া ভয় পাইয়া হাত সরাইয়া লইলেন, ফেৎনাবের মুখ দেখা আর হইল না। কাঠের গুতুলটাকে আবার গোর দেওয়া হইল। এ-যাত্রা জোবেদী মানে মানে বাঁচিয়া গেলেন। মহারাজ ফেৎনাবের আত্মার মঙ্গলের জন্ত সাত্বাজ্যের বত বড় বড় পুরোহিতকে সেই সমাধি-মন্দিরে প্রতিদিন তিনবার করিয়া কোরান পাঠ আর উপাসনা করিতে আদেশ দিয়া শোকে হুঃখে স্নানমুখে অন্তঃপুরে চলিয়া গেলেন।

দেখিতে দেখিতে একমাস কাটিয়া গেল। একদিন মহারাজ নিজের ঘরে পালকে শুইয়া বিশ্রাম করিতেছেন; তাঁহার বিছানার ছইপাশে ছুটি দাসী বসিয়া তাঁহার সেবা করিতেছে। কিছুক্ষণ পরে রাজা ঘুমাইয়া পড়িয়াছেন মনে করিয়া ছই সখীতে গল্প আরম্ভ করিল। একজন বলিল, “একটা সুখবর শুন্বি বোন? ফেৎনাব নাকি এখনও বেঁচেই আছেন।” এমন কথা শুনিয়া সখী আনন্দে দিশাহারা হইয়া চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল, “ওমা, সে কি গো! সত্যি নাকি!” দাসীর চীৎকারে মহারাজের ঘুম ভাঙিয়া গেল, তিনি একটু বিরক্ত হইয়াই বলিলেন, “অমন চোঁচামেচি করে আমার ঘুম ভাঙিয়ে দিলে কেন?” দাসী ভয়ে হাতজোড় করিয়া বলিল, “মহারাজ, ফেৎনাব বেঁচে আছেন, শুনে আমি আহ্লাদে চোঁচিয়ে উঠেছিলাম, দয়া করে’ দাসীর অপরাধ মার্জনা করবেন।” দাসীর উত্তর শুনিয়া মহারাজের চোখের ঘুম কোথায় উড়িয়া গেল, তিনি বিছানার উপর সোজা হইয়া উঠিয়া বসিয়া বলিলেন, “কোথায় তুমি এমন খবর পেলে?” যে দাসী খবর দিয়াছিল সে বলিল, “মহারাজ, আজ একজন অচেনা লোক আমার হাতে এই চিঠিখানা দিয়ে বললে, চিঠিখানা মহারাজকে দিও। চিঠিতে কোনো নাম স্বাক্ষর নেই বটে, কিন্তু ফেৎনাবের হাতের লেখা দেখেই আমি চিনেছি। মহারাজের ঘুম ভাঙলে চিঠি দেব মনে করেছিলাম।”

চিঠিখানা পাইয়া মহারাজ অত্যন্ত আগ্রহের সঙ্গে পড়িতে আরম্ভ করিলেন। ফেৎনাব

নিজের বিপদ আর দুর্ভাগ্যের কথা সমস্ত লিখিয়া শেষে গানেমের কথা লিখিয়াছেন। গানেম যে তাঁহাকে কত আদর যত্নে রাখিয়াছেন মহারাজকে সে-কথা না জানাইয়া ফেৎনাব পারেন নাই। কিন্তু ফেৎনাব যে আশার গানেমের গুণগান করিয়াছেন তাহা ফলিল না; ফল হইল উন্ট। এই ব্যাপারে গানেমেরই কোনো চক্রান্ত আছে মনে করিয়া মহারাজ গানেমের উপর চটিয়া আগুন হইয়া উঠিলেন। তিনি তখনই মন্ত্রী জাফরকে ডাকিয়া হুকুম করিলেন, গানেমের ঘরবাড়ী যেন এখনি ভাঙিয়া ধূলিসাৎ করা হয়, আর ফেৎনাব ও গানেমকে বন্দী করিয়া তাঁহার কাছে ধরিয়া আনা হয়।

রাজার হুকুম পাইবামাত্র জাফর সৈন্ত-সামন্ত লইয়া গানেমের বাড়ী আক্রমণ করিতে চলিলেন। রাজার কাছে চিঠি পাঠাইয়া কি ফল হয় জানিবার জন্ত ফেৎনাব ঘরের জানালায় বসিয়া পথ-পানে তাকাইয়া ছিলেন। হঠাৎ জাফরকে সদলবলে যুদ্ধ-সাজে সাজিয়া আসিতে দেখিয়াই তিনি বুঝিলেন, তাঁহার আশায় ছাই পড়িয়াছে। যে গানেম তাঁহাকে যমের হাত হইতে উদ্ধার করিয়াছেন, তাঁহার এই বিপদে কোনো-রকমে সাহায্য করিবার জন্ত ফেৎনাব তাড়াতাড়ি ছুটিয়া গিয়া গানেমকে বলিলেন, “সর্বনাশ হইয়াছে! মহারাজ আমাদের মেরে ফেলবার জন্তে সৈন্ত-সামন্ত পাঠিয়েছেন। এখনও একটু সময় আছে, তুমি এই বেলা চাকরের পোষাক পরে বেরিয়ে পালাও, নইলে আর রক্ষা নেই। আমার জন্তে ভেবো না। মহারাজের সঙ্গে কোনো-রকমে যদি একবার দেখা হয়, তাহলে এ যাত্রা প্রাণে মরব না।” গানেমের মাথায় যেন বিনা মেঘে বজ্রাঘাত হইল। তিনি কিছুক্ষণ অবাক হইয়া দাঁড়াইয়া থাকিয়া শেষে ফেৎনাবের উপরোধ-অনুরোধে বাধ্য হইয়া চাকরের পোষাক পরিয়া বাহির হইয়া পড়িলেন। তাঁহাকে একটা চাকর মনে করিয়া সৈন্তদল তাঁহাকে কিছু-মাত্র সন্দেহ করিল না। গানেম অনায়াসে বাড়ী ছাড়িয়া পলাইলেন।

মন্ত্রী-মহাশয় বাড়ীর মধ্যে ঢুকিয়া চারিধার খুঁজিতে খুঁজিতে ফেৎনাবের ঘরে গিয়া হাজির হইলেন। মন্ত্রীকে দেখিয়াই ফেৎনাব তাঁহার পায়ে লুটাইয়া পড়িয়া বলিলেন, “মন্ত্রীমশায়, মহারাজ আমার কি শাস্তি দিয়েছেন বলুন। আমি এখনি তা মাথা পেতে নেব।” মন্ত্রী বলিলেন, “মহারাজ তোমার একগাছি চুলও ছুঁতে বারণ করে দিয়েছেন। তোমার কোনো ভয় নেই। তিনি তোমাকে আর তোমার জীবনরক্ষক বণিককুমার গানেমকে তাঁর কাছে নিয়ে হাজির করতে মাত্র বলেছেন।” ফেৎনাব বলিলেন, “আমি ত এখনি যেতে রাজি আছি। কিন্তু সৎদাগরমশায় ত আজ একমাস হ’ল কি-সব কাজের জন্য ডামকস গেছেন। তাঁর ঘরবাড়ী জিনিসপত্র সব দেখবার ভার আমার উপর দিয়ে গিয়েছেন। আমি চলে গেলে যাতে তাঁর ধনসম্পত্তি কিছু নষ্ট না হয় আপনি অনুগ্রহ করে তার ব্যবস্থা করবেন।” “সাজ্জা তাই করা যাবে,” বলিয়া মন্ত্রী ফেৎনাবকে সঙ্গে করিয়া যাত্রা করিলেন। বাইবার সময় সন্দের রাজকর্ণচারীকে বলিয়া গেলেন, “বাড়ীর মধ্যে ভালো করে গানেমের খোঁজ করে বাড়ীটা ভেঙে চুরমার করে ফেলো।” সৈন্তদল খানাতলাস করিয়া কোথাও

গানেমকে না গাইয়া বাঁড়ীঘর ভাঙিয়া একাকার করিয়া চহিয়া গেল। রাজসভার পৌছিয়া সেই কর্মচারী মন্ত্রীকে খবর দিল যে, গানেমকে কোথাও পাওয়া গেল ন

মন্ত্রী-মহাশয় কিরিয়াজেন দেখিয়া মহারাজ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি, আমার হুকুম-মত সব করেছে ত?” মন্ত্রী বলিলেন, “আজ্ঞে হ্যাঁ, কেৎনাব আপনার হুকুমের অপেক্ষাতেই



চাকরের সঙ্গে গানেমের পলায়ন

দরজার দাঁড়িয়ে আছে, কিন্তু গানেমের ত কোনো খোঁজ পেলাম না। কেৎনাব বললেন, “তিনি আজ মাসখানেক হল ডামকস গেছেন।” মহারাজ ত খবর শুনিয়া রাগিয়া আঁশুন। তাঁহার বত রাগের জ্বালা গিয়া পড়িল কেৎনাবের উপর। নিশ্চয় সে-ই সব চক্রান্তের মূল। মহারাজ হুকুম দিলেন, “রাখো ওকে অন্ধ কূপে বদ্ধ করে।” যাহার উপর হুকুম হইল

তাহার এমন কাজে কিছুমাত্র উৎসাহ ছিল না; কিন্তু কি আর করে? সন্তাটের আদেশ। কাজেই সে হুঃখিনী ফেংনাবকে পাতালপুরীর মত গাঢ় অন্ধকার একটা খোঁপে কয়েদ করিয়া রাখিল।

শীরিয়া রাজ্যের রাজধানীতে তখন মহম্মদ জেনেবি রাজত্ব করিতেন, আত্মীয় বলিয়া সন্তাট হারুন-অল-রশীদ তাঁহাকে এই রাজ্যটি দান করিয়াছিলেন। ফেংনাবকে অন্ধকূপে বদ্ধ করিয়া সন্তাট সেই মহম্মদ জেনেবিকে চিঠি লিখিতে বলিলেন :—  
“প্রিয় ভ্রাতঃ,

গানেম নামের ডাম্‌স্কসের এক সওদাগর আমার ক্রীতদাসী ফেংনাবকে চুরি করিয়াছিল। সে এখন তোমার রাজ্যে পলাইয়া গিয়াছে। আমার আদেশ, তুমি তাহাকে ধরিয়া হাতে-পায়ে শিকল বাধিয়া উপরি-উপরি তিন দিন তাহাকে পঞ্চাশ ঘা করিয়া বেত মারিবে। তার পর তাহাকে সমস্ত শহর ঘুরাইয়া শহরে প্রচার করিয়া দিও যে, সন্তাটের ক্রীতদাসী চুরি করিলে এই-রকম শাস্তি হয়। শহর ঘোরানো হইয়া গেলে তাহাকে আমার কাছে পাঠাইয়া দিও। তার পর তাহার ঘর-বাড়ী ভূমিসাৎ করিয়া ধন-সম্পত্তি লুট করিয়া তাহার সমস্ত আত্মীয়-স্বজনকে তিন দিন ধরিয়া শহরময় ঘুরাইয়া প্রচার করিয়া দিও যে, যদি কোনো প্রজা তাহাদের সাহায্য করে তবে তাহার প্রাণদণ্ড হইবে।”

মহম্মদ জেনেবি মাল্‌মুটি খুব দয়ালু; চিঠি পড়িয়া গানেমের হুঃখে তাহার মন কাঁদিয়া উঠিল। কিন্তু সন্তাটের হুকুম অমান্ত করেন এমন সাধা তাহার ছিল না। কাজেই তিনি লোকজন সৈন্তসামন্ত লইয়া ঘোড়ার চড়িয়া গানেমের বাড়ী চলিলেন।

অনেককাল ছেলের কোনো খোঁজধবর না পাইয়া গানেমের মা মনে করিলেন, ছেলে বুঝি আর বাঁচিয়া নাই। গানেমের নামে বাড়ীর ভিতরেই একটি সমাধি-মন্দির তৈরী করা হইল, তাহাতে গানেমের একটি মূর্তি রাখিয়া মা-মেরে হুজনে শোকের পোষাক পরিয়া দিনরাতই কাঁদাকাটি করিতেন। দিন এমনি করিয়া যায়, এমন সময় একদিন মহম্মদ জেনেবি আসিয়া হাজির। গানেমের খোঁজেই তিনি আসিয়াছেন শুনিয়া গানেমের মায়ের চোখ ছুটি জলে ভরিয়া উঠিল। কাঁদিতে-কাঁদিতেই তিনি বলিলেন, “মহারাজ, আমাদের চেহারা আর বেশভূগা দেখেই ত বুঝতে পারছেন যে, বাছা আমার আর নেই। আমার এমন সৌভাগ্য কি হবে যে, তার সেই চাঁদমুখখানি আবার দেখতে পাব? ওরে আমার বাছারে!” কাঁদিতে কাঁদিতে বিধবার গলা বন্ধ হইয়া আসিল। এমন দৃশ্য দেখিয়া মহম্মদ জেনেবি আর কি করিয়া বিধবার কথা অবিশ্বাস করেন? কিন্তু এই শোকের উপরেও হুঃখিনীদের হুঃখের বোঝা তাহাকে বাড়াইতে হইবে। সন্তাটের আদেশ এমন নিষ্ঠুর যে, সে নিষ্ঠুর আদেশের কথা দয়ালু জেনেবির মুখ দিয়া বাহির হইল না। তিনি বলিলেন, “এখনটা আপনাদের থাকবার উপযুক্ত জায়গা নয়; আপনারা আমার সঙ্গে আসুন।” হুজনে বাড়ী ছাড়িয়া বাহিরে আসিতেই রাজা প্রজাদের সেই বাড়ী লুট করিতে হুকুম মিলেন। লুটপাট

করিয়া ব'ড়ী-ঘর ভাঙিয়া ফেলিতে বলিয়া তিনি আশুকলধা আর তাহার মাকে সঙ্গে করিয়া নিজের রাজপ্রাসাদে গইয়া গেলেন। সম্রাটের নিহুঁর আদেশের কথা আর কতক্ষণ না বলিয়া পারা যায়? ছেনেবি বাড়ী আসিয়া হুঃখিনীদের নূতন দ্বর্জাগ্যের কথা কোনো-রকমে



গানেমের মা ও ভগিনীর অপমান

তাহাদের বলিলেন। ঘোড়ার লোমের পোষাক পরাইয়া মা ও মেরেকে পথে পথে ঘুরাইয়া আনা হইল। অপমানের ব্যথার তাহাদের চোখের জল এক মুহূর্তের অন্তও শুকাইতে পাইল না। পথে-বাটে তাহাদের এমন অপমান যে দেখিল তাহারই চোখের পাতা ভিজিয়া উঠিল। পথে পথে সারাদিন এমনি করিয়া ঘুরিয়া সন্ধ্যাবেলা রাজবাড়ীতে ফিরিয়া আসিয়া তাহারা আর মুখ তুলিয়া চাহিতে পারিলেন না। শোকে হুঃখে আর অপমানের ব্যথার তাহারা

মুর্ছিত হইয়া পড়িলেন। রাণী আর তাঁহার সখীরা মিলিয়া অনেক কষ্টে আর যত্নে হতভাগিনীদের মুর্ছা ভাঙাইলেন। চোখ মেলিয়া চাহিয়াই গানেমের মা একজন দাসীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাছা, বলতে পার কোন অপরাধে আমাদের এমন গুরুদণ্ড?” দাসী বলিল, “গুনলাম আপনাদের ছেলে মহারাজ হারুন-অল-রশীদদের এক ক্রীতদাসীকে চুরি করেছে। তাই ছেলের পাগে মায়ের এমন শাস্তি।” ছেলে যে এখনও বাঁচিয়া আছে এই কথা শুনিয়া এত দুঃখেও তাঁহার মায়ের প্রাণ সমস্ত ব্যথা তুলিয়া সুখী হইয়া উঠিল।

এমনি করিয়া তিন দিন পথে পথে ঘুরাইয়া চার দিনের দিন চারিদিকে প্রচার করিয়া দেওয়া হইল যে, যদি কোনো প্রজা গানেমের আত্মীয়-স্বজনকে কিছুমাত্র সাহায্য করে তবে তাহাকে রাজার হুকুমে প্রাণটি হারাইতে হইবে, এমন কি মরিবার পর কুকুর দিয়া তাহাকে খাওয়ানো হইবে। গানেমের মা আর বোনকে ইহার পর শহর হইতে তাড়াইয়া দেওয়া হইল। প্রাণের ভয়ে কেউ তাঁহাদের এক ছোঁটা জলও দিল না। দুঃখিনীরা সারাদিন উপবাসের উপর পথ হাঁটিয়া সন্ধ্যার সময় শ্রান্ত ক্লান্ত হইয়া একটি ছোট গ্রামে আসিয়া পড়িলেন। তাঁহাদের বুকভাঙা দুঃখের কথায় গ্রামের লোকের মন গলিয়া গেল, তাহারা দয়া করিয়া মা ও মেয়েকে কিছু খাবার আর দুই-একখান কাপড় দিল। রাত্রে শুইবার একটু ঠাইও সেইখানেই মিলিল। ভোরে উঠিয়া দুজনে আবার পথে বাহির হইয়া পড়িলেন, পথই এখন তাঁহাদের ঘর। কতদিন পথ হাঁটিয়া আলিঙ্গো নগর ছাড়াইয়া ইউফ্রেটিস নদী পার হইয়া তাঁহারা বোঙ্গাদে আসিয়া উঠিলেন। কিন্তু এততেও দুঃখের অবসান হইল না। সম্রাটের ভয়ে গানেম রাজধানী ছাড়িয়া পলাইয়াছিলেন, কাজেই তাঁহার দেখা মি লবে কি করিয়া?

মহারাজ হারুন-অল-রশীদ মাঝে মাঝে ছদ্মবেশে পথে বেড়াইতে বাহির হইতেন। রাত্রে এইভাবে পথেঘাটে ঘুরিয়া তিনি প্রজাদের মনের কথায় খোঁজ করিতেন। অনেককাল পরে একদিন এমনি বেশে ফেৎনাবের অন্ধকূপের পাশ দিয়া যাইতে যাইতে শুনিলেন, সে আপন মনে গানেমের জন্ত কাদিতেছে, “হারয়ে হতভাগ্য গানেম, না জানি আজ তোমার কি দুর্দশা ঘটেছে! অভাগিনীকে আশ্রয় দিয়েই ত তোমার এত লাঞ্ছনা। মহারাজকে সম্মান দেখাতে গিয়ে নির্ভর মহারাজের হাতে তোমার কি অপমানই না হ’ল? ভগবান খলিকাকে এই পাপের শাস্তি নিশ্চর একদিন দেবেন।”

ফেৎনাবের বিলাপ শুনিয়া সম্রাটের ভুল ভাঙিল। তাহার কোনো দোষ নাই জানিয়া প্রাসাদে ফিরিয়াই তিনি ফেৎনাবকে তাঁহার কাছে হাজির করিতে বলিলেন। রাজার মুখের কথা পড়িতে-না-পড়িতে ফেৎনাবকে আনিয়া হাজির করা হইল। রাজা তাহাকে আশ্বাস দিয়া বলিলেন, “ফেৎনাব কার উপর আমি এমন অবিচার করেছি, আমার নির্ভয়ে সব খুলে বল, আমি এখনি তাঁর সুবিচার করব।” রাজার কথায় সাহস পাইয়া ফেৎনাব তাহার এককালের দুঃখের কথা সমস্ত খুলিয়া বলিল।

রাজা মহারাজ বড়ই উদার। ফেৎনাবের কোনো কথাই কিছুমাত্র রাগ না করিয়া বরং তাহার উপর খুসী হইয়া উঠিলেন। তার পর মন্ত্রী আফরকে ডাকিয়া বলিলেন, “রাজধানীতে প্রচার করিয়া দাও যে, গানেমের সমস্ত অপরাধ আমি ক্ষমা করেছি। সে স্বচ্ছন্দে এখানে ফিরে আসতে পারে; এলে পরে তার সঙ্গে আমি ফেৎনাবের বিবাহ দেওয়াব।” কিন্তু রাজার আদেশ প্রচারের কোনোই ফল ফলিল না, গানেমের খোঁজ মিলিল না।

হতাশ হইয়া ফেৎনাব নিজেই গানেমকে খুঁজিতে যাইবার অহুমতি চাহিলেন। রাজার মত পাইয়া এক হাজার মোহর সঙ্গে করিয়া ফেৎনাব ঘোড়ায় চড়িয়া পথে বাহির হইয়া পড়িলেন। নগরে যত মন্দির ছিল, সব-তাতে কিছু কিছু টাকা দিয়া পুরোহিতদের তাঁহার মঙ্গলের জন্য প্রার্থনা করিতে বলিয়া সন্ধ্যার সময় তিনি প্রাসাদে ফিরিয়া আসিলেন। পরদিন সকাল হইতেই আবার একহাজার মোহর লইয়া বাহির হইয়া পড়িলেন। বাজারে রত্নবণিক-দের দোকানে গিয়া সেখানকার উপরওয়ালাকে ডাকিয়া বলিলেন, “গুনলাম আপনি নাকি নিজের আয়ের অধিকাংশ দীনহুঃখীদের দান করেন। আমিও সামান্য কিছু দিয়ে হুঃখীদের সাহায্য করতে চাই। তাই আপনার কাছে এসেছি, আপনি দয়া করে এই সামান্য কটা মোহর বোণ্যপাত্রে দান করে দেবেন।” বণিক ফেৎনাবের সাজ-পোশাক দেখিয়া তাঁহাকে রাজবাড়ীর মহিলা মনে করিয়া বলিলেন, “মা, আমি খুসী হয়েই আপনার আদেশ পালন করতে রাজি আছি। কিন্তু আপনি যদি নিজে হাতে দান করতে চান তবে অহুগ্রহ করে আমার বাড়ী আসুন। কাল হুটি হুঃখিনী মেয়েকে এই নগরে আসতে দেখে আমি তাদের আমার বাড়ীতে পাঠিয়ে দিয়েছি। তাদের দেখলে ভদ্রবরের মেয়ে বলেই মনে হয়। তাই আমার জী তাদের দেখাশোনার ভার নিয়েছেন।”

কথাটা শুনিয়া ফেৎনাবের কৌতূহল হইল, তিনি ভদ্রলোকটির বাড়ী চলিলেন। তাঁহার জী খুব আদর অভ্যর্থনা করিলেন। ফেৎনাব বলিলেন, “আপনার স্বামীর কাছে গুনলাম কাল হুটি ভদ্রবরের হুঃখী মেয়ে আপনার কাছে এসেছেন। আমি তাঁদের সঙ্গে দেখা করতে এসেছি।”

গৃহিণী ফেৎনাবকে তাঁহাদের কাছে লইয়া গেলেন। ফেৎনাব বলিলেন, “গুনলাম আপনারা বড় হুঃখে কষ্টে পড়েছেন, তাই আমি এলাম যদি আপনাদের কোনো কাজে লাগতে পারি। এ নগরে আমার একটু-আধটু প্রতিপত্তি আছে।”

ফেৎনাবের কথাই শুনিয়া চোখ জলে ভরিয়া উঠিল। অল্পবয়সী মেয়েটি নীরবে চোখের জল ফেলিতে লাগিলেন, প্রবীণা কাদিয়া বলিলেন, “আজও তবে ভগবান আমাদের একেবারে ভুলে যাননি।” তাঁহার কথাই ফেৎনাবেরও চোখের পাতা ভিজিয়া উঠিল।

ফেৎনাব তাঁহার হুঃখের কথা শুনিতে চাহিলে তিনি বলিলেন, “শুনেছি ফেৎনাব বলে মহারাজের এক প্রিয়পাত্রী আছে, সেই আমাদের সকল হুঃখের মূল।” এই-কথা শুনিয়াই ফেৎনাবের মাথায় যেন আকাশ ভাঙিয়া পড়িল, কিন্তু তিনি কোনো-রকমে মনের কথা

চাপা দিয়া সব-কথা ভাল করিয়া শুনিতে চাহিলেন। হুঃখিনী বলিলেন, “মহারাজের অস্ত্রপুর্বে ফেৎনাব বলে একটি মেয়ে থাকত। সেই যেরেটিকে চুরি করার অপরাধে আমার ছেলে গানেমের প্রাণদণ্ডের হুকুম হয়। আর সেই গাপেই আমাদের সর্ব্ব্ব নৃৎ করে’ সীরিয়াদেশ থেকেই তাড়িয়ে দেওয়া হয়। তাই এতদিন ধরে পথে পথে ঘুরে এই পোড়া দেশে এসে উঠেছি।”

ফেৎনাব গানেমের মায়ের হাত ধরিয়া বলিলেন, “মা, আমিই সেই অভাগিনী ফেৎনাব। আমার জন্তেই আজ গানেমের আর আপনাদের এত হুঃখভোগ। কিন্তু মা আমার বা গানেমের কোনো দোষ নেই। আমাদের অদৃষ্টের দোষেই এত হুঃখের সৃষ্টি হয়েছে। তবে আমাদের হুঃখের রাত বোধহয় এইবার পোহাল। মহারাজের কাছে আমি গানেমের নির্দোষিতা প্রমাণ করতে পেরেছি। তিনি তাঁকে ক্ষমা করে আমার সঙ্গে তাঁর বিবাহ দিতে রাজি হয়েছেন। এখন ভগবানের দয়ায় গানেমের দেখা পেলেই আমাদের হুঃখের অবসান হয়।”

রাজা গানেমকে ক্ষমা করিয়াছেন শুনিয়া তাঁহার মা আর বোনের আত্মাদের আর গীমা রহিল না।

ইতিমধ্যে বাড়ীর কর্তা আসিয়া বলিলেন, “মা, আজ বোঙ্গাদের হাঁসপাতালে একটি পীড়িত খুবক উটের পিঠে চড়ে এসেছিল। তার মুখ দেখে আমার কেমন চেনা-চেনা লাগছিল, কিন্তু ঠিক চিনতে পারলাম না। তাই তার পরিচয় জিজ্ঞাসা করলাম, ছেলেটি কিন্তু কোনো উত্তর দিল না, কেবল অঝোরে চোখের জল ফেলতে লাগল। দেখে আমার মনটা কেমন হয়ে গেল, তাকে সঙ্গে করে বাড়ী নিয়ে এলাম। সাধারণ হাঁসপাতালে চিকিৎসাও তেমন ভাল হয় না, গথ্যও বিশেষ সুবিধার মেলে না, সেখানে পড়ে থাকলে হয়ত ছেলেটি মারাই পড়ত।”

হয়ত বা এতদিনে বিধাতা তাঁহার দিকে ফিরিয়া চাহিয়াছেন মনে করিয়া ফেৎনাব অত্যন্ত আগ্রহের সঙ্গে বলিলেন, “আমার একবার সেই পীড়িত লোকটির কাছে নিয়ে চলুন। তাকে দেখবার জন্তে আমার মন ছট্‌ফট্‌ করছে।”

রোগীর ঘরে ঢুকিয়া ফেৎনাব দেখিলেন, পালঙ্কের উপর একটি জীর্ণজীর্ণ লোক চোখ বুজিয়া পড়িয়া আছে। শরীরে কেবল হাড়ের উপর একটি চামড়া ছাড়া আর কিছু নাই। লোকটিকে দেখিয়াই ফেৎনাব বুঝিলেন, এ গানেম ছাড়া আর কেহ নয়। কিন্তু নিজের এত সৌভাগ্যে তাঁহার বিশ্বাস হইতেছিল না, মনে হইল বুঝি বা চোখে ভুল দেখিতেছেন, তাই একবার ডাকিলেন, “গানেম!” চোখের জলে ফেৎনাবের গলা ধরিয়া গিয়াছিল, কিন্তু সেই চিরপরিচিত মধুর স্বর চিনিতে গানেমের দেহি হইল না। চোখ মেলিয়া চাহিয়াই ফেৎনাবকে দেখিয়া “ভগবানের কি আশ্চর্য্য লীলা!” বলিয়া গানেম মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। বাড়ীর কর্তা আর ফেৎনাব অনেক যত্নে আবার তাঁহার জ্ঞান ফিরাইয়া আনিলেন।

এদিকে অল্পঘরে বসিরাই গানেমের গলার স্বর চিনিতে পারিয়া তাঁহার মা ও বোন মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। গানেমের ঘর হইতে ফিরিয়া আসিয়া ফেৎনাব তাঁহাদের এই-রকম অবস্থা দেখিয়া সেবা-শুশ্রূষা করিতে বসিলেন। অনেক চেষ্টায় জ্ঞান হইতেই মা ছেলেকে দেখিবার জন্য পংগল হইয়া উঠিলেন। কিন্তু বাড়ীর কর্তা আসিয়া বলিলেন, “গানেমের এমন অবস্থার আপনাদের দেখলে মন চঞ্চল হয়ে অনিষ্ট হতে পারে, আপনি যাবেন না।” ছেলের অনিষ্টের ভয়ে মা অগত্যা জেদ ছাড়িলেন। ফেৎনাব নিজের এমন সৌভাগ্যে ভগবানকে ধন্যবাদ দিয়া সন্ধ্যাবেলায় এই সুখের দিবার জন্য সেদিনকার মত বিদায় লইলেন।

রাজপ্রাসাদে গিয়া মহারাজকে প্রণিপাত করিয়া ফেৎনাব সমস্ত খবর দিলেন। মহারাজ শুনিয়া খুসী হইয়া বলিলেন, “গানেম সেরে উঠলে তার মা বোন আর তাকে নিয়ে আমার কাছে এসো।”

সেবার যত্নে গানেম দিন দিন সুস্থ হইয়া উঠিতে লাগিলেন। ফেৎনাব প্রায়ই তাঁহার কাছে যাইতেন। একদিন নানা গল্পের মধ্যে কি করিয়া ফেৎনাব গানেমের নির্দোষিতা প্রমাণ করিয়াছেন, তাঁহার ফলে মহারাজ কেমন করিয়া তাঁহার সকল অপরাধ মার্জন করিয়াছেন, এই-সব সুখের কথা গল্প করিলেন। শুনিয়া গানেমের আনন্দ উছলিয়া উঠিল, তাঁহার সকল ভয়ভাবনা কাটিয়া গেল। তার পর ফেৎনাবের মুখে মা ও বোনের সমস্ত দুঃখ আর অপমানের কথা শুনিয়া তাঁহার মুখের হাসি চোখের জলে মুছিয়া গেল। তাঁহাদের দেখিবার জন্য গানেমের মন কাঁদিয়া উঠিল। ফেৎনাব তাঁহাদের মিলন ঘটাইয়া দিলেন। ছেলেকে পাইয়া মায়ের বুক জুড়াইয়া গেল।

ফেৎনাব তখন গানেমের এতদিনের সব-কথা শুনিতে চাহিলেন। গানেম বলিলেন, “বোঁগদাদে ছেড়ে ত পাললাম। তার পর অনেক পথ ঘুরে, অনেক দুঃখ-কষ্ট সয়ে একটি ছোট্ট গ্রামে গিয়ে উঠলাম। কপাল এমনি খারাপ যে, সেখানে গিয়েই রোগে পড়লাম। সেখানকার কয়েকটি চাষা ছিল খুব দয়ালু, তারা আমার অনেক সেবা-শুশ্রূষা করে যখন কিছুতেই রোগের সঙ্গে পেরে উঠল না, তখন চিকিৎসা করবার জন্যে উটের পিঠে বোঁগদাদে পাঠিয়ে দিল।”

যাহার যত সুখদুঃখের কথা ছিল, সব বলা হইল। ফেৎনাব নিজের কথাও বলিলেন। গানেম সারিয়া উঠিলে সকলের রাজবাড়ীতে যাইবার কথা। কিন্তু এমনি ভিখারীর বেশে ত যাওয়া যায় না। এক হাজির মোহর দিয়া ফেৎনাব সকলের জন্য সুন্দর সুন্দর পোষাক কিনিতে দিলেন। পোষাক আসিলে একদিন রাজমন্ত্রী আসিয়া রাজার আদেশ বলিয়া গেলেন। খুব সাজানো ঘোড়ার চড়িয়া গানেম মন্ত্রী জায়গার সঙ্গে রাজসভায় চলিলেন। মেয়েরাও ফেৎনাবের সঙ্গে অল্প দরজা দিয়া অন্তঃপুরে ঢুকিলেন।

রাজসভায় ঢুকিয়া সকলকেন্দ্র-মথ্যোগ্য অভিবাদন করিয়া গানেম কতকগুলি কবিতা রচনা করিয়া মহারাজের বন্দনা করিলেন। শুনিয়া সকলে খুশী হইয়া কবিতাগুলি লাগিল।

তার পর মহারাজ গানেমকে বলিলেন, “যে দিন প্রথম তোমার সঙ্গে ফেৎনাবের দেখা হয় সেদিন থেকে আরম্ভ করে শেষ পর্যন্ত যা কিছু ঘটেছে সব খুলে বল।”

একটি কথাও ঢাকা না দিয়া গানেম সরলভাবে সব-কথা বলিয়া গেলেন। মহারাজ বুঝিলেন ইহার মধ্যে কোথাও একটুও মিথ্যা নাই, খুসী হইয়া তিনি গানেমকে একটি মহামূল্য পোষাক উপহার দিলেন আর বলিলেন, “আজ হতে চিরকাল তুমি আমার সভার শোভা হয়ে থাক।” গানেম মহারাজের আদেশ মাথার পাতিয়া লইলেন, মহারাজ তাঁহার উপযুক্ত বৃত্তি ঠিক করিয়া দিলেন। তার পর মন্ত্রীও গানেমকে সঙ্গে লইয়া অন্তঃপুরে চলিলেন। সেখানে গিয়া আলকল্লহার অপূৰ্ণ সৌন্দর্য দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া বলিলেন, “সুন্দরি, না জেনে তোমার উপর অনেক অত্যাচার করেছি, আমার সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে চাই তোমায় আমার রাগী করে। জোবেদীর পাপের শাস্তিও এতেই হবে।”

তার পর একদিন মহা ধুমধাম করিয়া ফেৎনাবের সঙ্গে গানেমের আর আলকল্লহার সঙ্গে সম্রাটের বিবাহ হইয়া গেল।

## খোদাদাদ ও তাঁহার উনপঞ্চাশ ভাই

অনেক কাল আগে হরন নগরে এক প্রবল পরাক্রান্ত রাজা ছিলেন। হুখের কোনো আয়োজনই তাঁহার অভাব ছিল না। ধন ছিল দৌলত ছিল, আর স্ত্রী প্রজা ছিল। রাজাকে প্রজারা যেমন ভয় তেমনি ভক্তি করিত। এত হুখও রাজার মন ছিল অন্তরী, কারণ তাঁহার পঞ্চাশটি রাণীর কোল ছিল শূন্য। রাজপ্রাসাদে একটি শিশুর হাসিও কোনো দিন ফুটে নাই। মনের দুখে রাজা দিনরাত্রিই ভগবানের কাছে কাতর হইয়া পুত্র ভিক্ষা করিতেন।

একদিন রাত্রে রাজা স্বপ্ন দেখিলেন, তাঁহার মাথার কাছে এক অতি বৃদ্ধ ঋষি দাঁড়াইয়া আছেন, তাঁহার মাথার চুল হৃদের মত শুভ্র; ঋষি বলিলেন, “তোমার প্রার্থনায় ভগবানের আদন টলিয়াছে। কাল ভোরবেলা তোমার বাগানের একটি ডালিম আনিয়া, যতগুলি পুত্র চাও, ততগুলি বীজ খাইও, তোমার বাসনা পূর্ণ হইবে।” পরদিন ভোর না হইতেই ডালিম আনিয়া রাজা পঞ্চাশ রাণীর সম্মুখে, পঞ্চাশটি কুমার কামনা করিয়া পঞ্চাশটি বীচি খাওয়াইলেন। কিছুদিন পরে একে একে উনপঞ্চাশ রাণীর কোল আলো করিয়া উনপঞ্চাশটি শিশু-কুমার উদয় হইল, কিন্তু রাণী পিরোজার কোল তখনও শূন্য পড়িয়া রহিল। পিরোজার এই অপরাধে ক্রুদ্ধ রাজা তাঁহাকে যমলোকে পাঠাইতে ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। কিন্তু প্রধান মন্ত্রী মাঝে পড়িয়া বাধা দিয়া বলিলেন, “আপনি রাগের মাথায় অমন কাজ করবেন না,

হয় ত কিছুদিন পরে পিরোজারও সম্ভান হবে। তবে আপনি যদি নিতান্তই তাকে দেখতে না পারেন ত এখনি প্রাণে না মেরে তাকে আপনার ভাই সমরিয়্যার রাজ্যের কাছে পাঠিয়ে দিন।”

রাগটা সামলাইয়া রাজা তাহাই করিলেন। মন্ত্রীরা ভবিষ্যদ্বাণীও কলিয়া গেল। সমরিয়্যার রাজধানীতে পৌছিব্যার অল্পদিন পরেই ফুলের চেয়েও সুন্দর একাট শিশু আসিয়া পিরোজার কোল জুড়িয়া বসিল। সমরিয়্যার রাজা পিরোজার স্বামীকে সুখবর পাঠাইয়া দিলেন। খবর শুনিয়া সুখী হইয়া তিনি ছেলের নাম রাখিতে বলিলেন খোদাদাদ। ছেলের শিক্ষাদীক্ষার যেন উপযুক্ত ব্যবস্থা হয় একথাও বলিয়া দিলেন। খোদাদাদ কাকার রাজধানীতেই দিনে দিনে বাড়িয়া উঠিতে লাগিলেন। সেই সঙ্গে তাঁহার বিদ্যাবুদ্ধিও বাড়িয়া চলিল। অল্পদিনেই কুমার সর্বশিক্ষাে বিশারদ হইয়া উঠিলেন, যুদ্ধে ত তাঁহার দোসর দেশে আর-একটিও মিলিত না।

বাকি উনপঞ্চাশ রাণীর উনপঞ্চাশ কুমারও বড় হইয়া উঠিল। কিন্তু শিক্ষাদীক্ষা কি বিদ্যাবুদ্ধির বিশেষ পরিচয় তাহারা দিতে পারিল না। এদিকে সেই সময় বিদেশী শত্রুরা আসিয়া হরন্ রাজ্য আক্রমণ করিল। পিতার বিপদে সমরিয়্যায় বসিয়াই খোদাদাদের মন কাতর হইয়া উঠিল। তিনি মাকে গিয়া বলিলেন, “শত্রুরা বাবার রাজ্য আক্রমণ করেছে, এমন সময় দূরে বসে শুখে কাল কাটানো কি আমার উচিত, মা? আমি চাই তাঁর বিপদে সাহায্য করতে। তিনি আমাকে ডাকেননি, কিন্তু আমি নিজের পরিচয় না দিয়ে যে কোনো সৈনিকের মত তাঁর অধীনে কাজ নিয়ে শত্রুদের হারিয়ে দিয়ে প্রশংসা পেতে চাই।” মা শুনিয়া খুসী হইয়া মত দিলেন :

খোদাদাদ যাত্রার আয়োজন শুরু করিলেন। কাকা পাছে বাধা দেন এই ভয়ে যুগয়ার নাম করিয়া ঘোড়ার বেশে বাহির হইয়া পড়িলেন। হরন্ নগরে পৌছিয়া রাজ্যের সঙ্গে দেখা করিলেন। তরুণ সৈনিকের সুন্দর মূর্তি দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া রাজা তাঁহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। খোদাদাদ বলিলেন, “আমি কায়রোর এক আর্মীরের পুত্র। দেশভ্রমণে এখানে এসেছি। শুন্লাম আপনার প্রতিবেশী রাজ্যের আপনাকে বড় ব্যতিব্যস্ত করে তুলেছে। আপনার যথাসাধ্য সাহায্য করতে পেলো আমি সুখী হব।” এই-কথা শুনিয়া অত্যন্ত সুখী হইয়া রাজা তাঁহাকে সেনাপতির পদে নিযুক্ত করিলেন।

অল্পদিনেই খোদাদাদের যশ আলোর মত চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল। তাঁহার গুণে মুগ্ধ হইয়া রাজা তাঁহাকে এতই ভালবাসিয়া ফেলিলেন যে, তাঁহারই হাতে উনপঞ্চাশ কুমারের দেখাশুনার ভার সঁপিয়া দিলেন। কুমারেরা কিন্তু ইহাতে কিছুমাত্র খুসী হইয়া উঠিলেন না। রাজ্যে আসিয়া পা দিতে-না-দিতে এত প্রতিপত্তি লাভ করাতো গোড়াতেই তাঁহারা খোদাদাদের উপর চটিয়া ছিলেন, এখন আবার তাহাকেই নিজেদের হর্ত্তাকর্ত্তা হইতে দেখিয়া রাগে হিংসার অগ্নিয়া উঠিলেন। কি করিয়া খোদাদাদের সর্বনাশ করা যায়

এই ভাবনার তাঁহাদের চোখের ঘুমহুড় লোপ পাইল। অনেক ভাবিয়া ঠিক করিলেন, একদিন তাঁহারা সকলে মিলিয়া যুগয়ার বাইবার অস্ত্র খোদাদাদের অহুমতি চাহিবেন, কিন্তু বাড়ী ছাড়িয়া বাহির হইয়া আর ফিরিবেন না। ছেলেদের হারাইয়া রাজা নিশ্চয় খোদাদাদের উপরেই চট্টরা উঠিবেন, হয়ত তাহাকে রাগের মাখায় প্রাণেই মারিয়া ফেলিবেন। খোদাদাদ মরিগে তাঁহারা নিরুপক হইয়া মনের আনন্দে বাড়ী ফিরিয়া আসিবেন।



রাজকুমাররা শিকারে বাইবার অস্ত্র খোদাদাদের অহুমতি চাহিতেছেন

রাজকুমারদের ফন্দি সফল হইল। অনেককাল ছেলেদের দেখা না পাইয়া মহা চট্টরা রাজা খোদাদাদকে বলিলেন, “যদি তুমি অশুক দিনের মধ্যে তাদের খোঁজ করে দিতে না পার তাহলে তোমার প্রাণদণ্ড হবে।” খোদাদাদ রাজার মুখে এমন কথা শুনিবার আশা কোনো দিন করেন নাই। এমন নিষ্ঠুর কথার মনে অত্যন্ত ব্যথা পাইয়া তিনি সেইদিনই অস্ত্র-শস্ত্রে সজ্জিত হইয়া রাজকুমারদের খোঁজে বাহির হইয়া পড়িলেন। কত দেশ-দেশান্তর খুঁজিলেন, কিন্তু কোথাও তাহাদের দেখা মিলিল না। হতাশ হইয়া খোদাদাদ ঘুরিতে ঘুরিতে একটা প্রকাণ্ড মাঠের মধ্যে আসিয়া পড়িলেন। মাঠের মাঝখানে একটা প্রকাণ্ড

কালো-পাথরের বাড়ী ; বাড়ীটার কাছে গিয়া দেখিলেন জানালায় একটি পরমা সুলন্দরী মেয়ে বসিয়া আছে, তাহার মাথার এলো চুল রুম্ম, গায়ের কাপড়-চোপড় শতছিন্ন। মেয়েটি খোদাদাদকে দেখিয়াই উপর হইতে ডাকিয়া বলিল, “পালাও, পালাও ; এ বড় ভীষণ জায়গা। এখানে এক রাক্ষস থাকে, সে মানুষ দেখলেই খাবার জন্তে তাকে এনে ঘরে বন্ধ করে রাখে।” খোদাদাদ একটুও ভয় না পাইয়া বলিলেন, “সুলন্দরী, তুমি কে ? কি করে এমন জায়গায় এলে ?”



সুলন্দরী বলিল, “আমি কারোরো-দেশের একজন সম্ভ্রান্ত ভদ্রলোকের কন্যা। কাল যখন আমরা এই পথ দিয়ে যাচ্ছিলাম তখন এই রাক্ষসটার হাতে পড়ি। নিষ্ঠুর রাক্ষস আমার সঙ্গীসাধী সকলকে মেয়ে ফেলে আমার আটক করে রেখেছে। আজ না জানি আমার কি দশা হবে।”

মেয়েটির মুখের কথা শেব হইতে-না-হইতে রাক্ষসটা একটা প্রকাণ্ড তেজী ঘোড়ায় চড়িয়া সেখানে আসিয়া হাজির হইল। চোখের পলক পড়িতে-না-পড়িতে খোদাদাদ গোলা তলোয়ার তুলিয়া ধরিলেন। রাক্ষসটা গুঞ্জন করিয়া তাঁহাকে বিনাযুদ্ধে হার মানিতে বলিল। খোদাদাদ কিন্তু সে কথা কানে না তুলিয়া রাক্ষসের উরুতে প্রচণ্ড এক কোপ বসাইয়া দিলেন। রাগে অন্ধ হইয়া বিকট চীৎকার করিয়া রাক্ষসও তলোয়ার খুলিয়া তাঁহাকে মারিতে আসিল। খোদাদাদ সামান্য মাহুষ হইলেও যুদ্ধ-বিদ্যায় অধিতীয় ; বিদ্রোহের মত দ্রুতগতিতে নানা কৌশলে বোড়া চালাইয়া তিনি রাক্ষসের খাঁড়ার ঘা এড়াইলেন ; রাক্ষসটা আবার হাত তুলিতে-না-তুলিতেই খোদাদাদের তলোয়ারের ঘায়ে তাহার মাথা উড়িয়া গেল।

জানালায় পরমাসুলন্দরী মেয়ে—

সুলন্দরী মেয়েটির ধড়ে যেন এতক্ষণে প্রাণ ফিরিয়া আসিল। যতক্ষণ এই ভীষণ যুদ্ধ চলিতেছিল ততক্ষণ

সে যেন তাহারি মধ্যে ডুবিয়া গিয়াছিল। রাক্ষসটা মরিয়া বাইতেই মেয়েটি হাসিমুখে খোদাদাদকে ডাকিয়া উপর হইতে একটা চাবি ফেলিয়া দিয়া বলিল, “এই চাবিটা দিয়ে দরজা খুলে আমার উদ্ধার কর।” বন্ধ বাড়ীর দরজা খুলিয়া দিতেই মেয়েটি বাহিরে আসিয়া খোদাদাদের সাহসের শত মুখে প্রশংসা করিতে লাগিল। কিন্তু চারিদিক

হইতে কান্নার স্রব আসিয়া মেয়েটির কথা ভুবাইয়া দিতে লাগিল। খোদাদাদ ভাবিয়া পাইলেন না কে এমন কাতরভাবে কাঁদিতেছে। মেয়েটিকে জিজ্ঞাসা করিতে দে বলিল, “আজ কতদিন ধরে কত দুর্ভাগ্যকে এইখানে ঘরে ঘরে শিকল দিয়ে বেঁধে রেখেছে। এসব তাদেরি কান্নার স্রব।” বন্দীদের দৃষ্টিতে দুঃখী হইয়া খোদাদাদ সেই মেয়েটির সাহায্যে একে একে সমস্ত অন্ধকার ঘরের কোণ হইতে হস্তভাগ্যদের উদ্ধার করিয়া আনিলেন। বন্দীর অন্ধকার ঘর হইতে আসিলে আসিয়া দাঁড়াইতেই খোদাদাদ দেখিলেন এতদিন বাহাদের ধোঁজে তিনি দেশ-বিদেশে ঘুরিয়াছেন ইহাদের মধ্যে তাঁহার সেইসব হারানো ভাইগুলি রহিয়াছে। ভাইদের দেখিয়া আনন্দে তাঁহার মন ভরিয়া উঠিল। তাহাদের সাধর-সন্তোষ করিয়া অন্তসব বন্দীদের বিদায় নিয়া এইবার যাত্রার আয়োজন শুরু হইল। কিন্তু মেয়েটিকে ত একলা ফেলিয়া রাখা যায় না। খোদাদাদ তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কোথায় যেতে চাও বল। এখানে তোমায় একলা ফেলে যাওয়া আমাদের উচিত হবে না।” মেয়েটি বলিল, “আগে আমার সত্য পরিচয় শুনুন, তার পর অল্প কথা। আমি প্রথমে মিথ্যা পরিচয় দিয়েছিলাম, আপনি আমার প্রাণ বাঁচিয়েছেন আপনার কাছে আর মিথ্যা বলা চলে না। আমি আসলে এক রাজার মেয়ে। শত্রুরা তাঁকে মেরে ফেলে রাজ্য দখল করে নিয়েছে, তাই আমি পালিয়ে এসেছি।” খোদাদাদ বলিলেন, “ওইটুকু বলে কি লাভ? আগাগোড়া সব ভাল করে বল।” তখন মেয়েটি তাহার ইতিহাস বলিতে বলিল।

### দরিয়াবাদের রাজকন্যার কথা

“চারিদিক সমুদ্রে ঘেরা এক দ্বীপের মধ্যে দরিয়াবাদ নগর। দরিয়াবাদের রাজার ধন-মানের খ্যাতি দেশ-বিদেশে ছড়িয়ে পড়েছিল। কিন্তু খ্যাতিতে মাহুঘের মনের সুখ হয় না। রাজার ছেলেমেয়ে কিছু ছিল না, তাই মনে সুখও ছিল না। একটি পুত্রের জন্ম তিনি ঈশ্বরের কাছে নিত্য প্রার্থনা করতেন। কিছুদিন পরে রাজার ঘরে একটি শিশুর আবির্ভাব হল, সেটি কিন্তু একটি মেয়ে। কি আর হবে? দুধের সাধ ঘোলে মিটিয়ে রাজা তাইতেই খুশী হলেন।

“এই অভাগিনীই সেই রাজকন্যা।” রাজা মেয়েকে নানা বিদ্যাশিক্ষা দিতে লাগলেন। রাগি হবার উপযুক্ত সব শিক্ষাই আমার হতে লাগল, কারণ পিতার ইচ্ছা ছিল তাঁর স্বর্গ-প্রাপ্তির পর আমিই সিংহাসনে বসি।

“মৃগয়ায় গিয়ে পিতা একদিন একটা বুনো গাধার পিছনে তাড়া করতে করতে দলছাড়া হয়ে পড়েন। তখন ক্রমে সন্ধ্যা হয়ে আসছিল, কাজেই রাজা ঘোড়া থেকে নেমে পড়লেন। কিছু দূরে একটা আলো দেখা যাচ্ছিল, রাজা মনে করলেন হয়ত কাছেই কোনো গ্রাম আছে। খুশী হয়েই তিনি সেইদিকে এগিয়ে চললেন। কাছাকাছি গিয়ে দেখলেন একটা

প্রকাণ্ড কালো দৈত্য আঙুলে মাংস পোড়াচ্ছে আর মাঝে মাঝে মদ খাচ্ছে। তার সামনে একটি স্ত্রী মেরে হাত-পা বাঁধা পড়ে আছে, পাশে একটি ছোট ছেলে পড়ে পড়ে কাঁদছে। বাবা মনে মনে ভাবলেন কোনোরকমে স্ত্রীকে পেলোই দৈত্যটিকে পিছন থেকে মেরে মেরেটিকে উদ্ধার করবেন। তিনি বসে বসে স্ত্রীকে খুঁজছিলেন। এদিকে দৈত্যটা ক্রমাগত মদ খেয়ে খেয়ে মাতাল হয়ে উঠে খাড়া তুলে মেরেটিকে মারতে ছুটল। স্ত্রীকে বাবা সেই-সময় দৈত্যটাকে লক্ষ্য করে তীর ছুঁড়লেন। বৃকে তীর বিঁধে প্রকাণ্ড কালো দৈত্যটা বিকট একটা চীৎকার করে পড়ে মরে গেল। বাবা তাড়াতাড়ি মেরেটির হাত-পা



কৃষ্ণবর্ণ দৈত্য এবং মাতা ও শিশু

খুলে দিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, “কি করে আপনি এই অস্ত্রটার হাতে পড়লেন?” তিনি বললেন, ‘সারাসেন বংশের এক রাজা আমার স্বামী। সমুদ্রতীরে তাঁর বাস। এই অস্ত্রটা আমার স্বামীর অধীনে কর্মচারী ছিল। আমার স্বামীর উপর চটে দৈত্যটা আমার চুরি করার মতলবে ছিল। একদিন আমার ছেলেকে আর আমাকে নির্জনে পেয়ে জোর করে আমাদের এখানে ধরে এনেছে। সেই থেকে আমরা এইখানেই দিন কাটাচ্ছি।”

“রাতটা দৈত্যের কুঁড়েতেই কাটিয়ে বাবা পরদিন তাদের নিয়ে রাজধানীর পথে যাত্রা করলেন। পথে দলের সব লোকজনের সঙ্গে দেখা হল। সবাই মিলে দরিদ্রাবাদে ফিরে

এলেন। সেই ছেলোটর শিক্ষার জন্তে বাবা শিক্ষক রেখেছিলেন। বড় হবার সঙ্গে সঙ্গে সেও নানা বিদ্যার পণ্ডিত হয়ে উঠল। বড় হয়ে সে একদিন বাবার কাছে আমাকে বিবাহ করবার ইচ্ছা জানাল। বাবা কিন্তু মত দিলেন না। তাতে সে ভয়ানক চটে গিয়ে শোধ নেবার জন্তে বাবার বড় শত্রুর সঙ্গে বড়যন্ত্র করে একদিন তাঁকে ঘেরে ফেলে সিংহাসন দখল করে বসল। তার পরেই এসে আমার মহল আক্রমণ করল। আমি কিন্তু ইতিমধ্যেই বাবার এক বিশ্বাসী মন্ত্রী সাহায্যে একটা নিরাপদ জায়গায় পালায়েছিলাম। মনে করেছিলাম সেখান থেকে আহাজে চড়ে কোনো একটা দূরদেশে চলে যাব। কিন্তু দুর্ভাগ্য তখন আমার চারদিক থেকে ঘিরে ধরেছিল। যে আহাজে রওনা হলাম সেটা গেল ডুবে। কোনো-রকমে প্রাণে বাঁচলাম। কিন্তু যার কেউ কোথাও নেই তার প্রাণ নিয়ে কি লাভ? তাই সমুদ্রেই আমার প্রাণ বিসর্জন দেব মনে করে ঝাঁপ দিতে যাচ্ছি এমন সময়ে পিছনে অনেকগুলো ঘোড়ার পারের শব্দ শুনতে পেলাম। পিছনে ফিরে দেখি জনকয়েক ঘোড়-সওয়ার সেইদিকে আসছে। তাদের সেনাপতি আমার দুর্দশা দেখে দয়া করে আমার সঙ্গে নিতে চাইলেন। তিনি বললেন, ‘আপনি আমার মায়ের কাছে থাকবেন। আমার সঙ্গে রাজধানীতে চলুন।’ শতযুদ্ধে তাঁকে খজবাদ দিয়ে তাঁর সঙ্গে গেলাম, পথে আমার দুঃখের কথা সব তাঁকে শোনালাম। শুন্লাম তিনি এক রাজা। বাড়ী পৌঁছে তিনি আমার রাণী করতে চাইলেন। তাঁকে কোনো-দিন চিন্তাম না, ভালও বাসতাম না, কিন্তু যিনি আমার অমন উপকারী তাঁর কথা কি ফেলা যায়? আমি রাণী হতে রাজি হলাম।

“দুঃখ আমার এইখানেই শেষ হল না। বিবাহের কিছুদিন পরে আমার স্বামীর প্রবল শত্রু জাগুইবারের রাজা একদিন অন্ধকার রাত্রে এসে আমাদের রাজ্য আক্রমণ করলেন। আমার স্বামী যুদ্ধের জন্ত কোনো আয়োজনই করে রাখেননি, কাজেই সহজেই হেরে গেলেন। শত্রুর হাতে প্রাণ দেবার ভয়ে তখন আমরা পালাবার জন্তে ব্যস্ত হয়ে উঠলাম। আমাকে নিয়ে অনেক কষ্টে স্বামী একটা জেলের নৌকার উঠে সমুদ্রে যুয়ে বেড়াতে লাগলেন। তিনদিন ধরে বিশাল সমুদ্রে ভেসে বেড়িয়ে একটা আহাজ দেখতে পেয়ে খুশী হয়ে তার দিকে এগিয়ে গেলাম। কিন্তু হাররে কপাল! আহাজটা ছিল ডাকাতদের। তারা অজ-শজ নিয়ে আমাদের নৌকার উঠে আমার স্বামীকে বেঁধে ফেলল। তার পর আমাকে নিয়ে ঝগড়া বাধল। কে আমাকে নেবে এই নিয়ে সবাই মারামারি কাটাকাটি শুরু করল। হুড়ে সব কটা ডাকাত মরে গেল, কেবল একজন বেঁচে রইল। সে বললে, ‘কায়রোর আমার এক বন্ধু আছে, তাকে তোমার উপহার দেব।’ এই বলে নিষ্ঠুর দস্যুটা আমার স্বামীকে সমুদ্রে ফেলে দিয়ে কায়রোর দিকে যাত্রা করল। কাল সবে আমরা এখানে এসেছি। ডাকাতটা আর তার সব লোকজন দৈত্যের হাতে মারা পড়েছে, আমিই শুধু বাঁকি ছিলাম।”

দরিয়াবাদের রাজকন্ডার গল্প শুনিয়া খোদাবাদ বলিলেন, “তবে আপনি আমার সঙ্গে চলুন। আমার প্রভুর গৃহে আপনি যাতে সম্মানের সঙ্গে থাকতে পারেন, আমি তার সুবিধা

করে দেব। আর আপনি যদি রাজি থাকেন, তবে আমি আপনাকে বিবাহ করতে রাজি আছি।” রাজকন্তা রাজি হইলেন, সেই প্রাসাদেই তাঁহাদের শুভ-বিবাহ হইয়া গেল। তার পর নববধূ ও ভাইদের সঙ্গে করিয়া খোদাদাদ হরন্ রাজ্যের পথে চলিলেন। যাইতে যাইতে ভাইদের কাছে তিনি নিজের সত্য পরিচয় দিলেন। অকৃতজ্ঞ ভাইরা তাহাতে খুসী না হইয়া হিংসায় জলিয়া-পুড়িয়া উঠিল। কি করিয়া তাঁহাকে যমাগয়ে পাঠাইবে এই ভাবনার তাহাদের মধ্যে ঘুম হইল না। খোদাদাদের কোনো ভাবনা-চিন্তা ছিল না, তিনি ঘুমাইয়া পড়িয়াছিলেন। সুযোগ বুঝিয়া হিংসুক ভাইগুলি তলোয়ারের দ্বারে তাঁহাকে ক্রতবিক্ষত করিয়া পিতার রাজ্যে পলায়ন করিল। রাজা ছেলোদের পাইয়া মহা খুসী হইয়া উঠিলেন, তার পর তাহাদের এতদিনের হওয়ার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। মিথ্যাবাদী রাজপুত্রেরা দৈত্য কিংবা খোদাদাদের কোনো-কথা না বলিয়া বলিল, নূতন নূতন নানা দেশ দেখিতে এতদিনের হইল।

এদিকে খোদাদাদের নববধূ সেই দিগন্তজোড়া নির্জন মাঠের মধ্যে খোদাদাদকে কোলে করিয়া কাঁদিয়া বুক ভাসাইতে লাগিলেন। নির্ভুর বিধাতা যে তাঁহার অদৃষ্টে একদিনেরও স্নহ লেখেন নাই এই বেদনায় ভগবানের চরণে অনেক কাঁদিলেন; যে অকৃতজ্ঞ রাজকুমারেরা প্রাণদাতা ভ্রাতার উপর এমন অত্যাচার করিতে পারে তাহাদের কু-প্রবৃত্তিকে শিকার দিলেন; কিন্তু রাজকুমারীর করুণ বিলাপ মাঠে মাঠে প্রতিধ্বনিত হইয়া তাঁহারই কানে ফিরিয়া আসিল, অত্রে কিছু শুনিল না। শোক একটু কমিয়া আসিলে রাজকুমারী দেখিলেন খোদাদাদের দেহে তখনও প্রাণ আছে, তাই তিনি বুধা ক্রন্দন ছাড়িয়া চিকিৎসকের খোঁজে বাহির হইয়া একটি ছোট গ্রামে গিয়া পড়িলেন। গ্রামে একজন চিকিৎসক মিলিল বটে, কিন্তু মাঠে ফিরিয়া আসিয়া খোদাদাদকে আর মিলিল না। মাঠে যে ছাউনি ফেলা হইয়াছিল তাহার মধ্যে অনেক খুঁজিয়া কোথাও না পাইয়া রাজকুমারী মনে করিলেন, তবে নিশ্চয় বাঘ-ভাল্লুকে খোদাদাদকে খাইয়া ফেলিয়াছে। স্বামীকে ফিরিয়া পাইবার আশার যে চোখের জল এতক্ষণ ঠেকাইয়া রাখিয়াছিলেন, তাঁহাকে একেবারে হারাইয়া তাহা দ্বিগুণ হইয়া ঝরিতে লাগিল। রাজকুমারী চোখের জলে চিকিৎসকের কোমল মন গলিয়া গেল। তিনি দয়া করিয়া তাঁহাকে সঙ্গে করিয়া নিজের বাড়ীতে লইয়া গেলেন। সেখানে খোদাদাদের সমস্ত ইতিহাস শুনিয়া দুই রাজকুমারদের উচিত শাস্তি দিবার ইচ্ছায় তেজস্বী বৃদ্ধ রাজকুমারীকে লইয়া হরন্ নগরে চলিলেন।

তাঁহার হরন্ নগরে পৌছিয়া শুনিলেন মহিষী পিরোজার পুত্র খোদাদাদ অনেকদিন ছদ্মবেশে পিতার রাজ্যে কাটাইয়া এখন কোথায় নিরুদ্দেশ হইয়া গিয়াছেন, তাঁহাকে আর পাওয়া যাইতেছে না। পিরোজা স্বামীর রাজ্যে ছেলের খোঁজ করিতে আসাতেই মহারাজ সব খবর জানিতে পারিয়াছেন। কত বিদেশে তাঁহার খোঁজে লোক ছুটিয়াছে, কিন্তু আজ পর্যন্ত কোনো সন্ধান কেহ দিতে পারে নাই। খবর শুনিয়া চিকিৎসক ভাবিলেন, তবু মন্দের ভাল। তিনি খুসী হইয়া মহিষী পিরোজার সঙ্গে দেখা করিবার সুযোগ খুঁজিতে লাগিলেন।

দীনহুঃখীদের ধন দান করিবার অল্প একদিন রাণী এক যক্ষ্মিরে গিয়াছিলেন ; সেখানে অনেক লোকের সঙ্গে সেই বৃদ্ধ চিকিৎসকও গিয়া ঢুকিয়াছিলেন। রাণীর এক ক্রীতদাসের সঙ্গে আলাপ করিয়া লইল। তিনি বলিলেন, “ভাই, রাণীমার সঙ্গে একবার দেখা করিয়ে দিতে পার ?” দাস বলিল, “যদি তুমি যুবরাজ খোদাদাদের কোনো খবর দিতে পার তবে



রাণীমার সঙ্গে একবার দেখা করিয়ে দিতে পার

চেঁচা করে দেখতে পারি।” চিকিৎসক বলিলেন, “হাঁ, সেই-রকম খবরই দিতে পারি বটে।” দাস বলিল, “তবে তুমি আমাদের সঙ্গে রাজবাড়ীতে চল, সেখানে দেখা হবে।”

প্রাসাদে শৌছিয়া দাস রাণীকে বলিল, “একজন বুড়ো এসেছে যুবরাজের খবর নিয়ে, সে আপনার সঙ্গে দেখা করতে চায়।” রাণী শুনিবামাত্র বৃদ্ধকে আনিবার জন্ত দাসকে দৌড় করাইলেন। বৃদ্ধ আসিয়া যাহা কিছু জ্ঞানেন সমস্তই রাণীকে শুনাইলেন। একমাত্র সজ্ঞানের এমন পরিণাম শুনিয়া রাণী মুচ্ছিতা হইয়া পড়িলেন। অনেকক্ষণ পরে জ্ঞান হইলে তিনি আকুল হইয়া কাদিতে লাগিলেন। সেই সময়ে মহারাজও সেই মহলে আসিয়া উপস্থিত। আসিয়াই খোদাদাদের মৃত্যু আর রাজপুত্রদের নিষ্ঠুর অত্যাচারের কথা শুনিয়া



নববধু খোদাদাদের মৃত্যুর কাহিনী বর্ণনা করিলেন

রাগে অন্ধ হইয়া মন্ত্রীকে ডাকিয়া সেই মুহূর্তেই রাজপুত্রদের কারাগারে বন্ধ করিতে হুকুম করিলেন। তার পর খোদাদাদের মৃত্যু স্মরণ করিয়া একমাসের জন্ত রাজকার্য্যে যোগ দিবেন না এই-কথা নগরে প্রচার করিয়া দিতে বলিলেন। মন্ত্রী “যে আজ্ঞা মহারাজ” বলিয়া তাঁহার সমস্ত আদেশ পালন করিলেন। তখন মহারাজ পুত্রবধুকে প্রাসাদে আনিতে হুকুম দিলেন। হুকুম পাইবামাত্র প্রধান উজীর মহাসমারোহ করিয়া রাজবধুকে রাজপ্রাসাদে লইয়া আসিলেন। নববধু আসিয়া স্বস্তর ও শান্তভীকে বন্দনা করিয়া তাঁহাদের কাছে খোদাদাদের শোচনীয় মৃত্যুর কাহিনী আবার বর্ণনা করিলেন।

তার পর মহারাজের আদেশে এক সুল্লর সমাধি-মন্দির গড়িয়া উঠিল। খোদাদাদের একটি প্রতিমূর্তি সেই মন্দিরে রাখিয়া মহারাজ প্রকান্তভাবে তাঁহার জন্ত শোক করিতে লাগিলেন, আর নগরের প্রতি দেওয়ালে খোদাদাদের কল্যাণের জন্ত আটদিন ধরিয়া উপাসনা করিতে আদেশ দিলেন। আটদিন কাটিয়া গেলে নবম দিনে খোদাদাদকে হত্যাকরার অপরাধে রাজপুত্রদের প্রাণদণ্ডের আদেশ হইল।

দেখিতে দেখিতে আটদিন কাটিয়া গেল। নবম দিনে রাজপুত্রদের প্রাণদণ্ডের আয়োজন হইতেছে, এমন সময় খবর আসিল 'খোদাদাদ আর হরনু রাজ্য রক্ষা করিতে কোনোদিন আসিবেন না জানিয়া শত্রু-রাজার দল রাজ্য আক্রমণ করিতে আসিতেছে। তাহাদের অসংখ্য সৈন্যদল প্রায় নগরের দরজায় আসিয়া পড়িয়াছে শুনিয়া রাজা মহা বিপদে পড়িয়া রাজপুত্রদের শান্তি বন্ধ রাখিয়া শত্রুদের ঠেকাইবার জন্ত সৈন্যসামন্ত সাজাইতে ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। রাজা ত প্রস্তুত হইবার যথেষ্ট সময় পান নাই, কাজেই অনেকক্ষণ ধরিয়া তুমুল যুদ্ধের পর তাঁহারই সৈন্যদল হঠিতে লাগিল। শত্রুরা মহা উৎসাহে হরনের রাজ্যকে বন্দী করিতে আসিতেছিল, এমন সময় যুদ্ধ-ক্ষেত্রের কোনো এক কোণ হইতে দলে দলে ঘোড়সওয়ার আসিয়া নিমেষের মধ্যে অধিকাংশ শত্রুকে ধরাশায়ী করিয়া ফেলিল, বাকি যাহারা ছিল তাহারা প্রাণের ভয়ে দৌড় দিল। শেষ মুহূর্তে এমন করিয়া যাহারা শত্রুদের শেষ করিয়া দিল তাহাদের উপর রাজা যে কত খুসী হইলেন তাহা বলিয়া উঠা যায় না। আনন্দে অধীর হইয়া তিনি এই নূতন সৈন্যদলের সেনাপতির অদ্ভুত রণকৌশলের প্রশংসা করিতে এবং তাঁহার গুণে মুগ্ধ হইয়া শত শত ধন্যবাদ দিতে ছুটিয়া চলিলেন। সেনাপতি কিন্তু তাঁহাকে দেখিয়াই বলিয়া উঠিলেন, "বাবা, আমি আজও বেঁচে আছি দেখে আপনি নিশ্চয় আশ্চর্য হইতে গিয়েছেন। আপনার অসময়ে কাজে লাগাবার জন্তেই ভগবান আমাকে রক্ষা করেছেন।" রাজা মুখ তুলিয়া চাহিয়া দেখিলেন খোদাদাদ। এক মুহূর্ত আগে রাজা পুত্রশোকে অধীর হইয়া শত্রুর হাতে বন্দী হইতে যাইতেছিলেন, আর চোখের পলক ফেলিতে-না-ফেলিতে যুদ্ধ জয়লাভের সঙ্গে সঙ্গে মৃত পুত্রকে ফিরিয়া পাইয়া তাঁহার মনে যেন আনন্দের বান বহিয়া গেল। রাজা খোদাদাদকে সঙ্গেহে জড়াইয়া ধরিয়া মহা আনন্দে মহিষী পিরোজার কাছে লইয়া চলিলেন। সেখানে মাকে ও অকালে-হারানো স্নাতকে পাইয়া খোদাদাদেরও স্নেহের সীমা রহিল না। সকলের দেখা-সাক্ষাৎ হইবার পর খোদাদাদ কি করিয়া বাঁচিয়া উঠিলেন জানিবার জন্ত সকলে ব্যস্ত হইয়া উঠিল।

খোদাদাদ বলিলেন, "আমি যেখানে পড়েছিলাম সেইখান দিয়ে এক চাষা ঘোড়ার চড়ে যাইছিল। আমার পড়ে থাকতে দেখে সে আমাকে তুলে নিজের বাড়ী নিয়ে গেল। বাড়ী গিয়ে কি একরকমের ঘাস চিবিয়ে আমার সমস্ত গায়ের ঘারে লাগিয়ে দিল। তাই তই সেগুলো তাড়াতাড়ি সরে গেল। সরে উঠেই এই-পথে আসতে আসতে শুন্লাম যে,

শত্রুর রাজ্য আক্রমণ করেছে। তাই কোনো-রকমে তাড়াতাড়ি কতকগুলি ঘোড়সওয়ার জুটিয়ে নিয়ে ছুটে এসেছি।”

রাজা সব-কথা শুনিয়া ঈশ্বরকে শত শত ধন্যবাদ দিলেন, কিন্তু উনপঞ্চাশ রাজপুত্রের উপর তাঁহার রাগ যেন আরও বাড়িয়া উঠিল। তিনি বলিলেন, “আজই সেই বিশ্বাস-ঘাতক-গুলোর প্রাণদণ্ড দিতে হবে।” খোদাদাদের মন করুণার পূর্ণ। তিনি রাজার পায়ে পড়িয়া বলিলেন, “বাবা, যদিও তারা বড় নির্ভুর কাজ করেছে, তবু তারা ত আপনার সন্তান? আমি ভাইদের সব অপরাধ ক্ষমা করলাম। আপনিও তাদের ক্ষমা করুন এই চাই।” ছেলের মুখে এমন করুণামাখা কথা শুনিয়া রাজার চোখে জল আসিল। তিনি সকলের কাছে জানাইয়া দিলেন যে, খোদাদাদের কথাই অথ রাজপুত্রদের প্রাণভিক্ষা দেওয়া হইল বটে, কিন্তু খোদাদাদই তাঁহার সিংহাসনের উত্তরাধিকারী হইবে। তার পর কয়েকটি রাজপুত্রদের রাজার কাছে আনিতে বলা হইল। লোহার শিকল পরিয়া সকলে আদিলে খোদাদাদ একে একে সকলের বাঁধন খুনিয়া দিলেন এবং সম্মুখে তাহাদের আলিঙ্গন করিলেন। খোদাদাদের মহত্বের এই আশ্চর্য্য পরিচয় পাইয়া সকলে ধন্য ধন্য করিতে লাগিল।

### মায়াময় অশ্ব

কত যুগ ধরিয়া জানি না পারস্যদেশে নববর্ষ আরম্ভের দিনে খুব ঘট। করিয়া বসন্ত-উৎসব করার প্রথা চলিয়া আসিতেছে। হুঃখী, কাঙাল, রাজা, প্রজা সকলেই এই উৎসবের আনন্দশ্রোতে গা ঢালিয়া দেয়। এই উৎসব উপলক্ষে রাজবাড়ীর সামনে মস্ত বড় এক মেলা হয়। সেই মেলাতে দেশ-বিদেশের লোক নিজেদের শিল্পচাতুর্য্য আর নানা গুণগণনা দেখাইয়া রাজ-সরকার হইতে প্রচুর পুরস্কার পায়।

একবার বসন্তোৎসবের মেলায় নানা শিল্পীকে তাহাদের গুণানুসারে নানারকম পুরস্কার দিয়া রাজা প্রাসাদে ফিরিবার জোঁগাড় করিতেছেন, এমন সময় একজন ভারতবাসী একটি অল্পর কাঠের ঘোড়াকে চমৎকার সাজ পরাইয়া আনিয়া উপস্থিত হইল। অগত্যা রাজাকে প্রাসাদে ফিরিবার কল্পনা ছাড়িয়া দিতে হইল। কাঠের ঘোড়াটি এমন নিপুণ হাতের শিল্প যে, দেখিলে প্রাণতির হাতের গড়া জীবন্ত ঘোড়া বলিয়াই মনে হয়। ভারতবাসী রাজাকে প্রণিপাত করিয়া বলিল, “মহারাজ আমি সকলের শেষে এসেছি বটে, কিন্তু এমন একটা জিনিষ আমি এনেছি যা আপনি আর কখনও কোথায় দেখেননি।”

রাজা বলিলেন, “তোমার ঘোড়ার এমন কোনো আশ্চর্য্য গুণ ত দেখছি না যাতে যুদ্ধ



হরে বেতে হয়। শিল্পী প্রকৃতির অঙ্ককরণ-কার্যে অনেকটা সফল হয়েছেন বটে, কিন্তু আর কোনো শিল্পী যে চেষ্টা করলে এ-কার্যে সফল হতেন না এমন ত মনে হচ্ছে না।”

ভারতবাসী বলিল, “মহারাজ আমি আপনাকে বোড়ার চেহারাটা দেখতে অস্বরোধ করছি না। এই বোড়ার এমন আশ্চর্য্য ভগ্ন যে, এ পুণ্ডক রথের মত বিদ্যামেনে লাক্ষ্যে উঠে



রাজা ভারতবাসীকে ভালপাতা আনিতে বলিতেছেন

যেতে পারে। একে ঢালাবার একটি বিশেষ কৌশল আছে। সেই কৌশলটি যদি কেউ আমার কাছে শিখে নেয়, তবে এই বোড়ার পিঠে চড়ে তার বধন বেখানে ইচ্ছা যেতে পারবে।”

রাজা বোড়ার গুণের কথা শুনিয়া স্তম্ভী হইলেন, কিন্তু তাহার প্রত্যেক প্রমাণ চাহিলেন। রাজার মুখের কথা খসিতে-না-খসিতে ভারতবাসী বোড়ার পিঠে এক লাফে চড়িয়া বসিয়া বলিল, “কোথার যেতে হবে, হুকুম করুন।”

রাজা বলিলেন, “সিরাজ নগরের পাঁচ কোণ ঘুরে ওই যে উঁচু পাহাড়ের চূড়া দেখা যাক্কে, ওই পাহাড়ের কাছে গিয়ে তার কোণের কাছেই ভালগাছটি থেকে একটি পাতা কেটে আন।”

রাজার আদেশ তখনও শেষ হয় নাই ভারতবাসী তাড়াতাড়ি বোড়ার বাড়ির কাছে একটা পেরেক ঘুরাইল। দেখিতে দেখিতে ঘোড়া তীরের মত ছুটিয়া স্তম্ভে উঠিয়া পড়িল,

চোখের পলক পড়িতে-না-পড়িতে কোথায় যে মিলাইয়া গেল, বাজপাখীর মত তীক্ষ্ণ বাধের চোখ তাহারাও তাহাকে আর দেখিতে পাইল না। রাজা ও মন্ত্রীরা বিশ্বের নির্ভীক হইয়া রহিলেন, বেলার বত লোক আনন্দে হাততালি দিতে লাগিল। কিছুক্ষণ পরেই দেখা গেল একটা তালপাতা হাতে করিয়া ভারতবাসী আকাশপথে ফিরিয়া আসিতেছে। তাহাকে দেখিবা মাত্র মেলা মুক্ত লোক আনন্দে চীৎকার করিয়া উঠিল। দেখিতে দেখিতে মাটিতে নামিয়া ভারতবাসী রাজার পায়ে তালপাতাটি উপহার দিয়া প্রণাম করিল।

ঘোড়ার এমন আশ্চর্য ক্ষমতা দেখিয়া রাজা খুসী ত হইলেনই, সঙ্গে সঙ্গে সেটাকে নিজস্ব সম্পত্তি করিবার অস্ত্রও ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। কাজেই ঘোড়ার দামের কথা উঠিল। ভারতবাসী বলিল, “মহারাজ ঘোড়ার গুণ দেখে আপনি যেমন খুসী হয়েছেন, দাম ওন্দলে দে-রকম খুসী হবেন বলে আমার বিশ্বাস নয়। যে লোকটি ঘোড়াটা তৈরী করেছিল তার কাছ থেকে আমি দাম দিয়ে এটা কিনিনি। এই ঘোড়াটার বদলে আমার একমাত্র কস্তাটিকে দান করেছি আর প্রতিজ্ঞা করেছি মূল্য নিয়ে কখনও একে কারুর কাছে বিক্রী করব না। তবে ঘোড়ার বদলে আর কিছু নিয়ে দেবার ক্ষমতা আমার আছে।”

এই-কথা শুনিয়া রাজা বলিলেন, “আমার এই বিশাল রাজ্যে অনেকগুলি সমৃদ্ধিশালী নগর আছে ; তুমি তার মধ্যে যেটি চাও সেটি পাবে, ঘোড়াটি আমার দাও।”

ভারতবাসী বলিল, “মহারাজ, রাজ্য আমি চাই না। যদি আপনি রাজকস্তার সঙ্গে আমার বিবাহ দেন তবেই আমি ঘোড়াটি দিতে পারি। আমি মনে মনে প্রতিজ্ঞা করেছি রাজকস্তাকে না পেলে ঘোড়া দেব না।”

ভারতবাসীর কথা শুনিয়া যে যেখানে ছিল সবাই ত হাসিয়াই গুন। আর যুবরাজ কিরোজশাহ ত লোকটার এমন স্পর্ধা দেখিয়া চট্টয়া আগুন। কিন্তু রাজা ঘোড়ার লোভে এমনি মুগ্ধ হইয়া পড়িয়াছিলেন যে, কস্তাদানেই রাজি। কিন্তু হঠাৎ মুখে মতটা জানাইয়া কেল্লা ঠিক হইবে কি না ভাবিয়া একটু ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন।

রাজাকে ইতস্ততঃ করিতে দেখিয়া যুবরাজ আসিয়া তাহাকে বলিলেন, “বাবা, আপনি এই পাগলের কথা নিয়ে অত মাথা ঘামাচ্ছেন কেন ? এক-কথার ‘না’ বলে দিলেই ত হয়। এই রকম একটা যে-সে লোকের সঙ্গে রাজবাংশের কস্তার বিবাহ হলে আমাদেরই যে কলঙ্ক হবে তা কি আপনি জানেন না ?”

রাজা বলিলেন, “বৎস, তুমি বা বলছ সে সকলই বুঝি ; তবে এমন আশ্চর্য ঘোড়া ত যেখানে-সেখানে মেলে না, তাই ভাবছি। আমি যদি ঘোড়াটি না নি তবে অস্ত্র কোনো রাজা হরত কস্তার বদলে ঘোড়া নিতে পারে ; কিন্তু অস্ত্র কোনো লোকের হাতে ঘোড়াটি গেলে আমার কড় কষ্ট হবে। তবে যে-সে লোকের হাতে মেয়ে বিতেও আমি পারব না। অস্ত্র কোনো উপায়ে যদি পারি তাই চেষ্টা দেখছি। এখন তুমি আগে ঘোড়াটি পরীক্ষা করে দেখ তার পর পরের কথা পরে হবে।”



যে দেখালে ছিল সবাই ত হাসিয়ারি হুন

ভারতবাসী রাজার কথাই শুধিলেন যে, তিনি ঘোড়ার বদলে কত দিতে একরকম রাজাই আছেন। তবে যুবরাজ এখন বড়ই আপত্তি করিতেছেন, তাঁহার মতটা কোনো রকমে কিরায়িতে পারিলেই হয়। রাজকন্যা-নাভের আশার ভারতবাসী যুবরাজকে খুসী করিবার জন্য তাঁহাকে চড়াইতে তাড়াতাড়ি ঘোড়াটা কাছে আনিয়া ধরিল; যুবরাজ কিন্তু তাহার কোনো সাহায্য না লইয়াই এক লাফে ঘোড়ার পিঠে-উঠিয়া বসিলেন এবং যে পেরেকটা ঘুরাইয়া সে ঘোড়া চালাইয়াছিল উঠিয়াই সেইটা ঘুরাইয়া দিলেন। যুদ্ধের মধ্যে ঘোড়াটা আকাশে উঠিয়া দেখিতে দেখিতে চোখের আড়াল হইয়া গেল। তখন ভারতবাসী রাজার পারে পড়িয়া বসিলেন, “মহারাজ, এতে আমার কোনো অপরাধ নেই দেখতেই পাচ্ছেন। কি করে ঘোড়াটাকে শূন্যে তুলতে হয় তা যুবরাজ দেখেছিলেন, কিন্তু কি করে নামাতে হয় সে-বিষয়ে আমার কোনো উপদেশের অপেক্ষা না রেখেই তিনি ঘোড়ার চড়ে চলে গেলেন। কাজেই তাঁর নানারকম বিপদের সত্তাবনা আছে; কিন্তু তার জন্য আমি দায়ী নই। যে-রকম বিদ্রোহের মত জোরে ঘোড়াটা শূন্যে উঠে গেল তাতে উপদেশ দেবার এতটুকু সময়ও পাওয়া গেল না।”

ভারতবাসীর কথা শুনিয়া পারস্তের রাজা যুবরাজের বিপদের কারণ ভাল করিয়াই বুঝিলেন এবং ভারতবাসী তাড়াতাড়ি করিয়া নামিবার উপায় বলিয়া দেয় নাই বলিয়া তাঁহাকে বকিতে লাগিলেন। ভারতবাসী বলিল, “মহারাজ, আপনি ত স্বচক্ষেই দেখেছেন যে, যুবরাজ যে-রকম তীর-বেগে চলে গেলেন তাতে আমি একটি কথাও বলবার সময় পেলাম না। কাজেই আমার অপরাধ নেবেন না। তাছাড়া রাজপুত্র হরত নিজেই বুদ্ধি করে ঘোড়ার অঙ্গ কানটা ঘুরিয়ে দেখতে পারেন, তাহলেই নেমে পড়বেন। কাজেই আপনার অতটা কাতর হবার কারণ নেই।”

রাজা বলিলেন, “এখন তোমার কোনো কথাতেই আমি বিশ্বাস করতে পারছি না। তুমি তিনদিন অপেক্ষা কর, তার মধ্যে যদি যুবরাজ ফিরে না আসেন, কিংবা তাঁর বেঁচে থাকার কোনো প্রমাণ পর্যন্ত না পাওয়া যায়, তাহলে সেই তিন দিন পরে তোমার প্রাণও হবে। এ-বিষয়ে আমার কথার আর কোনো নড়চড় নেই।”

রাজার কথা শুনিয়া ভারতবাসী ত ভরে অস্থির। রাজা তাঁহার সিপাই-শাজীদের হুকুম দিয়া দিলেন, লোকটিকে বেন এই যুদ্ধেই গ্রেপ্তার করিয়া কয়েদ করা হয়। রাজার আদেশ কে আর অমান্য করিবে? ভারতবাসীর কয়েদ হইল। রাজা যুবরাজের বিপদ আশঙ্কার স্নানমুখে অন্তঃপুরে কিরয়া গেলেন। পরদিন দিনের আলোর সঙ্গে সঙ্গে যুবরাজের সন্ধানে দেশবিদেশে লোক ছুটিল, কিন্তু কেহই কোনো সন্সংবাদ আনিতে পারিল না। রাজার দ্বন্দ্ব আরো কাতর হইয়া পড়িল। মনের জ্বালা মিটাইবার আর কোনো উপায় ছিল না, কাজেই ভারতবাসীকে ধরিয়া সে দিনও বখাসজব বহুলি দিলেন।

এদিকে অল্পকণের মধ্যেই রাজকুমার এত উপরে উঠিয়া গেলেন যে, পৃথিবীর আর

কোনো কিছু চোখে দেখাও অনন্তব হইল। তখন তিনি মনে করিলেন, আর বেশী উপরে উঠিয়া কাজ নাই, এইবার নামিয়া পড়াই ভাল। নামিবার মতলবে ঘোড়ার কানটি খুব জোরে জোরে ঘুরাইতে লাগিলেন, কিন্তু নামা ত দূরে থাকুক, ঘোড়াটা আরো উপরের দিকেই উৎসাহের সঙ্গে উঠিতে লাগিল। স্বরাজ বুঝিলেন, এ উপায়ে নামা বাইবে না, যে উপায়ে যায় সেটা না শিখিয়াই ঘোড়া ছুটাইয়া দেওয়া সুবুদ্ধির কাজ হয় নাই বলিয়া নিজেকে ধিকারও অনেক দিলেন, কিন্তু ভয় পাইলেন না। নামিবার উপায় একটা আছেই, সেইটা খুঁজিয়া বাহির করার কেবল অপেক্ষা, এই ভাবিয়া চারিদিকে ভাল করিয়া নজর দিয়া দেখিলেন ঘোড়ার আর একটা কানও আছে। সেই কানটা আস্তে আস্তে ঘুরাইতেই ঘোড়াটা নামিতে আরম্ভ করিল। তখন সন্ধ্যার অন্ধকারে আকাশ ও পৃথিবী ছাইয়া গিয়াছে, স্বরাজ কোন্ রাস্তায় কোন্ কিনারায় যে নামিতেছেন কিছুই জানিতে পারিলেন না। রাত্রি যখন দুই প্রহর তখন মনে হইল যেন প্রকাণ্ড একটা বাড়ীর ছাদে আসিয়া নামিয়াছেন। চারিদিকে চাহিয়া বোধ হইল বাড়ীটা কোনো রাজপ্রাসাদ, প্রাসাদের চারিধার অসংখ্য আলোকমালায় ঝলমল করিতেছে, কিন্তু কোনোদিকে জনপ্রাণী দেখা যায় না, সামান্য একটু গলার স্বর কি চলাফেরার কোনো আওয়াজও মেলে না। স্বরাজের কেমন যেন আশ্চর্য বোধ হইল, ভয়ও একটু একটু করিতেছিল। ভাবিয়া-চিন্তিয়া ঠিক করিলেন, বিদেশী মানুষ দৈবের অধীন হইয়া এমনভাবে এখানে আসিয়া পড়িয়াছেন, এসব কথা শুনিলে বোধ হয় কেহ তাঁহার উপর অত্যাচার করিবে না।

ছাদের উপর ঘুরিয়া ফিরিয়া একটা সিঁড়ি পাইয়া স্বরাজ নামিতে লাগিলেন। একটা ঘরের কাছে আসিয়া দেখিলেন খোলা তলোয়ার হাতে অশ্রাবস্তার মত ঘোর কালো জনকয়েক হাবসী ঘুমাইতেছে। স্বরাজ বুঝিলেন, নিশ্চয় ইহারা রাজঅস্তঃপুরের প্রহরী। সেই ঘর দিয়া পাশের ঘরে ঢুকিয়া দেখিলেন, অনেকগুলি বড় বড় পালক পাতা, একটি সকলের চেয়ে উঁচু। উঁচুটিতে রাণী কি রাজকন্যা এবং নীচুগুলিতে যে তাঁহার দাসীরা ঘুমাইতেছে এটুকু বুঝিয়া লইতে স্বরাজের বেশী মেরি হইল না। তিনি নিঃশব্দে উঁচু পালকের দিকে অগ্রসর হইয়া আসিয়া দেখিলেন, স্তম্ভের শব্দার উপরে একটি ভুবনমোহিনী স্তম্ভরী ঘুমাইয়া আছেন। কালো মেঘের মত তাঁহার খোলা এলোচুল বাতাসে কাঁপিয়া কাঁপিয়া কখনো তাঁদের মত মুখখানি আড়াল করিয়া ফেলিতেছে, কখনও বা সরিয়া গিয়া জ্যোৎস্নাময়ীর রূপের আলোর ঘর আলো করিয়া তুলিতেছে। এমন অপূর্ণ মাদুরী দেখিয়া স্বরাজের রক্তে অস্বাভাবিক বলিষ্ঠ মনও কোমল হইয়া আসিল। তিনি মনে মনে বলিলেন, “বিধাতা অগতের সকল সৌন্দর্য দিয়ে কি এমন ভুবনমোহিনী সৃষ্টি গড়েছে?”

মুগ্ধ হইয়া স্বরাজ সেইখানে জাহ্ন পাতিয়া বসিয়া রাজকন্যাকে দেখিতে লাগিলেন। হঠাৎ ঘুম ভাঙিয়া বাঙালিতে চোখ মেলিয়া চাহিয়া স্তম্ভরী দেখিলেন, মাটিতে হাঁটুগাড়িয়া বসিয়া কে মুগ্ধদৃষ্টিতে তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া আছে। এমন অদ্ভুতপূর্ণ ব্যাপার দেখিয়া

ସୁରାଜ୍ଞ ଆତ୍ମ ପାତ୍ରା ବାସିନୀ ରାଜକନ୍ୟାଙ୍କ ଦେଖିତେ କାମିନିକେନ



রাজকুমারী বিস্মিত হইলেন বটে, কিন্তু ভয়ের কি রাগের কোনো লক্ষণ দেখাইলেন না। যুবরাজ সাহস পাইয়া বলিলেন, “রাজকুমারী, কোনো অদ্ভুত কারণে দৈবদৃষ্টিপাকে পড়ে পারস্যের যুবরাজ আজ তোমার চরণে অমৃতের ভিখারী হয়ে বসে আছে। কাল যে বসন্তোৎসবের পুরস্কার বিতরণে রাজ্যের দক্ষিণ হস্ত ছিল, আজ তার জীবন পর্য্যন্ত তোমার হাতে। তুমি না সাহাব্য করলে সে প্রাণটুকুও হারাবে। কিন্তু তার ভরসা আছে যে, এমন কুসুম-কোমল দেহে কখন নির্দিষ্ট জন্মের স্থান থাকতে পারে না।”

যুবরাজ ফিরোজ শাহ বাহার কাছে আশ্রয় ও জীবন ভিক্ষা করিতেছিলেন তিনি বঙ্গদেশের রাজ্যের জ্যেষ্ঠা কন্যা। কন্যা রাজধানীর কোলাহল হইতে দূরে পল্লীজননীর নিস্তৃত কোলে আনন্দ উপভোগ করিবেন বলিয়া বঙ্গরাজ তাঁহার জন্ত এই প্রাসাদটি করিয়া দিয়াছিলেন। যুবরাজের কথা শুনিয়া রাজকুমারী মধুর স্বরে বলিলেন, “রাজপুত্র, ভয় নেই, তুমি অসভ্যদের কবলে পড়নি। পারস্যদেশের মত বঙ্গদেশেও মানুষের জন্মে মায়ামমতা ভদ্রতা আতিথেয়তা প্রভৃতি সভ্যসমাজের উপবৃদ্ধ গুণগুলি আছে। শুধু আমার বাড়ীতে নয়, বঙ্গদেশের বার ঘরে তুমি অতিথি হয়ে যেতে, আদর করে সেই তোমার ঘরে তুলে নিত।” যুবরাজ রাজকন্যার উত্তরে আনন্দিত হইয়া রুতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে বাইতে-ছিলেন, কিন্তু রাজকন্যা তাহাতে বাধা দিয়া বলিলেন, “আগে বল, কোন্ যাত্রাবলে তুমি একদিনে এত পথ এলে, কোন্ মন্দের গুণেই বা এত প্রহরীর চোখে ধুলো দিয়ে আমার ঘরে এসে ঢুকলে, এই-সব কথা শুনতে আমার বড়ই কৌতূহল হচ্ছে।” যুবরাজ উত্তর দিতে বাইতেছেন দেখিয়া রাজকুমারী আবার বাধা দিয়া বলিলেন, “না এখন থাক। তোমার দান মুখ দেখে বোঝা যাচ্ছে, সারাদিন তোমার মুখে অরঞ্জল ওঠেনি। আগে তার ব্যবস্থা কর, পরে সব-কথা শোনা যাবে এখন।”

এই-সব কথাবার্তার শেষেই বোধ হয় দাসীদের ঘুম ভাঙিয়া গেল। রাজকন্যার আদেশে তাহার যুবরাজকে আর-একটি স্থলর সুসজ্জিত ঘরে লইয়া গিয়া রন্ধনের আয়োজন করিতে গেল। কিছুক্ষণ পরে যুবরাজকে সযত্নে আহার করাইয়া সেই ঘরে তাঁহার শয়নের ব্যবস্থা করিয়া দিয়া তাহার রাজকুমারীর ঘরে ফিরিয়া আসিল।

রাজকুমারীর চোখের ঘুম কিন্তু যুবরাজের দর্শনের সঙ্গে সঙ্গে কোথায় উড়িয়া গেল। দাসীরা বতরুণ-অতিথির আহার-নিদ্রার ব্যবস্থা করিতেছিল তিনি ততক্ষণ মনে মনে অতিথির মনোমোহন রূপ ও প্রাণ-জুড়ান কথাগুলি গুণাইয়া কিরাইয়া দেখিতেছিলেন। জগতে আর-কোনো মানুষের যে এমন দেবতার মত রূপগুণ থাকিতে পারে রাজকুমারী তাহা ভাবিতেও পারিতেছিলেন না। এই অল্পপম পুরুষকে দেখিয়া তিনি মুগ্ধ হইয়া গেলেন। রাজকুমারী সকল ভুলিয়া যখন যুবরাজের কথা ধ্যান করিতেছিলেন তখন দাসীরা কাজ শেষ করিয়া আসিয়া তাঁহাকে সচেতন করিয়া তুলিল। কুমারী দাসীদেরও যুবরাজের কথাই শুনাইলেন। তাঁহার চোখে বাহাকে এত ভাল লাগিয়াছে ইহার তাহাকে কেমন দেখিয়াছে

জানিতে ব্যস্ত হইয়া তিনি নানা প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। দাসীরা বলিল, “রাজকুমার আপনার মত কি জানি না, কিন্তু আমাদের মনে হয় মহারাজ যদি এই যুবকের হাতে আপনাকে সঁপে দেন, তবে তার চেয়ে বড় সৌভাগ্য আর কারুর কথন হবে না।”

কথাটা শুনিয়া রাজকুমারী মনে মনে খুবই খুসী হইলেন, কিন্তু হাজার হউক দাসীর কথা বইত নয়। কাজেই যুখে একটু রাগ দেখাইয়া বলিলেন, “হুম পাগলী! কি সব মাথাগুণ্ডা যে বকছে তার ঠিক নেই। যাও এখন শোও গিয়ে, আমাকে একটু শুতে দাও।”

সকাল হইতেই রাজকুমারী বেশকুখা স্নান করিলেন। সাতবার মুখ ধুইলেন, পাঁচবার খুলিয়া ছয়বারে মনের মত করিয়া চুল বাধিলেন, ঘুরিতে ফিরিতে হাঁটিতে চলিতে একশত বার আরনার মুখখানির ছায়া দেখিলেন। তার পর মনের মত সাজসজ্জা হইলে যুবরাজের এখন অবসর আছে কি না জানিবার জন্ত একজন দাসীকে তাঁহার ঘরে পাঠাইলেন। দাসী ফিরিয়া আসিয়া বলিল, “যুবরাজ নিজেই আপনার কাছে আসছিলেন, কিন্তু আপনার আদেশ ত অমান্য করা চলে না, তাই তিনি আর এলেন না, আপনার দর্শনের আশাতেই বসে আছেন।”

রাজকুমারী মণিযুক্তা আর রূপের আলোয় দশদিক উজ্জ্বল করিয়া যুবরাজের দর্শনে চলিলেন। সেখানে গিয়া কিছুক্ষণ গল্প করার পর হাসিয়া বলিলেন, “যুবরাজ, কি বাহুমন্ত্রবলে তোমার দর্শন-সুখ পেয়েছি, তা ত এখনও শোনা হয়নি; সে-কাহিনী শোনালে বাধিত হব।

যুবরাজ বসন্তোৎসবের মেলায় গল্প হইতে স্নান করিয়া তাঁহার আকাশপথে যাত্রার সমস্ত ঘটনা কুমারীকে শুনাইলেন। তার পর বলিলেন, “সুন্দরি, তোমার প্রাশ্নে যে আমার আশ্রয় দিয়েছি সে ঋণ শোধ দেবার মত আমার কিছু নেই; তাই নিজেকেই তোমার পারে অর্পণ কর্তে হয়েছে, আজ হতে আমিও তোমার দাসদের একজন।”

এই-কথার একটুও বিরক্ত না হইয়া কুমারী বলিলেন, “যুবরাজ, আমার আশ্রয়ে এসে যদি তুমি নিজেকে দাস মনে কর্তে তাহলে আমি অত্যন্তই হংসিত হতাম; কিন্তু তুমি তা কনে কর না জানি, কেবল ভক্ততার জন্তে অমন কথা বলছ। তোমার পিতার রাজ্যে তুমি যেমন স্বাধীন ছিলে এখানেও তেমনি স্বাধীন আছ জেনো।”

এমন সময় দাসী আসিয়া জানাইল অন্নব্যঞ্জন প্রস্তুত হইয়াছে। দুজনে উঠিয়া আর-একটি সুসজ্জিত ঘরে গেলেন। কত বিচিত্র পাঞ্জা বিচিত্র রকম খাদ্য সাজানো। গারিকারা কুমারী ও তাঁহার অভিষিক্তে আনন্দ দিবস জন্ত মধুর সঙ্গীতে ঘরটি ঝড়ত করিয়া তুলিয়াছে। রসমার সঙ্গে সঙ্গে চক্ষু-কর্ণও সুখাপান করিয়া ধস্ত হইল।

সেখান হইতে রাজকুমারী যুবরাজকে আর-একটি ঘরে লইয়া গেলেন। জানালা দিয়া রাজকুমারী ফুলের বাগানের চোখ-জুড়ানো রূপ দেখিয়া যুবরাজের যুখে প্রাণশ্লা ধরিতেছিল না। কুমারী বলিলেন, “এই বাগানের তুমি এত প্রশংসা করছ, আমার পিতার রাজ-উদ্যান

দেখলে না জানি কি বস্তু। আমার চোখে তার চেয়ে সুন্দর বাগান আর কখনও পড়েনি। তোমাকে সে বাগান দেখাব। বখন দৈবের কৃপায় এদেশে এসেই পড়েছ তখন আমার পিতার সঙ্গে নিশ্চয় দেখা করবে।”

রাজকুমারীর ধারণা ছিল কোনো-রকমে স্বরাজ্যকে পিতার চোখের সামনে দাঁড় করাইতে পারিলে হয়ত তাঁহার মনস্বামনা পূর্ণ হইতে পারে। এত যার রূপগুণ, কে না তাহাকে কল্পাদান করিতে চায়? স্বরাজ্য কিন্তু রাজকুমারীকে নিরাশ করিয়া বলিলেন, “কুমারী, এমন অবস্থায় তোমার পিতার সঙ্গে সাক্ষাৎ করা আমার উচিত নয়। আমার পদ-মর্যাদার উপযুক্ত লোকজন না নিরে রাজদর্শনে যেতে আমার আপত্তি আছে।”

রাজকুমারী বলিলেন, “তোমার উপযুক্ত অমুচরবর্গ সংগ্রহ কর্তে যত অর্থ লাগে আমি দিতে প্রস্তুত আছি, তুমি কেবল অমুমতি দাও।”

স্বরাজ্য কুমারীর মনের কথা বুঝিয়া খুসী হইলেন, তাঁহার প্রতি ভালবাসাও তাঁর বাড়িয়া উঠিল, কিন্তু তবু নিজের সম্মান বজায় রাখিবার জন্ত এ-প্রস্তাবে রাজি হইতে পারিলেন না। রাজকুমারীর মনে বা না লাগে এই ভাবিয়া বলিলেন, “সুন্দরি, তোমার প্রস্তাবে অত্যন্ত ব্যথিত হলাম। কিন্তু আমি আর বেশী দিন এখানে থাকতে পারব না। আমার পিতা আমার অদর্শনে না-জানি কত কাতর হয়ে পড়েছেন। বেশী দিন দেরি করলে হয়ত সেইশীল পিতা পুত্রশোক প্রাণই বিসর্জন করবেন। আর আমার এখানে থাকা উচিত নয়। তুমি অমুমতি দাও আমি একবার পিতাকে দর্শন দিয়ে আসি। তার পর রাজপুত্রের উপযুক্তভাবে তোমার পিতার রাজ্যে ফিরে এসে তাঁর কাছে তোমাকে বধূরূপে প্রার্থনা করব। আশা করি, তিনি আমার প্রার্থনায় কোনো আপত্তি করবেন না।”

রাজকুমারী স্বরাজ্যের স্নায়সঙ্গত কথাই কোনো প্রতিবাদ করিতে পারিলেন না। কিন্তু এত শীঘ্র বিদায় লইলে পাছে তিনি রাজকুমারীকে ভুলিয়া যান এই ভয়ে তাঁহাকে আরও কিছুদিন থাকিয়া বাইতে অমুরোধ করিলেন। স্বরাজ্য আর অমুরোধ এড়াইতে পারিলেন না। রাজকল্প যে তাঁহার শেষ উপকার করিয়াছেন। স্বরাজ্যকে থাকিতে রাজি করিয়াই কুমারী সমস্ত মনপ্রাণ দিয়া তাঁহাকে দেশের কথা ভুলাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তাঁহার জন্ত কত না আনন্দ-উৎসবের আয়োজন হইল, গীতবাদ্যের আর বিরাম রহিল না। দুজনে মিলিয়া যুগয়ার ফিরিতেন, দেশবিশেষের হাজার রকম গল্প করিতেন। একদিন এমন সব গল্পের মাঝখানে রাজকল্প এমন একটা কথা বলিলেন তাহাতে বোঝা গেল যে, স্বরাজ্যের সঙ্গে পারস্ত দেশে বাইতে তাঁহার আপত্তি নাই। কথাটা স্বরাজ্য মনে করিয়া রাখিলেন, কিন্তু সাহস করিয়া তখনই কুমারীকে তাঁহার সঙ্গে বাইতে অমুরোধ করিতে পারিলেন না। ভাবিলেন আরও কিছুদিন দুজনে একসঙ্গে এমন আনন্দে কাটাইলে রাজকল্পের ভালবাসা এত গভীর হইয়া উঠিবে যে, তখন স্বরাজ্য তাঁহাকে সঙ্গে লইতে চাহিলে তিনি একটুও আপত্তি করিতে পারিবেন না। সত্যই তাই হইল, মাস দুই পরে স্বরাজ্য

যখন রাজকন্তার কাছে ওই প্রস্তাব করিলেন, তখন রাজকন্তা সলজ্জ মুখখানি নীচু করিয়া বসিয়া রহিলেন, কিন্তু কোনো কথা বলিলেন না। সুবরাজ আনিতেন মত না থাকিলে কেহ কখনো চুপ করিয়া থাকে না। কাজেই ভোর না হইতেই রাজকন্তাকে নিজের পাশে মায়ামর অশ্বের পিঠে বসাইয়া আকাশ-পথে পারন্তে যাত্রা করিলেন। সুবরাজ ঘোড়া চালাইতে



সুবরাজ রাজকন্যাকে নিজের পাশে মায়ামর অশ্বের পিঠে বসাইয়া আকাশপথে যাত্রা করিলেন এমনই সিদ্ধহস্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন, যে, আড়াই ঘণ্টার মধ্যেই বঙ্গদেশ দূরে ফেলিয়া পারন্তের রাজধানীতে আসিয়া পৌঁছিলেন।

দেশে ত ফিরিলেন, কিন্তু এখানে ত বঙ্গদেশের রাজকন্তাকে কেহই চেনে না। কাজেই হঠাৎ একটি অচেনা অজানা স্ত্রমরীকে রাজপ্রাসাদে হাজির করিলে স্ত্রবুদ্ধির পরিচয় দেওয়া হইবে না ভাবিয়া রাজধানীর কাছেই রাজার একটা বাগানবাড়ীতে নামিলেন। সেখানে খাওয়া-দাওয়া করিয়া বাড়ীর বুড়ো প্রহরীর হাতে রাজকন্তার ভার দিয়া কুমার পিতৃদর্শনে চলিলেন। পথে যে তাঁহাকে দেখিল সেই আনন্দধ্বনি করিতে লাগিল। রাজধানীর পথেঘাটে অন্ত্যর্থা পাইয়া তিনি যখন রাজসভার গিয়া পৌঁছিলেন তখন সেখানে দরবার বসিয়াছে। সভার সকলের পোষাক ঘোর কালো, সুবরাজের অদর্শনে রাজা সেইদিন হইতে সভাসদদের শোকসজ্জা করাইয়াছেন। যাহার শোকে সকলের এমন বেশভূষা, এতদিন পরে হঠাৎ তাঁহাকে পাইয়া রাজার হই চোখ দিয়া জল ঝরিতে লাগিল, তিনি আনন্দে অধীর হইয়া

যুবরাজকে বুক জড়াইয়া ধরিলেন। তার পর শাস্ত হইয়া ক্ষমা করিলেন, “সেই ঘোড়াটা কই?”

ঘোড়ার কথা যখন উঠিল তখন যুবরাজ নিজের সমস্ত ইতিহাসটাই বলিয়া ফেলিলেন। রাজকন্তাকে যে রাজধানীর বাহিরে রাখিয়া আসিয়াছেন একথাও বলিতে ভুলিলেন না। তার পর সেই পরম উপকারিণীকে যে তিনি বিবাহ করিতে স্বীকার করিয়াছেন এবং এবিষয়ে পিতার আশীর্বাদ পাইবার আশা করেন সে-কথাও বলিলেন।

রাজা বলিলেন, “বৎস, তোমার এ বিবাহে মত ত আমি দেবই। তা ছাড়া আমার ভাবী বধূতাকে আমি নিজে গিয়ে রাজপ্রাসাদে এনে আনছি তোমাদের স্তব্ধ বিবাহ সম্পন্ন করব।”

শোকের ছায়াও দেখিতে দেখিতে রাজপ্রাসাদের চারিপাশ হইতে সরিয়া গেল। রাজধানীতে আনন্দ-কোলাহলে কান পাতা দায় হইয়া উঠিল। ভারতবাসীও মুক্তি পাইল। রাজা তাহাকে ডাকিয়া বলিলেন, “যাও তোমার ঘোড়া আর প্রাণ যে হারাওনি সেজন্ত ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দাও।”

ভারতবাসী রাজার কাছে বিদায় লইয়া প্রহরীদের কাছে খবর পাইল যে, যুবরাজ ফিরোজশাহ একটি পরমাত্মনরী রাজকন্তাকে সঙ্গে করিয়া আনিয়াছেন; রাজকন্তা এখনও সেই বাগানবাড়ীতে আছেন, রাজা নিজেই তাঁহাকে আনিতে যাইবেন। খবরট জ্ঞাপাড়া করিয়াই লোকটা সকলের আগে সেই বাড়ীতে গিয়া হাজির হইল। প্রহরীকে বলিল, “মহারাজের আদেশে আমি এই ঘোড়ায় করে রাজকন্তাকে নিতে এসেছি। মহারাজ সভাস্থলে আমাদের অপেক্ষায় রয়েছেন।”

প্রহরী ভারতবাসীকে চিনিত এবং তাহার করেদের কথাও শুনিয়াছিল। এখন সে মুক্তি পাইয়াছে দেখিয়া প্রহরী তাহার কথার অবিশ্বাস করিল না। সে তাহাকে রাজকন্তার কাছে লইয়া গেল। যুবরাজ তাঁহাকে আনিতে লোক পাঠাইয়াছেন মনে করিয়া রাজকন্তা এতই আনন্দিত হইয়া উঠিলেন যে, সামান্য কোনো সন্দেহের কথাও তাঁহার মনে আসিল না। ভারতবাসী দেখিল তাহার কুমতলব সিদ্ধ হইল বলিয়া। সেও মহাখুশী হইয়া আর কথা সময় নষ্ট না করিয়া রাজকন্তাকে ঘোড়ার পিঠে তুলিয়া আকাশে উঠিয়া পড়িল।

এদিকে মহারাজাও ঠিক সেই সময় পাত্রমিত্র সভাসদ আর যুবরাজ ফিরোজশাহকে সঙ্গে করিয়া আসিয়া উপস্থিত। আগে আগে আসিতেছিলেন যুবরাজ, পিছনে সদলবলে মহারাজ। তাঁহাদের দে বিয়া ভারতবাসী সেইখানেই আকাশ পথে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। মহারাজ যে তাহার উপর অজ্ঞায় অত্যাচার করিয়াছিলেন, আজ সে ঠিক করিয়াছিল এমন করিয়াই তাহার উপযুক্ত প্রতিশোধ দিবে! রাজা ব্যাপার দেখিয়া রাগে অপমানে জ্বলিতে লাগিলেন। কিন্তু জ্বলাই শুধু সার, শোধ লইবার ত উপায় নাই। আর যুবরাজের মনের অবস্থা যে কি-রকম হইয়াছিল তাহা বর্ণনা করা শক্ত। তিনি নিজের নির্বুদ্ধিতার কলে প্রায়তন্য

রাজকন্যাকে ভারতবাসীরা কখনও নিজের উপরই আশ্রয় হইয়া উঠিতেছিলেন, কখনও বা রাজকুমারীর অসহায় কাতর মুখ দেখিয়া তাঁহার হৃদয়ে চোখের জল ফেলিতেছিলেন, আবার কখনও শত্রুর নির্ভর হাতি দেখিয়া মনে মনে তাহার সর্বনাশ কামনা করিতেছিলেন। কাজেই কিন্তু কিছু উপায় ভাবিয়া উঠিবার আগেই ভারতবাসী রাজকন্যাকে লইয়া শূন্যে অদৃশ্য হইয়া গেল। মহারাজ। এ অদৃশ্য অপমান সহিতে না পারিয়া স্নানযুগে বাড়ী ফিরিয়া গেলেন। স্বরাজ পাগলের মত দিশাহারা হইয়া ঘুরিয়া ফিরিয়া সেই গ্রামের ধারের বাগান-বাড়ীতে গিয়া ঢুকিলেন।

বাগানের প্রহরী কাঁদিয়া তাঁহার পায়ে পড়িয়া অপরাধের জন্ত ক্ষমা চাহিল। স্বরাজ তাহাকে আশ্বাস দিয়া বলিলেন, “তোমার আর কি দোষ? আমারই বুদ্ধির দোষে এমন অঘটন ঘটেছে। তা যাক্, যা হয়েছে তা ফিরবে না, এখন আমাকে একটা ফকিরের পোষাক এনে দাও।”

সেই গ্রামে কতকগুলি ফকিরের আশ্রয় ছিল। প্রহরী এক ফকির-বন্ধুর কাছে গিয়া বলিল, “ভাই, একজন সম্ভ্রান্ত রাজপুরুষ রাজার কুনজরে পড়েছেন, তিনি ছদ্মবেশে দেশ ছেড়ে পালাতে চান। তুমি যদি তোমার একটা পোষাক দাও, তাহলে একজন ভক্তলোকের প্রাণটা বাঁচে।

দয়ামণ্ডই ফকিরের স্বভাব। সে একথা শুনিয়াই প্রহরীর হাতে একপ্রহ পোষাক আনিয়া দিল। স্বরাজ ফকিরের সেই পোষাক প্রহরীর কাছে পাইয়া ফকির সাজিয়া পথ ধরচার জন্ত কতকগুলি মণিমুক্তা লইয়া রাজকন্যার খোঁজে পথে বাহির হইয়া পড়িলেন। কোন্ পথে কোথায় তাঁহার সন্ধান পাইবেন কিছুই জানিতেন না, তবু এই প্রতিজ্ঞা করিয়াই বাহির হইলেন যে, সেই সুলক্ষীর দর্শন না পাইলে এ পথে আর ফিরিবেন না।

এদিকে ভারতবাসী নক্ষত্রের মত বেগে ঘোড়া ছুটাইয়া কান্দীয়ে গিয়া পৌঁছিল। সেখানে এক গহন বনের মধ্যে প্রকাণ্ড একটা হ্রদের ধারে ঘোড়াটা আসিয়া নামিল। পথের কষ্টে ক্ষুধার তৃষ্ণার দ্বন্দ্বনেই তখন অবসর। ভারতবাসী কাজেই সেইখানে রাজকন্যাকে রাখিয়া ফলমূলের খোঁজ করিতে গেল। লোকটা তাঁহাকে একলা রাখিয়া যাইতেছে দেখিয়া রাজকন্যা ভাবিলেন, এই বেলা কোথাও গিয়া লুকাইয়া থাকিলে হয়। কিন্তু উঠিয়া হাঁটিতে গিয়া দেখিলেন দূরতল শরীর এক পাও নড়িতে পারে না। পলারনের চেষ্ঠা বৃথা দেখিয়া ঠিক করিলেন সাহস আর সহিষ্ণুতার সঙ্গে ভারতবাসীকে হার মানাইতে হইবে। কিছুক্ষণ পরে ভারতবাসী কিছু ফলমূল জোগাড় করিয়া ফিরিয়া আসিল। কিছু খাইয়া গায়ে জোর পাইয়া রাজকন্যা ভারতবাসীকে অনেক উপদেশ দিলেন। অনেক ভিত্তিকারও করিলেন। কিন্তু কথায় বশ হইবার পাত্র সে নয়। রাজকন্যা তখন কোনো উপায় না দেখিয়া চীৎকার করিয়া কান্না জুড়িয়া দিলেন।

সেদিন কান্দীয়ের রাজা পাজমিজ সঙ্গে করিয়া দুগরার বাহির হইয়াছিলেন। বনপথে

বাইতে বাইতে কান্নার শব্দ শুনিয়া তাঁহার শব্দ লক্ষ্য করিয়া সেইখানে আসিয়া পৌঁছিলেন। রাজা ভারতবাসীকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার নাম কি? এ মেয়েটিই বা কাদছে কেন?”

ভারতবাসী চটিয়া উঠিয়া বলিল, “মেয়েটি আমার জী; স্বামীই জীর প্রভু, অন্যের তার বিষয়ে কোনো প্রব্র কব্বার অধিকার নেই।”

রাজকন্যা তাহার মিথ্যা উত্তরে ভয় পাইয়া হাতছোড় করিয়া কাদিতে কাদিতেই বলিলেন, “মহাশয় আপনি যেই হোন, অদ্বৈত-রাজকন্যার উপর রূপা করে তাকে এ বিপদ থেকে উদ্ধার করুন। ভগবান বোধ হয় আপনাকে আমার সাহায্যের জন্যই এখানে পাঠিয়েছেন। এ পাণ্ডিত্য আমার কেউ নয়। পারস্তের সুবরাজ আমার ভাবী স্বামী, এই মায়াবী তাঁর বাড়ী থেকে আমাকে জোর করে কেড়ে নিয়ে মায়-ঘোড়ার চড়িয়ে পালিয়ে এসেছে।”

চোখের জলে রাজকন্যার স্নন্দর মুখখানি করুণ হইয়া উঠিয়াছিল। অমন মুখের কথা তরুণ কাম্বীররাজ অবিশ্বাস করিতে পারিলেন না। তিনি ভারতবাসীর একটা কথাও কানে না তুলিয়া অহুচরদের তাহার মাথা কাটিয়া ফেলিতে বলিলেন। ভারতবাসী সবে মুক্তিলাভ করিয়াছে, অস্ত্রশস্ত্র তাহার কিছুই নাই। কাজেই নিরস্ত্র শত্রুকে বধ করিতে রাজভৃত্যদের বেশী চেষ্টা করিতে হইল না।

কাম্বীররাজ তখন রাজকন্তাকে সঙ্গে করিয়া রাজধানীতে লইয়া আসিলেন। রাজ-প্রাসাদের অন্তঃপুরে তাঁহার জন্য একটি মহল সাম্বাইয়া অনেক দাসদাসী রাখিয়া দেওয়া হইল। রাজার আদরযত্নে কুমারী খুসী হইয়া মনে মনে তাঁহাকে শত ধন্যবাদ দিলেন। কিন্তু এত আদর যত্ন যে কিসের ভ্রাতা সরলা বালিকা তাহা কিছুই বুঝিতে পারেন নাই। কাম্বীররাজ বঙ্গরাজকন্তার জ্যোৎস্নার মত রূপ দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া তাঁহাকে বিবাহ করিবেন ঠিক করিলেন। পরদিনই বিবাহ হইবে, কাজেই উৎসবের আয়োজন লাগিয়া গেল। পথে পথে প্রজাদের কাছে বিবাহের খবর প্রচার করিয়া দেওয়া হইল। রাত্রি শেষ না হইতেই বাদ্যভাণ্ডের হটগোলে রাজকন্তার ঘুম ভাঙিয়া গেল। রাজা নিজে আসিয়া আনন্দ-উৎসবের কারণ বলিতে বসিলেন। কাম্বীররাজের আনন্দে রাজকন্তার মাথায় যেন আকাশ ভাঙিয়া পড়িল। বিবাহের কথা শুনিয়াই তিনি মুগ্ধিত হইয়া পড়িলেন। অনেক যত্ন চেষ্টার পর জ্ঞান হইলে তিনি প্রতিজ্ঞা করিলেন প্রাণ থাকিতে এ বিবাহে মত দিবেন না। কিন্তু নিস্তারই বা কি করিয়া পাওয়া যায়? মনে হইল পাগল সাজিলে ত চলে। রাজা মনে করিবেন মুর্খার সঙ্গে সঙ্গে বুদ্ধিবুদ্ধি লোপ পাইয়াছে। এই ভাবিয়া তখন হইতে তিনি আবোল-তাবোল বকিতে লাগিলেন, রাজাকে দেখিয়াই ছুটিয়া কাম্বাইতে গেলেন। রাজা মনের মতন বধু পাইবার আনন্দে মাতিয়াছিলেন, হঠাৎ এমন ভাবে সে-সাথে বাধা পড়িতে হুঃখে কাতর হইয়া পড়িলেন। কিন্তু দৈবের হাত কে এড়াইতে পারে? দাস-

দাসীর হাতে রাজকন্ডার ভার দিয়া কান্দীররাজ অন্তঃপুর ছাড়িয়া চলিয়া গেলেন। মাঝে মাঝে বোঁজ লইতে আসিয়া শুনিতেন রোগ কমা দূরের কথা, আরো বাড়িয়া চলিতেছে।

পরদিন রাজা ভর পাইয়া রাজবাড়ীর বত চিকিৎসককে ডাকিয়া রাজকন্ডার অসুখের খবর দিলেন। চিকিৎসকরা সব শুনিয়া বলিলেন, “বায়ুরোগ অনেক রকম; কোনোটা সারে, কোনোটা একেবারেই সারে না। রোগী না দেখে কিছু বলা শক্ত।” রাজা হতুম দিলেন চিকিৎসকদের অন্তঃপুরে লইয়া যাওয়া হউক।

রাজকন্ডা দেখিলেন, এবার বিপদ গুরুতর। নাড়ী দেখিলেই ত মিথ্যা কীকি সব ধরা পড়িয়া যাইবে। এখন উপার? বৈদ্যরা নাড়ী দেখিবার জন্ত কাছে আসিতেই তিনি এমন বিকট চীৎকার করিয়া ছুটিয়া তাঁহাদের কান্ধাইতে গেলেন যে, তবে আর কেহ এক পা অগ্রসর হইলেন না। ছ একজন দক্ষ চিকিৎসক নাড়ী না দেখিয়াই ঔষধ দিলেন। রাজকন্ডার তাহাতে কোনো আপত্তি ছিল না। কিন্তু ভাণ-করা রোগ হাজার চিকিৎসারও সারে না। রোগ যেমন ভেমনই রহিল।

রাজ-বৈজ্ঞের দল হার মানিল, দেশের আর বত বৈদ্য ও ঔষধ সকলেই হাল ছাড়িয়া দিল, কাকেই রাজা দেশবিশেষে প্রচার করিয়া দিলেন যে, কেহ বঙ্গরাজকন্ডার রোগ সারাইয়া দিতে পারিলে রাজভাণ্ডার হইতে তাহার দুই হাত ধনে দৌলতে পূর্ণ করিয়া দেওয়া হইবে। অনেক বৈদ্য অনেক হাকিম আসিল, কিন্তু যোগ সাহানো ত দূরের কথা রাজকন্ডার কাছে কেহ পৌছাইতেই পারিল না।

এদিকে ককির-সুবরাজ দেশেশান্তর গ্রিয়া ভারতবর্ষে গিয়া পৌছিলেন। সেখানে একদিন শুনিলেন বঙ্গরাজহুহিত। কান্দীররাজের সঙ্গে বিবাহের দিনে পাগল হইয়া গিয়াছেন। রাজকন্ডার নাম শুনিতেই ঘোর নিরাশার সুবরাজ যেন আশার আলো দেখিতে পাইলেন। তিনি ওই নামের আশার উৎফুল্ল হইয়া সেই-দিনই কান্দীর বাজা করিলেন। সেখানে গিয়া লোকমুখে ভারতবাসীর সুশ্রুতি ও রাজকন্ডার সুস্তির কথা সব শুনিলেন। এত দুঃখ-কষ্টের পর প্রিয়ার সন্ধান পাইয়া সুবরাজের সকল ব্যথা জুড়াইয়া গেল। আনন্দে তিনি নিশাহারা হইয়া পড়িলেন। কিন্তু এখনও কান্দীর-রাজের হাত হইতে উদ্ধার বাকি। সুবরাজ কৈদ্য সাজিয়া রাজসভার দর্শন দিলেন। কান্দীররাজ বৈদ্যকে দেখিয়া বলিলেন, “বৈদ্যের দর্শনমাত্র রাজকুমারী এমন ভীষণ মূর্ত্তি ধারণ করেন যে, কেউ তাঁর কাছে যেতে পারে না।”

বৈদ্য সুবরাজ বলিলেন, “তাকে না জানিয়ে আমি লুকিয়ে দেখতে চাই।” মতলবটা এই যে, রোগটা কীকি কি না দেখেন। কৃত্যেরা তাঁহাকে অন্তঃপুরে লইয়া গিয়া ঘেরালের ফুটা দিয়া রাজকন্ডাকে দেখাইল। সুবরাজ দেখিলেন যেহেঁটা পালকে বসিয়া নিদ্রের চুখের গান গাহিতেছেন। দেখিয়া সুবরাজের আর কিছু বুঝিতে বাকি রহিল না। তিনি লোক-জনদের বিদায় দিয়া একলাই রাজকন্ডার ঘরে ঢুকিলেন। সাধারণ আর একজন চিকিৎসক

আসিয়াছে মনে করিয়া রাজকন্ডা বিকট চীৎকার করিয়া তাঁহাকে কামড়াইতে আসিলেন। সুব্রাজ তাহাতে একটুও না হটিয়া রাজকুমারীর কাছে আসিয়া পড়িতেই আশ্বে আশ্বে বলিলেন, “রাজকুমারী, আমি হাকিমবৈদ্য নই, আমি তোমার প্রিয়বন্ধু ফিরোজশাহ, বৈদ্য সেজে তোমায় উদ্ধার কর্তে এসেছি।”

এই-কথা শুনিয়াই রাজকন্ডা ফিরোজশাহের মুখের দিকে ভাল করিয়া তাকাইয়া তাঁহাকে চিনিতে পারিলেন। তখন কোথায় গেল তাঁহার সে ভীষণ মূর্তি, আর কোথায়ই বা সে পাগলামি। রাজকন্ডার আনন্দ আর ধরে না। তার পর হৃৎকেন্দ্রে বসিয়া বসিয়া হৃৎকেন্দ্রে হৃৎকেন্দ্রে ইতিহাস শুনিলেন। সুখহৃৎকেন্দ্রে গল্প শেষ হইলে সুব্রাজ কানের কথা পাড়িয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “সেই ঘোড়াটি কোথায় জান?”

রাজকুমারী বলিলেন, “ঠিক কোথায় আছে জানি না বটে; তবে আমার কাছে তার অমন গুপ্তের কথা শুনে কাম্বীরাজ নিশ্চয় তাকে নিজের ভাঙারে স্থান দিয়েছেন।”

সুব্রাজ বলিলেন, “সেই ঘোড়াটা পেলে তাতে করেই আমি তোমার নিয়ে যেতে চাই।”

কি উপায়ে কান্ডটা সহজে উদ্ধার করা যায়, হৃৎকেন্দ্রে সেই বিষয়ে খানিকক্ষণ পরামর্শ করিয়া স্থির করিলেন যে, কাল যখন বৈদ্যবেশী সুব্রাজের সঙ্গে কাম্বীরাজ রাজকন্ডার ঘরে আসিবেন, তখন রাজকন্যা হৃৎকেন্দ্রে বেশভূষা করিয়া শাস্তভাবে সম্মানে রাজাকে অভ্যর্থনা করিবেন, কিন্তু কথা বলিবেন না।

পরদিন রাজকুমারীর অমন শোভন ব্যবহারে আর হৃৎকেন্দ্রে শঙ্কসজ্জা দেখিয়া কাম্বীরাজ ত অবাঞ্ছিত! একদিনে যে বৈদ্য এতখানি রোগ সারাইতে পারে তাহার না-জানি কত গুণ! রাজকন্যাকে দেখিয়া ফিরিবার সময় রাজা বৈদ্যরাজের কাছে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া তাঁহার আশ্চর্য গুণগনায় আনন্দ দেখাইতে লাগিলেন। বৈদ্যরাজ বলিলেন, “একটা বিষয় আমার বড় খটকা লাগছে। রাজকন্যা এত দূরদেশ থেকে একলাটি কি করে কাম্বীরাজ এলেন?”

মায়-অশ্বের খোঁজ করিবার জন্যই যে তাঁহার এবিষয়ে এত আগ্রহ কাম্বীরাজ তাহা জানিতেন না, কাজেই তিনি সুব্রাজের মতলব না বুঝিয়া রাজকন্যালাভের সমস্ত ইতিহাস বর্ণনা করিয়া বলিলেন, “সেই যে অক্লান্ত ঘোড়ার চড়ে রাজকন্যা এদেশে এসেছিলেন, সেটিকে আমি অতি বড়ে ভাঙারে তুলে রেখেছি।”

সুব্রাজ অত্যন্ত গম্ভীর মুখ করিয়া বলিলেন, “আপনার গল্প শুনে বোধ হচ্ছে আর-একটা নতুন উপায়ে চিকিৎসা না করলে রাজকুমারীর রোগ নির্মূল হবে না। আপনি যে ঘোড়াটার কথা বললেন, সেটা কিনা আমার তৈরী, তাই তার গিঠে চড়াতে রাজকন্যার শরীরেও ঐক্য চুকেছে। আমি এক-রকম স্নগন্ধি জিনিষের কথা জানি, বার খোঁজা লাগলে ডোজবাতির সব ঘোষ কেটে যায়। আপনার যদি এরকম চিকিৎসা দেখতে কৌতূহল হয়, তাহলে কাল সকালে আপনার আঙিনার সব প্রজাদের জড় করে আর সেই ঘোড়াটা বার করে রাখবেন। আমি সকলের সামনে রাজকন্যার রোগ সারিয়ে দেব।”

রাজা বৈদ্যরাজের উপর মহা প্রসন্ন, কাজেই তাহার সব কথাতেই রাজি। পরদিন প্রাসাদের আঙিনা লোকে লোকারণ্য। ঘোড়াটিকেও মাঝখানে আনিয়া রাখা হইয়াছে। তার পর যখন স্বয়ং রাজাও আসিয়া উপস্থিত, তখন ফিরোজশাহ ঘোড়ার পিঠে রাজকন্যাকে বসাইয়া ছইপাশে অনেকগুলি ছোট ছোট ভাঁড়ে আগুন দিয়া সাজাইয়া রাখিলেন।



ফিরোজশাহ ঘোড়ার পিঠে রাজকন্যাকে বসাইয়া ছই পাশে অনেকগুলি  
ছোট ছোট ভাঁড়ে আগুন দিয়া সাজাইয়া রাখিলেন

আগুনের মধ্যে এক-রকম অগন্ধি ধূপ ফেলিয়া দিতেই ধোঁয়ার ঘোড়াটাকে ঢাকিয়া ফেলিল। তাহার পিঠে কে আছে না আছে কিছুই আর দেখা যায় না। এই অবসরে ফিরোজশাহ রাজকন্যার পাশে উঠিয়া বসিয়া ঘোড়ার কান ঘুরাইয়া সাঁ সাঁ করিয়া শূন্যে উঠিয়া পড়িলেন : তার পর সোজা পারস্ত যাত্রা। বাইবার সময় কান্দীররাজকে ডাকিয়া বলিয়া গেলেন,

“কাম্মীরগতি, যদি কখনও কোনো শরণাগত রাজকন্তাকে বিবাহ করতে চাও, তবে আগে তার মতটা নিও ”



পারশুরাজ এই বিবাহে বঙ্গরাজের শুভ ইচ্ছা ভিক্ষা করিয়া বঙ্গদেশে  
দুত পাঠাইয়া দিলেন

সেই দিনই স্বরাজ বাগদত্তা বধুকে লইয়া পিতার প্রাসাদের মাঝখানে ঘোড়া হইতে নামিলেন। পারশুরাজ দুইবার পুত্র হারাইয়া জীবনের সমস্ত আনন্দ বিসর্জন দিয়াছিলেন। আজ হারাধন ফিরিয়া পাইয়া মহাধুমধাম বাধাইয়া স্বরাজের বিবাহের আয়োজন শুরু করিয়া দিলেন। শুভদিনে শুভক্ষণে আনন্দ-উৎসবের ঘটীর মধ্যে বিবাহ হইয়া গেল। তার পর পারশুরাজ এই বিবাহে বঙ্গরাজের শুভ ইচ্ছা ভিক্ষা করিয়া বঙ্গদেশে দুত পাঠাইয়া দিলেন। বঙ্গরাজ সকল কথা শুনিয়া সরল হৃদয়ে কস্তা ও জামাতাকে আলীকাদ করিলেন।

## কুমার আমেদ ও দৈত্যকন্যা পরীবানুর কথা

ভারতবর্ষে সেকালে এক রাজা ছিলেন। তাঁহার প্রতাপের আর সীমা ছিল না। সেই রাজার তিনটি ছেলে ছিল আর একটি ভাই-ঝি ছিল। রাজকুমারদের গুণের কথা বলিয়া শেষ করা যায় না। বড় রাজকুমার হোসেন, মেজ আলি, আর ছোট আমেদ। রাজার ভাই-ঝির মত সুন্দরী দেশে আর ছিল না। তাঁহার নাম মুকুন্নিহার।

মুকুন্নিহার রাজার ছোট ভাইয়ের কন্যা। অল্প বয়সেই তাঁহার পিতা কচি মেয়েটিকে ফেলিয়া পরলোক যাত্রা করেন। রাজা ভাইকে বড়ই ভালবাসিতেন, কাজেই ছোট মেয়েটির ভার তিনিই লইলেন। রাজার যত্নে কচি মেয়েটি দিনে দিনে সুন্দরী তরুণী হইয়া উঠিলেন। তাঁহার দিক্-আলো-করা রূপ আর মনভুলানো গুণের কথা দেশে দেশে ছড়াইয়া পড়িল।

রাজা মনে করিয়াছিলেন, মুকুন্নিহারের বিবাহের বয়স হইলে প্রতিবেশী কোনো যোগ্য রাজকুমারের সঙ্গে তাঁহার বিবাহ দিবেন। কিন্তু অল্পদিনের মধ্যেই শুনিলেন তাঁহার তিন পুত্রই মুকুন্নিহারকে বিবাহ করিবার জন্য পাগল। তাহার তিনজনকেই তাঁহাকে প্রাণ দিয়া ভালবাসে। মুসলমানসমাজে এ-রকম বিবাহ হয়। কিন্তু তিনজনই যখন একজনকে চায় তখন ভাইদের মধ্যে বগড়া না হইয়া যায় না। কাজেই রাজা খবর শুনিয়া অত্যন্ত চুঃখিত হইলেন। তিনি একে একে তিন ভাইকে ডাকিয়া এ চরাশা ছাড়িতে অনেক উপদেশ দিলেন, কিন্তু সকলেই নাছোড়বান্দা, উপদেশে কিছু ফল হইল না। তখন তিনি তিনজনকে এক সঙ্গে ডাকিয়া বলিলেন, “দেখ, আমি তোমাদের আলাদা আলাদা ডেকে এ-বিষয়ে অনেক উপদেশ দিইয়াছি। তোমরা কেউ আমার উপদেশ শুনিলে না। এখন আমি যাকে ইচ্ছা তার হাতেই মুকুন্নিহারকে দিতে পারি বটে, কিন্তু ক্ষমতা আছে বলেই অন্যায় করে আমি সে ক্ষমতা খাটাতে চাই না। যাতে কোনো অবিচার না হয় এই ভেবে আমি ঠিক করেছি যে, তোমরা তিনভাই তিনটি ভিন্ন ভিন্ন দেশে যাবে। সেখানে গিয়ে নিজেদের পরিচয় লুকিয়ে রেখে শুধু নিজ নিজ চেষ্টা, ক্ষমতা আর দৈবের উপর নির্ভর করে জগতের নানা দুর্লভ বস্তু সংগ্রহ করতে চেষ্টা করবে। যে সকলের চেয়ে দুর্লভ আর অজুত বস্তু সংগ্রহ করে আনতে পারবে, মুকুন্নিহার তারই বধু হবে। তোমাদের পথথরচা আর জিনিষপত্র কেনার জন্যে তিনজনকেই কিছু কিছু টাকা দেব।”

রাজার কথায় খুশী হইয়া সেই দিনই তিন রাজকুমার টাকা লইয়া বাহির হইয়া পড়িলেন। সরাইখানার কাছে গিয়া দেখেন রাজপথ সেইখানে তিন ভাগ হইয়া তিন মুখে চলিয়া গিয়াছে। তিনজনই পরামর্শ করিলেন যে, পরদিন সকালে উঠিয়া তিন ভাই তিন পথে ভ্রমণে বাহির হইবেন। সরাইখানাতে রাত কাটিল। সকালে যাত্রার আয়োজন শুরু হইল।

কথা রহিল এক বৎসর পরে তিন ভাই আবার এই সরাইখানাতেই আসিয়া জুটবেন। যদি সকলে একসঙ্গে আসিয়া না পৌঁছিতে পারেন তবে যিনি আগে আসিবেন তিনি আর ছই ভাইয়ের জন্য অপেক্ষা করিবেন। তিনজন একসঙ্গে পিতৃরাজ্যে ফিরিয়া যাইবেন। সব পরামর্শ শেষ করিয়া পরস্পরের কাছে বিদায় লইয়া তিন রাজকুমার তিন পথে বাহির হইয়া পড়িলেন।

রাজকুমার হোসেন অনেকদিন হইতেই বিশনগর রাজ্যের নামডাক শুনিয়া আসিতেছেন। ভারতসমুদ্রের পথে সেই রাজ্য। হোসেন বিশনগরে গিয়া ভাগ্য পরীক্ষা করিবার ইচ্ছায় সেই পথেই চলিলেন। তিন মাস ধরিয়া পথে পথে অনেক দুঃখ কষ্ট ভোগ করিয়া শেষে বিশনগরে পৌঁছিলেন। রাজধানীরও নাম বিশনগর। নগরটি দেখিলেই চোখ জুড়াইয়া যায়। দারিদ্র্যের কোনো চিহ্ন নাই। দোকান বাজার চমৎকার শৃঙ্খলার সহিত সাজানো। চারিভাগে ভাগ করা সহরের মাঝখানে রাজপ্রাসাদ। প্রজাদের ধনদৌলত অজস্র। কি পুরুষ, কি রমণী সকলেরই সর্বদা অলঙ্কার, তাহাদের কালো অঙ্গে সোনার গহনার আভা পড়িয়া স্নান দেখাইতেছে। সে দেশের আর-একটি বিশেষত্ব এই যে, ছোট বড় ভদ্র ইতর সকলেই গোলাপ-ফুল ভালবাসে। পথে ঘাটে বাহাকে দেখিবে তাহারই হাতে হয় একটি গোলাপ-ফুলের তোড়া নয় গলার গোলাপের মালা।

সারাদিন রাজধানী দেখিয়া ঘুরিয়া ঘুরিয়া শ্রান্ত হইয়া হোসেন সন্ধ্যার সময় এক বণিকের আশ্রয় লইলেন। বণিক খুব আদর যত্ন করিয়া তাঁহাকে দোকানেই বসাইল। কিছুক্ষণ সেইখানে বসিয়া আছেন, এমন সময় দেখেন পথ দিয়া গালিচা হাতে এক ফেরিওয়ালা হাঁকিয়া চলিয়াছে, “ত্রিশ হাজার টাকার চমৎকার গালিচা।” রাজকুমার গালিচার এত দাম শুনিয়া কি মনে করিয়া জানি না হঠাৎ ফেরিওয়ালাকে ডাকিয়া গালিচা দেখিতে বসিলেন। অনেকক্ষণ ধরিয়া পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, “গালিচাটা এমন ত কিছু বেশী স্নান নয় যে, ত্রিশ হাজার টাকা দাম হাঁকছে।”

ফেরিওয়ালা হোসেনকে বণিক মনে করিয়া বলিল, “মশায় এই দামটাই অসম্ভব বোধ হচ্ছে? তাহলে একথা শুনলে না-জানি কি বলবেন যে নগদ ত্রিশ হাজার টাকা হাতে না পেয়ে গালিচা ছাড়া বারণ।”

হোসেন বলিলেন, “তবে নিশ্চয় এর কোনো গুপ্ত গুণ আছে।”

ফেরিওয়ালা বলিল, “আপনি ঠিক ধরেছেন ত! এ গালিচার বসে যে যেখানে যেতে চায় তখন সেখানে যেতে পারে।”

এমনই একটা কিছু অত্যাশ্চর্য জিনিষের খোঁজে রাজকুমার ভ্রমণে বাহির হইয়াছিলেন। এত অল্পদিনে আর এমন অনায়াসে এই-রকম জিনিষটা হাতের কাছে পাইয়া তিনি মহা খুসী হইয়া বলিলেন, “সত্যিই যদি এর এমন গুণ থাকে তাহলে আমি ত্রিশ হাজার টাকা দিবে গালিচা নিতে এখন রাজি আছি। তাছাড়া তোমাকেও কিছু পুরস্কার দিতে পারি।”

কেরিওয়াল্লা বলিল, “দোকানের গিছনে চলুন, আমি আপনাকে এখনি এর গুণের চাক্ষুশ প্রমাণ দিতে দিতে পারি। আপনার কাছে বোধ হয় দায়ের টাকাটা নেই, চলুন এই গালিচার বসেই আপনার বাসার গিয়ে টাকা নিয়ে আসি। গালিচাখানা মাটিতে পেতে হুজনে বসে একমনে আপনার বাসার পৌছবার কামনা করুব, তাতে যদি এক নিমেষের মধ্যে সেখানে গিয়ে না হাজির হই, তাহলে আপনাকে গালিচা কেনাবার আমার কোনো অধিকার থাকবে না।”

হোসেন তখনই দোকানের মালিকের অনুমতি লইয়া দোকানের গিছনে কেরিওয়াল্লাকে আনিয়া হাজির করিলেন। সে সেইখানে মাটিতে গালিচাখানা পাতিল, তার পর হুইজনে তাহার উপর বসিয়া বেই বাড়ী যাইবার ইচ্ছা করিয়াছেন অমনি এক মুহূর্তে গালিচার দ্বারা সেখানে আসিয়া হাজির। গালিচার এমন গুণ দেখিয়া হোসেন ত বিস্ময়ে আনন্দে অধীর। তখনই কেরিওয়াল্লাকে ত্রিশ হাজার টাকা দাম আর বথেষ্ট পুরস্কার দিয়া গালিচা লইয়া বিদায় করিয়া দিলেন।

কার্য্য ত সিদ্ধ হইল, কিন্তু রাজকুমার যাত্রার কোনো উদ্যোগ করিলেন না, কারণ এক বৎসর পূর্ণ না হইলে আর ছই ভাই ফিরিবেন না, বৃথা ততদিন সেই সরাইখানায় একলা বসিয়া থাকিতে হইবে। কাজেই হোসেন ঠিক করিলেন, এখন বাকি করমাস বিশনগরেই কাটানো ভাল। সকাল সন্ধ্যায় শহরের পথে পথে ঘুরিয়া সে-দেশের লোকের আচার ব্যবহার রীতি-নীতি শেখাই ছিল তাহার তত্ত্বাবধায় কাজ। লোকে তাহাকে বিদেশী সওদাগর বলিত। যখনই আর কোনো বিদেশী সওদাগর রাজধানীতে আসিত, তখনই রাজার কথাবার্তার সুবিধার জন্য রাজসভার তাহার ডাক পড়িত। হোসেন রাজাকে তাহাদের কথা বুঝাইয়া দিতেন, রাজার কথা তাহাদের বুঝাইতেন। এই উপলক্ষে তিনি সে দেশের শাসন-প্রণালীও অনেক শিখিয়া ফেলিলেন। এমন করিয়া এক বৎসর কাটাইয়া একদিন বিশনগরের পালা সাজ করিয়া অচুতর সমেত গালিচার বসিয়া সেই সরাইখানায় গিয়া নামিলেন। তখনও আর ছই ভাই আসিয়া পড়েন নাই। কাজেই তাহাদের অপেক্ষার কিছুদিন বসিয়া থাকিতে হইল।

রাজকুমার আলির ইচ্ছা ছিল পারস্তে যাইবার। তিনি পথে একদল পারস্ত-বাত্রী সওদাগর দেখিয়া তাহাদের সজ লইলেন। চার মাস পথ চলিয়া সিরাজ নগরে আসিয়া পৌছিলেন। সিরাজ তখন পারস্তের রাজধানী। সেইখানে রত্নবণিক সাজিয়া সওদাগরদের সঙ্গেই বাসা বাঁধিলেন। তার পর একদিন শহরের রত্নবণিকদের দোকান দেখিতে গিয়া দেখেন দোকানের বাহিরেই রাশি রাশি রত্ন স্তুপ করিয়া ঢালা। যে দোকানের বাহিরেই এত রত্ন তাহার ভিতর না-জানি কত আছে, কুমার আলি ভাবিয়াই পাইলেন না। এই-রকম দোকান দেখিয়া তিনি আরও কুতূহলী হইয়া একটা নিলাম দেখিতে গেলেন।

নিলামে অনেক দামী জিনিষের মধ্যে ছোট একটি হাতীর দাঁতের নল রহিয়াছে, নিলামের অধ্যক্ষ তাহার ত্রিশ হাজার টাকা দর দিয়াছে। এতটুকু একটা নলের এত দাম শুনিয়া আলি কাহের একজন সওদাগরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মশায়, লোকটা কি পাগল? ওই নলের ত্রিশ হাজার টাকা দাম?”



রাজকুমার অম্বচর সহিত গালিচার চড়িয়া শুল্কপথে উড়িয়া যাইতেছেন

সওদাগর বলিলেন, “অমন জিনিষের অত দাম চাইলে পাগল ছাড়া আর কি বলি? তবে লোকটা খুব চালাক চতুর বিচক্ষণ ব্যক্তি। ও যখন চাইছে তখন তার বিশেষ কিছু কারণ থাকা সম্ভব।” এই বলিয়া লোকটিকে কাছে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “মশায়, ওই নলটার অমন অসম্ভব দাম চাইছেন কেন?”

লোকটি বলিল, “বিনা কারণে চাচ্ছি না, নলের গুণ আছে। এর ছই মুখে ছাটী আশ্চর্য কাচ আছে, তার একটির ভিতর দিয়ে পৃথিবীর যা-কিছু জিনিষ ইচ্ছা করলেই দেখা যায়।”

নলের এমন অলৌকিক গুণ পরীক্ষা করিয়া দেখিবার জন্ত কুমার আলি চোখে নলটা লাগাইয়া পিতাকে দেখিতে চাহিলেন। অমনি দেখিলেন তিনি বেশ সুস্থ শরীরে পাত্র-মিত্র লইয়া সভা উজ্জল করিয়া বসিয়া আছেন। তার পর প্রিয়তমা মুকুন্নিহারকে দেখিবার ইচ্ছা হইতেই দেখিলেন রাজকুমারী সখীদের সঙ্গে আনন্দে বেশভূষা করিতেছেন।

আর বেশী পরীক্ষার কোনো দরকার নাই মনে করিয়া রাজকুমার তখনই ত্রিশ হাজার টাকা দিয়া নলটি কিনিয়া মহা আনন্দে বাসার ফিরিয়া আসিলেন। এমন অপূর্ণ জিনিষ এত অল্প চোঁয় পাইয়া আলিরও আর ঘুরিয়া বেড়াইবার দরকার ছিল না। কিন্তু এত শীঘ্র ফিরিয়া যাওয়াও বুধা, কাজেই তিনিও কিছুদিন সিরাজ নগরে থাকিয়া রাজসভায় যাওয়া-আসা করিয়া সেখানকার রাজনীতি শিক্ষা করিতে লাগিলেন। এক বৎসর পরে হোসেনের মত সেই সরাইখানায় গিয়া দেখিলেন ছোট ভাই আমেদ তখনও আসে নাই। ছই ভাই আমেদের অপেক্ষায় বসিয়া রহিলেন।

ছোট রাজকুমার গেলেন সমরকন্দে। সেখানে একদিন এক সওদাগরের দোকানে বসিয়া আছেন এমন সময় শুনিলেন একটি লোক একটা আপেলের দাম ত্রিশ হাজার টাকা চাহিতেছে। আমেদ বিস্মিত হইয়া তাহাকে ডাকিয়া বলিলেন, “বাগু হে, তোমার আপেলের এমন কি গুণ যে, কম করে ত্রিশ হাজার টাকা দাম হেঁকেছ?” লোকটি বলিল, “মশায়, গুণ না থাকলে কি আর অমনি খরচাত চাচ্ছি! আমার এমনই কি বুকের পাটা! আপনি যদি এ আপেলের গুণের কথা একবার শোনেন ত অবাক হইতে থাকবেন। এ যে অমূল্যনিধি তা আপনাকে স্বীকার কর্তেই হবে। পৃথিবীতে যতরকম রোগ আছে, সব রোগই এই আপেলের গন্ধে মালুমকে ছেড়ে পলায়। এমন কি যার প্রাণের আশা জগতে কেউ করে না, সেই মুমূর্ষ রোগীকেও এই আপেলের গুণে বাঁচিয়ে তোলা যায়। এরই গুণে সে তার সুস্থ সবল শরীর আবার ফিরে পায়।”

কুমার আমেদ বলিলেন, “তুমি যা বলছ সে-কথা যদি সত্য হয় তাহলে ত্রিশ হাজার টাকা মূল্য ত এমন অমূল্যনিধির পক্ষে অতি তুচ্ছ। কিন্তু তোমার কথা যে মিথ্যা নয় তার প্রমাণ কি?”

লোকটি বলিল, “আপনি এখানকার যত সওদাগর বণিক দেখছেন সবাইকে জিজ্ঞাসা করে জাহ্নন কথাটা সত্য কি না। এর বিষয় সকলেই অল্পবিস্তর জানে। এই আপেল সৃষ্টির কথা শুনলে হয়ত আপনার বিশ্বাস একটু বাড়তে পারে। এখানকার একজন বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত অনেক রকম বুনো গাছগাছড়া থেকে গুণের সংগ্রহ করে অনেক বহু চেষ্টা আর পরিশ্রমের ফলে এই আপেলটি গড়ে তুলেছিলেন। যতদিন তিনি বেঁচে ছিলেন

ততদিন কত যে ছরারোগ্য রোগ এই আপেলের গুণে সারিয়েছেন তার ঠিক নেই। সম্প্রতি তাঁর হঠাৎ মৃত্যু হওয়াতে, তাঁর বিধবা স্ত্রী নাবালক ছেলেদের ভরণ-পোষণের জন্ত জিনিষটি বিক্রি করতে পাঠিয়েছেন।”

হুজনে যখন এই বিষয়ে আলোচনা করিতেছিলেন সেই সময় তাঁহাদের কথায় যোগ দিতে একে একে অনেক লোক আসিয়া জুটিল। ভিড়ের ভিতর ফলের গুণের যথেষ্ট সাক্ষী মিলিল। একজন বলিল, “মশায়, আপেলের গুণ যদি নিজের চোখে দেখে বিচার করে নিতে চান, তবে আমার সঙ্গে আসুন। আমার এক বন্ধু মরণাপন্ন হয়ে পড়ে আছেন, তাঁকে দিয়েই খাটি পরীক্ষা হবে।”

কুমার আমেদ ফলওয়ালাকে বলিলেন, “যদি তোমার কথা এই পরীক্ষায় সত্য বহে, প্রমাণ হয়, তবে ত্রিশের জারগার চল্লিশ হাজার টাকা দিবে আমি তোমার ফল কিন্তে রাজি আছি। চল, এখন এই লোকটির বন্ধুর বাড়ী গিয়ে পরীক্ষা করে আসি।”

আপেল-ওয়ালা কোনো আপত্তি না করিয়া আমেদ ও সেই মুমূর্ষুর বন্ধুর সহিত চলিল। লোকটি বিছানায় অজ্ঞান হইয়া পড়িয়া ছিল, কিন্তু আপেলের একটু গন্ধ নাকে যাইতেই উঠিয়া বসিল। এক ঘণ্টার মধ্যে দেখিতে দেখিতে তাহার সমস্ত রোগ সারিয়া গেল, সে আবার বেশ সুস্থ সবল হাসিমুখী নীরোগ মানুষটি হইয়া উঠিল। কুমার আমেদ আর বাক্য ব্যয় না করিয়া ত্রিশ হাজার টাকা ফেলিয়া দিয়া ফলটি কিনিয়া লইলেন। অমন জিনিষ পাইয়া তাঁহার বিশ্বাস ও আনন্দের আর সীমা রহিল না। তার পর কিছু দূর সময়কন্দে অথৈ কাটাইয়া সায়দার পাহাড়-পর্বতের অপরূপ শোভা দেখিয়া ঠিক এক বৎসর পরে সেই সরাই-খানায় গিয়া বড় দুই ভাইয়ের দেখা পাইলেন।

তিন দেশে তিন ভাই যখন তিনটি অদ্ভুত জিনিষ পাইলেন, তখন প্রত্যেকেই ভাবিয়াছিলেন অগতে এমন জিনিষ আর কাহাকেও পাইতে হইবে না; এমন জিনিষ বাহার ভাগ্যে মিলিয়াছে, হুকুরিহার তাহার না হইয়া যান না। তাই তিন ভাই এক জারগার জুটিয়া মহা উৎসাহে কে কি আনিয়াছে, কাহার জিনিষের কি গুণ, কাহার ভাগ্যে হুকুরিহার লাভ আছে, ইত্যাদি বিষয়ে আলোচনা আরম্ভ করিলেন। সকলের আগে বড় ভাই হোসেন বলিলেন, “ভাই, আমি বিশনগর থেকে এই গালিচাখানা এনেছি। ওটা বাইরে থেকে দেখতে একখানা সামান্য গালিচা বই কিছু নয় বটে, কিন্তু গুর গুণের সীমা নেই। এই গালিচায় বসে মানুষ যখন যেখানে যেতে চায়, তখনই সেইখানে যেতে পারে। আমি আর আমার চাকর ত এই আসনখানায় বসেই তিনমাসের পথ একদণ্ডেই চলে এসেছি তোমরা যখনই এর চাক্ষুষ প্রমাণ দেখতে চাও, তখনই দেখতে পাবে। এখন তোমরা কি এনেছ বল।”

বড় ভাই হাসিয়া চুপ করিলেন, মনে মনে ভাবিলেন, “এর কাছে লাগতে পারে এমন আর কিছু আনতে হয় না।”

আর ছই ভাই অবশ্র হোসেনের গালিচার বর্ণনা শুনিবার আশা করেন নাই, তবু দমিলেন না। আলি বলিলেন, “ভাই, তোমার গালিচার যেমন গুণ বর্ণনা শুন্লাম তেমন গুণ থাকলে জগতে সেটাকে একটা দুর্লভ বিনিয় বলে স্বীকার করতেই হবে। কিন্তু আমি যা এনেছি তার কথা শুন্লে তোমার গালিচার একটি দোসর আছে বলে স্বীকার করতে হবে। এই যে হাতীর দাঁতের ছোট নলটি দেখছ, এর গুণ বলে শেষ করা যায় না। এর একপাশ দ্বিগুণ দেখলে জগতের যেখানে যা-কিছু দেখতে চাও তখন তা দেখতে পাবে। শুধু আমার মুখের কথায় তোমাদের বিশ্বাস করতে বলছি না, তোমরা নিজেরাই পরীক্ষা করে দেখ।” এই বলিয়া কুমার আলি দানার হাতে নলটি দিলেন।

যুবরাজ হোসেন আলির কথামত নলটি একদিকে চোখ লাগাইয়া মুকুটহারকে দেখিতে চাহিলেন। আর ছই ভাই তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। হঠাৎ হোসেনের মুখের ভাব যেন কেমন বদলাইয়া গেল। ব্যাপার কি, না বুঝিয়া ভাইরাও বিস্মিত হইয়া গেলেন। হোসেনের মুখে বিষয়ের ভাব ছিল বটে, কিন্তু বেদনার তাঁহার মুখের আর-সব ভাব ঢাকা পড়িয়া গিয়াছিল। ভয় পাইয়া ছইভাই একসঙ্গেই কারণ জানিতে চাহিলেন। হোসেন বলিলেন, “ভাই, আমাদের এত দিনের সব পরিশ্রম বৃথা। মুকুটহারের দিন ফুরিয়েছে। আর অল্পকণের মধ্যেই তাঁর প্রাণ দেহ ছেড়ে অনন্তে উড়ে চলে যাবে। আমি দেখলাম তাঁর সখী দাসী প্রহরী সকলে তাঁর মৃত্যুশয্যার চারিপাশে ঘিরে বসে চোখের জলে ভাসছে। তোমরা যদি শেষ দেখা দেখতে চাও ত দেখে নাও।” যুবরাজ নলটি আর ছই ভাইকে দিলেন। দুজনেই একে একে প্রিয়তমাবু শেষ শয্যা দেখিলেন।

হঠাৎ কুমার আমেদ বৃকের ভিতর হইতে সেই আপেলটি বাহির করিয়া বলিলেন, “যা দেখলাম তাতে মনে হচ্ছে রাজকুমারীর আসন্নকাল উপস্থিত। কিন্তু এখনও যদি কোনো রকমে তাঁর কাছে গিয়ে পড়া যায় তাহলে আমি নিশ্চয় তাঁর প্রাণ বাঁচাতে পারি। এই যে আপেলটি আমি এনেছি এর গন্ধ নাকে গেলেই যে-কোনো রোগ সেরে যায়; এমন কি, যার মৃত্যুবরণা শুরু হয়েছে সেও এর গন্ধে আবার সুস্থ হয়ে উঠে বসে।”

আমাদের কথা শুনিয়া হোসেন ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, “তবে আর বৃথা সময় নষ্ট করে কি লাভ? চল, এই আসনে তিনজনে বসে সোজা মুকুটহারের ঘরে হাজির হই।” এই বলিয়া গালিচা পাতিয়া তিনভাই তাহাতে বসিয়া মনে মনে রাজকুমারীর ঘরে যাইবার ইচ্ছা করিলেন। অমনি মুহূর্তের মধ্যে গালিচাখানা তাঁহাদের লইয়া শূন্নে উঠিয়া হ হ করিয়া এক নিমেষে রাজকুমারীর ঘরের মধ্যে নামাইয়া দিল। হঠাৎ আকাশ হইতে তিনটি মাল্লব ঘরের মধ্যে আসিয়া পড়িল দেখিয়া ঘরজুড় লোক চমকিয়া ফিরিয়া দাঁড়াইল। অজানা অচেনা লোক কাকারো অমুমতি না লইয়া অন্তঃপুরে আসিয়া ঢুকিয়াছে মনে করিয়া খোজায়া খাপ হইতে ভালোয়ার খলিা রাজকুমারদের তিনিবামাত্র মাখা হেঁট করিয়া জোড়হাতে ক্ষমা চাহিল।

যে তুর্কিয়াই কুমার আলি আসন হইতে উঠিয়া ফলটি মুকুন্নিহারের নাকের কাছে আনিয়া ধরিলেন। রাজকুমারীর চোখের দৃষ্টি ম্লান হইয়া চোখ বুজিয়া আসিয়াছিল; ফলের গন্ধ পাইতে-না-পাইতে চোখের জ্যোতি ফিরিয়া আসিল। চোখ মেলিয়া মাথা নাড়িয়া তিনি চারিধারে তাকাইয়া দেখিলেন। তার পর আস্তে আস্তে বিছানার উপর উঠিয়া বসিয়া দানীদের ডাকিয়া সকালে পরিবার পোষাক-পরিচ্ছদ আনিতে বলিলেন। তাঁহাকে দেখিয়া ও তাঁহার কথাবার্তা শুনিয়া মনে হইল তিনি মৃত্যুর ছায়ায় ঘুম বলিয়া ভুল করিয়াছেন। সকলে তাঁহার ভুল ভাঙাইয়া বুঝিয়া দিল, এ একরাত্রির সুখনিদ্রার পর জাগিয়া উঠা নয়, চিররাত্রির মহানিদ্রার কবল হইতে মুক্তি। রাজ-কুমারদের গুণে ও ভালবাসায় হারানো প্রাণ ফিরিয়া পাইয়াছেন শুনিয়া মুকুন্নিহার তাঁহাদের শত-যুগে ধন্যবাদ দিতে লাগিলেন এবং বিশেষ করিয়া আমেদের কাছে কৃতজ্ঞতা দেখাইলেন। তিন রাজকুমার প্রিয়তমাকে যমের হাত হইতে কাড়িয়া লইয়া আনন্দিত মনে পিতার চরণ দর্শন করিতে চলিলেন।

রাশা ইতিমধ্যেই খোজার মুখে কুমারদের আগমন ও অশ্রু কীর্তির কথা শুনিয়াছিলেন; ছেলেরা কাছে আনিতেই সঙ্গেহে তাঁহাদের আলিঙ্গন করিয়া শুভ আশীর্বাদ করিলেন। পিতাকে প্রণাম করিয়া তিন রাজপুত্র তাঁহাদের তিনজননের অদ্ভুত সংগ্রহের কথা বলিলেন। কোন্ জিনিষটির কি গুণ সব বুঝাইয়া বলিয়া পিতার হাতে সেগুলি সঁপিয়া দিয়া বিচার প্রার্থনা করিলেন। রাজা বসিয়া ভাবিতে লাগিলেন, রাজপুত্রেরা আশা-নিরাশার দোল খাইতে লাগিলেন।

অনেক ভাবিয়া ভারতরাজ বলিলেন, “বৎসগণ, যদি আজ আমি বিচারের ফলে তোমাদের একজনকে আর দুজনের চেয়ে যোগ্য মনে কর্তে পাবতাম, তা হলে খুব আনন্দের সঙ্গেই তার হাতে মুকুন্নিহারকে দিতাম। কিন্তু আমি তোমাদের জিনিষগুলির গুণ আর রাজ-কুমারীর রোগশান্তির কথা ভেবে দেখলাম এরকম ভাবে কাজ করা যায় না। যে জিনিষ তোমরা এনেছ সেগুলি সবই জগতে হুল্লভ, কিন্তু রাজকুমারীর প্রাণরক্ষার পক্ষে তিনটির গুণের কোনো ইতর বিশেষ বোঝা যায় না। আমেদের আপেলের গন্ধে মুকুন্নিহার প্রাণ পেয়েছেন বটে, কিন্তু আলির নল না থাকলে রোগের কথা তোমরা কিছুতেই জান্তে পারতেন না, আর হোসেনের গালিচা না থাকলে তোমরা আপেল নিয়ে এখানে পৌঁছবার অনেক আগেই রাজকল্পা ইহলোক ছেড়ে যেতেন। কাজেই এসব দেখে শুনে আমার মনে হচ্ছে এর উপর নির্ভর করে বর নির্বাচন করলে একজন-না-একজনের উপর অত্যাচার করা হবে। তাই ভাবছি আর একটা নতুন উপায় বেধলে ভাল হয়। কাল সকালে যদি তোমরা তিন ভাই তীর আর ধুক নিয়ে নগর-প্রাচীরের বাইরের মাঠে দাঁড়িয়ে তীর ছোড়ো তাহলে যার তীর সকলের চেয়ে দূরে যাবে তারি সঙ্গে আমি মুকুন্নিহারের বিবাহ দেব।” রাজকুমারেরা এ প্রস্তাবে আপত্তি করিবার কোনো কারণ খুঁজিয়া পাইলেন না।

পরদিন তিন ভাই তীরন্দাজের সঙ্গে সাজিয়া যথায় যবে নির্দিষ্ট মাঠে গিয়া দাঁড়াইলেন।

রাজা আসিয়া সকলের আগে ষোড়শত্বে হোসেনকে তীর ছুড়িতে বলিলেন। হোসেনের পরে আলির পালা। আলির তীর বড় ভাইয়ের চেয়ে খানিকটা দূরে পড়িল। তার পর ছুড়িলেন আমেদ। কিন্তু আমেদের তীর এতদূরে গিয়া পড়িল যে, কেহ তাহা খুঁজিয়াই বাহির করিতে পারিল না। তৃত্যেরা যতদূর পারিল খুঁজিল, শেষে আমেদ নিজেও খুঁজিতে বাহির হইলেন, কিন্তু তীর কোথাও মিলিল না। আমেদের তীরই যে সকলে চেয়ে দূরে পড়িয়াছে তাহা সকলেই বুঝিল, কিন্তু অনেক চেষ্টাও যখন তীরটা খুঁজিয়া পাওয়া গেল না, তখন রাজা আলিকেই রাজকুমারীর বর ঠিক করিলেন। অল্পদিনের মধ্যেই মহা ধুমধাম করিয়া বিবাহ হইয়া গেল।

যুবরাজ হোসেন মুন্সিফারকে বড়ই ভাল বাসিতেন। এতদিন তাহাকে আপনায় করিয়া পাইবার আশায় কত পরীক্ষা কত সংগ্রামের ভিতর দিয়া হাসিমুখে পার হইয়াছেন, এখন সব আশা বৃথা হইল দেখিয়া হৃদয়ে নিরাশার তাঁহার মন ভাঙিয়া পড়িল। যাহাকে সকলের চেয়ে ভাল বাসিতেন তাহাকেই পাইলেন না দেখিয়া হোসেনের সংসারের আর কিছুই ভাল লাগিল না; তিনি সংসার ছাড়িয়া ফকির হইয়া এক বিখ্যাত ফকিরের শিষ্যরূপে দেশের কাছে বিদায় লইয়া চলিয়া গেলেন।

আলির বিবাহে কুমার আমেদের যোগ দিতে মন উঠিল না। মনের হৃদয়ে তিনি তাঁহার হারানো তীরের সন্ধানে বাহির হইয়া পড়িলেন। যেখান হইতে তীর ছুড়িয়াছিলেন সেইখান হইতে তীরের গতির পথে সোজা চালালেন, মাঝে মাঝে আশেপাশেও চাহিয়া দেখিতেন। ক্রমে চারিক্রোশ পথ ছাড়াইয়া এক পাহাড়ের কাছে আসিয়া পড়িলেন, আর পথ নাই। কুমার পাহাড়ের তলার আদিয়া দেখেন। পাহাড়েরই গায়ে তাঁহার তীরটি বিধিয়া রহিয়াছে। তীর যে এতদূর কি করিয়া আসিল কিছুই ভাবিয়া পাইলেন না; তবু মনে হইল, “হয়ত অদৃষ্ট আবার প্রসন্ন হইবে। যাতে চিরসুখী হব মনে করেছিলাম, তার চেয়েও বেশী সুখ হয়ত ভাগ্যে আছে। দেখা যাক এই পথে সেই সুখ মেলে কি না। ভগবানই হয়ত এমন করে ইচ্ছিত করেছেন।”

কুমার আমেদ দেখিলেন তীরটি একটি গুহার মুখে গিয়া বিধিয়াছে। এই পথেই ভাগ্য পরীক্ষার উপায় আছে ভাবিয়া তিনি গুহার ভিতর ঢুকিয়া পড়িলেন। গুহার ভিতরে একটি লোহার দরজা। কুমার মনে করিয়াছিলেন, যতই ভিতরে যাইবেন ততই ঘন অন্ধকারে ডুবিয়া যাইতে হইবে। কিন্তু লোহার দরজা পার হইয়া দেখেন, অন্ধকারের লেশও কোথাও দেখা যায় না। চারিদিক আলোর উজ্জ্বল, সেই আলোর বুক আলো করিয়া দেব-নিকেতনের মত স্নানর একটি অট্টালিকা পথের ধারেই দাঁড়াইয়া আছে। কুমার স্নানর বাড়ীটি দেখিয়া ভিতরে ঢুকিতে যাইতেছিলেন এমন সময় একদল তরুণী সখীর সঙ্গে একটি পরমা স্নানরী কুমারী মণিমুক্তার আলোর চোখ বলসাইয়া আসিয়া দাঁড়াইলেন। আমেদ তাড়াতাড়ি তাঁহাকে নমস্কার করিতে যাইতেই স্নানরী বাধা দিয়া বলিলেন, “কুমার আমেদ আস্তে আস্তে হোঁক।”

এমন অজানা দেশের অচেনা মেয়েটি যে কি করিয়া তাঁহার নাম জানিয়া ফেলিল, আকাশ-পাতাল ভাবিয়াও কুমার তাহা ঠিক করিতে পারিলেন না। কারণটা জানিবার আশায় স্তম্ভরীকে প্রণাম করিয়া আমেদ বলিলেন, “ভজ্রে, আমার অপরাধ গ্রহণ করিবেন না। আমি আপনার সম্পূর্ণ অপরচিত, তবু কি করে আপনি আমার নাম জানলেন শুন্তে আমার হরস্ত কোতুল হচ্চে, তাই না জিজ্ঞাসা করে পারছি না।”

স্তম্ভরী বলিলেন, “আগে আমার সঙ্গে আসুন, তার পর সব কথা বলা যাবে এখন।”

কুমার স্তম্ভরীর সঙ্গে সঙ্গে গিয়া একটি প্রকাণ্ড ঘরে ঢুকিলেন। ঘরখানির যেখানে বাহা দিলে সাজে, তেমনি করিয়া সাজানো। মাঝে মাঝে রেশম, কিংখাপে ঢাকা দামী কাঠের আসন। তাহারই একটিতে নিজে বসিয়া কুমারী আমেদকে আর একটিতে বসিতে বলিলেন। ছইজনেই বসিবার পর স্তম্ভরী বলিলেন, “কুমার অচেনা মানুষ হয়েও আমি কি করে তোমার নাম জেনেছি ভেবে তুমি জ্বালাল হচ্ছ। আমি তোমার ভাবনা দূর করছি। তুমি বোধ হয় জান যে পৃথিবীতে অনেক দৈত্যের বাস। তারা যেখানে ইচ্ছা যেতে পারে, যা দেখতে চায় তাই দেখতে পায়। আমি এক প্রবল পরাক্রান্ত দৈত্যের কন্যা। আমার নাম পরীবাহন। তোমাদের তিন ভাইয়ের ইতিহাস, হুক্রনিহারের প্রতি তোমাদের ভালবাসা, এ-সব কথাই আমি জানিতাম। কিসের জন্তে যে তোমরা তিন ভাই এক বৎসর বিদেশে ঘুরে বেড়িয়েছ, তাও আমার অজানা নাই। আমি সেই সর্ব রোগহর আপেল, সর্বদর্শী নল আর ইচ্ছা-বিহারী আসন তোমাদের কাছে বিক্রয় জন্ত পাঠিয়েছিলাম। তার পর তোমাদের ভাগ্যে আর যা-কিছু ঘটেছে সবই আমি জেনেছি। এমন কি যেদিন তোমরা হুক্রনিহারকে পাবার জন্ত তীর ছোড়ার পরীক্ষা দিচ্ছিলে সেদিন আমি অদৃশ্য হয়ে তোমাদেরই কাছে দাঁড়িয়েছিলাম। আমি দেখলাম তোমার তীরটা আর হুক্রনের তীরই ছাড়িয়ে চলেছে; তখন আমি নিজের হাতে তোমার তীরটা ধরে এমন জোরে একটা টান দিলাম যে, সেটা এসে একেবারে এই পাহাড়ের গায়ে বিধল। হুক্রনিহার তোমার বধু হবার উপযুক্ত নয় মনে করেই আমি অমন কাজ করেছিলাম। তার চেয়ে উচ্চশ্রেণীর জী তোমার পাওয়া উচিত। তুমি ইচ্ছা করলেই নিজের ভাগ্যফল ভোগ করতে পার, না হয় ফেলে চলে যেতে পার। এই যে অতুল ঐশ্বর্য্য তোমার চারদ্বারে দেখছ, তুমি ইচ্ছা করলে সে-সমস্তই তোমার হবে। আমার পিতামাতা আমাকে স্বাধীনতা দিয়েছেন, আমি নিজের ইচ্ছায় তোমাকে বিবাহ করতে চাইছি। আমাদের বিবাহে মাসুষের মত মন্ত্র-তন্ত্রের দরকার নেই, মুখের কথাই যথেষ্ট। কিন্তু এ বিবাহের বন্ধন আরো অনেক দৃঢ়, অনেক গভীর।”

কুমার আমেদ খুসী হইয়াই পরীবাহনকে বিবাহ করিলেন। বিবাহের পর একসঙ্গে বসিয়া বরকল্পা বিবাহ-ভোজ খাইলেন। তার পর আমেদ তাঁহার নূতন গৃহ দেখিতে বাহির হইলেন। দৈত্যপুত্রীয় যেমন অপূর্ণ শোভা তেমনি ঐশ্বর্য্য। পথেবাটে হীরা মণি মুক্তার ছড়াছড়ি। সেই অতুল ঐশ্বর্য্যের মাঝখানে বসিয়া দিনের পর দিন কত নিন্দ্য-নূতন উৎসব

চলিতে লাগিল। পরীরাজ্যের অগুরু নাচগান, মনোহর সঙ্গীত, আরও কত হাজার-রকমের মন-ভুলানো আরোজনে কুমারের দিনগুলি সুখে কাটিতে লাগিল।

মাস ছয় এমনি করিয়া কাটিয়া যাইবার পর কুমার আমেদ পিতাকে একবার দেখিবার জন্য পরীরাজ্যের কাছে দেশে যাইবার অনুমতি চাহিলেন। পরীরাজ্য মনে করিলেন, আমেদ বুঝি এইবার ছল করিয়া তাঁহাকে ছাড়িয়া যাইবেন। হুঃখে তাঁহার চোখ চলছিল করিয়া উঠিল। জলন্তরা চোখে কুমারের দিকে চাহিয়া তিনি বলিলেন, “কুমার, দাসী কি অপরাধ করেছে যে তাকে ছেড়ে যেতে চাও?”

কুমার জীকে সাধনা দিয়া বলিলেন, “অনেকদিন পিতাকে দেখিনি, তাই তাঁকে বড় দেখতে ইচ্ছা করে। শুধু সেই অত্বেই দেশে যাবার অনুমতি চেয়েছিলাম। নাহলে তোমাকে ছেড়ে যাব এও কি কখনও সম্ভব? যাক, তুমি যখন এতে কষ্ট পাচ্ছ তখন তোমার মনে ব্যথা দেবার জন্য আর ওকথা তুলব না।”

পরী স্বামীর কথার খুসী হইয়া চোখের জল মুছিয়া ফেলিলেন।

এদিকে ছই ছেলেকে হারাইয়া আলির বিবাহে রাজা একটুও সুখ পাইলেন না। হোসেনকে সংসারে ফিরাইবার জন্য অনেক চেষ্টা করিলেন, কিন্তু তাহার তরুণ মন তখন উৎসাহের সঙ্গে যে দিকে ঝুঁকিয়াছে সে দিক হইতে ফিরাইতে বৃদ্ধ রাজার ক্ষমতার ফুলাইল না। আমেদের খোঁজে দেশ বিদেশে কত দূত ছুটিল, কিন্তু কোথাও তাহার খোঁজ মিলিল না। আমেদ সকলের ছোট ছেলে বলিয়া রাজার বড় আশ্রয়ের, তাহাকে হারাইয়া তাঁহার হৃৎকের পার রহিল না। কি উপায়ে ছেলের খোঁজ পাওয়া যায় এই ছিল তাঁহার একমাত্র চিন্তা, মন্ত্রী সঙ্গে কেবল সেই প্রথমশই চলিত। একদিন মন্ত্রী বলিলেন, “সিরাজ নগরে এক বিখ্যাত মায়াবিনী বুড়ী আছে। তার কাছে খোঁজ করলে, সে হয়ত তুচ্ছাক্ করে কোনোরকমে কুমারের সন্ধান বলে দিতে পারে।”

রাজা বুড়ীকে ডাকাইয়া বলিলেন, “তুমি শুণে আমার ছেলের খোঁজ করে দাও; যদি ঠিক বলতে পার ত অনেক টাকা পুরস্কার পাবে।”

সেদিনকার মত বুড়ী চলিয়া গেল। পরদিন আসিয়া বলিল, “মহারাজ, অনেক শুণে, অনেক খড়ি পেতে কিছুতেই আপনার ছেলের খোঁজ করতে পারলাম না। কেবল বুঝলাম যে, তিনি এখনও বেঁচে আছেন।”

রাজা অতটুকু জানিয়াও কিছু নিশ্চিন্ত হইলেন।

কুমার আমেদ অনেকদিন দেশ ছাড়িয়া আসিয়াছেন, পিতাকে দেখিতে তাঁহার বড়ই ইচ্ছা হইত। কিন্তু এবার সোজা দেশে যাইবার প্রস্তাব না করিয়া তিনি অন্য পথ ধরিলেন। জীর সঙ্গে কথার বার্তায় যখন-তখন তিনি পিতার কথা তুলিতেন, তাঁহার নানাশুণের প্রশংসা করিতেন। পরীরাজ্য দেখিলেন তাঁহার স্বামী দেশের কথা, পিতার কথা কিছুতেই ভুলিতে পারিতেছেন না, কেবল তাহার মনে ব্যথা দিবার ভয়েই সেখানে যাইবার কথা

আর তুলেন না। স্বামী যখন তাঁহাকে এতই ভালবাসেন তখন দেশে যাইবার ছলে জীকে ফেলিয়া যাওয়া তাঁহার পক্ষে অসম্ভব। এই ভাবিয়া পরীবাহু আমেদকে দেশে যাইবার অহুমতি দিলেন। কিন্তু তাঁহাদের বিবাহ কিংবা দৈত্যপুরীর কোনো কথা বলিতে বারণ করিয়া দিলেন।

একদিন কুড়িজন ঘোড়সওয়ার সঙ্গে করিয়া সুন্দর একটি ঘোড়ায় চড়িয়া আমেদ পিতৃ-দর্শনে চলিলেন। পথে তাঁহার পিতার প্রজারা যেই তাঁহাকে দেখিল অমনি মহা আনন্দে দলে দলে তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিতে লাগিল। রাজপ্রাসাদ পর্য্যন্ত প্রজারা সঙ্গে সঙ্গে আসিল। এতদিন পরে ছোট ছেলেটিকে ফিরিয়া পাইয়া রাজার আর আনন্দ ধরে না। আমেদকে বুকের কাছে টানিয়া জড়াইয়া ধরিয়া রাজা বলিলেন, “বৎস, কতদিন তোমার সন্ধান পর্য্যন্ত পাইনি, এ চোখে যে তোমার চাঁদমুখ আর কোনোদিন দেখতে পাব এমন আশা আর ছিল না।”

আমেদ বলিলেন, “বাবা, আমি রাজধানী ছেড়ে আমার তীরটার খোঁজে বেরিয়েছিলাম। অনেক দূর পর্য্যন্ত গিয়েও যখন তীরটা পেলাম না, তখন একবার মনে হয়েছিল ফিরে আসি। কিন্তু কি একটা শক্তি যেন আমার সামনের দিকেই টেনে নিয়ে চলল। ক্রোশ চার গিয়ে একটা পাহাড়ের গায়ে তীরটা বিঁধে আছে দেখলাম। তার পর আরো অনেক ঘটনা ঘটেছে, কিন্তু কোনো বিশেষ কারণে সে-সব কথা আমি বলতে পারব না। তবে আমি যে খুব সুখেই আছি এটুকু বলে রাখছি। অল্পগ্রহ করে আমার গুপ্তকথার বিষয় কোনো প্রশ্ন করবেন না। আমি মাঝে মাঝে এসে আপনার চরণ দর্শন করে যাব।”

রাজা আমেদকে ফিরিয়া পাইয়া এত সুখী হইয়াছিলেন যে, তাঁহার গুপ্তকথার প্রতি এতটুকু কৌতুহলও দেখাইলেন না, শুধু বলিলেন, “বৎস, তুমি যেখানেই থাক না কেন, সুখে থাকলেই আমার সুখ। কিন্তু মনে রেখো যে তোমার বৃদ্ধ পিতা তোমারই পথ চেয়ে দিন কাটান, মাঝে মাঝে তাঁকে দেখা দিতে ভুলো না।”

তিনদিন আদরে যত্নে রাজপ্রাসাদে কাটাইয়া আমেদ দৈত্যপুরীতে ফিরিয়া গেলেন। তিনি এত শীঘ্র ফিরিয়া আসিলেন দেখিয়া পরীবাহুর আনন্দ উথলিয়া উঠিল, সকল ভয় ও সন্দেহ দূর হইয়া গেল। তিনি ভাল করিয়া বুঝিলেন যে, আমেদের ভালবাসা একেবারে খাঁটি।

দেখিতে দেখিতে আবার একমাস কাটিয়া গেল, কিন্তু আমেদ আর দেশে যাইবার নাম করেন না দেখিয়া পরীবাহু একদিন কারণ জ্ঞানিতে চাহিলেন। আমেদ বলিলেন, “কারণ আর কি? পাছে তোমার মনে কষ্ট হয়, তাই ও-কথা আর তুলি না। তুমি নিজে যখন যেতে বলবে তখন আমি যাব।”

পরীবাহু বলিলেন, “তুমি আমার পর ভাবো দেখে আমার বড় কষ্ট হয়। তুমি দেশে যাবে তোমার পিতাকে দেখতে তার জন্তে অত কথা কেন? তোমার ইচ্ছা হলেই তুমি যেও, আমার তাতে একটুও আপত্তি নেই।”

পরদিন আবার ফুড়িজন ঘোড়সওয়ার সঙ্গে করিয়া আরো বেশী ঘটা করিয়া যুবরাজ দেশে চলিলেন। এবারেও সুলতান খুব আদর বহু করিয়া কুমারকে ঘরে তুলিলেন। প্রতিমাসেই আমেদ এমনি করিয়া পিতাকে দেখিতে যাইতেন, কিন্তু প্রতিবারেই তাঁহার জাঁকজমক একটু একটু বাড়িত আর সাজ-পোষাক অগের চেয়ে আরও সুলতান হইয়া উঠিত।

কুমারের এত ঐশ্বর্য দেখিয়া জনকয়েক মন্ত্রী হিংসা হইতে লাগিল। তাঁহার রাজার কাছে আমেদের নামে নানারকম অকথা কুখ্যা বলিতে শুরু করিল। একজন গম্ভীর হইয়া বলিল, “কুমার কোথায় থাকেন, কি করেন খোঁজ করা উচিত। তিনি যে-রকম ঘন-ঘন যাওয়া-আসা করছেন আর প্রতিবারেই যেমন নতন নতন ঐশ্বর্য দেখিয়ে যাচ্ছেন, তাতে মনে হচ্ছে তিনি গীত্রই রাজ্যে বিজ্রোহ বাধিয়ে দিয়ে আপনার সিংহাসন দখল করার চেষ্টা করবেন।”

রাজা ছেলেকে বড় ভাল বাসিতেন, তিনি সহজে এমন কথা বিশ্বাস করিতে পারিলেন না। মন্ত্রীরা বলিল, “মহারাজ, ফুরুরিহারকে কুমার আলির সঙ্গে বিবাহ দেওয়ার কুমার আমেদ তখন থেকেই মনে মনে আপনার উপর চটা; কাজেই তিনি যে আপনার বিরুদ্ধে বিজ্রোহ করবেন তাতে আর আশ্চর্য্য কি?”

কথাটা শুনিয়া রাজার মনে একটু ভয় হইল। কিন্তু তিনি ভয়টা মন্ত্রীদের কাছে দেখাইলেন না। লুকাইয়া সেই বুড়ী মায়াবিনীকে ডাকিয়া আবার কুমার আমেদের ঘরবাড়ীর খোঁজ করিতে বলিলেন।

বুড়ী লোকের কাছে শুনিয়াছিল যে, পাহাড়ের গায়ে রাজকুমারের তীর পাওয়া গিয়াছিল, কিন্তু তীর পাইবার পর যে তিনি কোথায় গিয়াছিলেন সে-কথা কেউ জানে না। এইখানেই সে গুপ্তদেশের খোঁজ মিলিবে মনে করিয়া বুড়ী রাজার হুকুম পাইবামাত্র সেই পাহাড়ের একটা গুহার লুকাইয়া বসিয়া রহিল। খানিক পরে দেখিল কুমার আমেদ লোকজন লইয়া পাহাড়ের দিকেই আসিতেছেন। পাহাড়ের গায়ে কাছ আদিয়া অত বোড়া ঘোড়সওয়ার সবস্বল্প কুমার যে কোথায় মিলাইয়া গেলেন বুড়ী কিছুতেই বুঝিতে পারিল না।

সেই পাহাড়টার পথ বলিয়া কোনো জিনিষ ছিল না; কোনো মানুষ কখনও সে-পাহাড়ে চড়ে নাই। কাজেই রাজকুমার যে বুড়ীর তীক্ষ্ণ দৃষ্টিকে কঁাকি দিয়া পাহাড়ে উঠিয়া পার হইয়া চলিয়া যাইবেন, তাহা সম্ভব নহে। বুড়ী বুঝিল হয় তিনি কোনো গুহার মধ্যে লুকাইয়া আছেন, নয়ত পাতালের কোনো দৈত্যপুরীতে নামিয়া চলিয়া গিয়াছেন। গুহার ভিতর হইতে বাহির হইয়া বুড়ী তন্ন তন্ন করিয়া অনেক খুঁজিল, কিন্তু তাঁহাদের এতটুকু চিহ্নও কোথাও পাইল না। যে-লোহার দরজা পার হইয়া আমেদ দৈত্যপুরীতে ঢুকিতেন, পরীবাহুর মায়ায় তাহা আর কোনো মানুষে দেখিতে পাইত না। কাজেই বুড়ী বুধাই ঘুরিয়া ফিরিয়া ক্লান্ত হইয়া রাজাকে গিয়া সব-কথা বলিল। কিন্তু একেবারে হাল ছাড়িয়া

না দিয়া বলিল, “আমাকে আর কিছুদিন সময় দিলে, আমি ঠিক খবর এনে দিতে পারি, কিন্তু কি উপায়ে যে আমি সব খবর সংগ্রহ করব, সেটা আমি কাউকে জানতে দিতে চাই না।” রাজা সেই কথাতেই রাজি হইয়া বুড়ীকে উৎসাহ দিবার জন্য একটি মহামূল্য হীরার আংটি উপহার দিলেন।

কুমার আমেদ যে প্রতি মাসে একবার করিয়া রাজার সঙ্গে দেখা করিতে আসিতেন, এ-কথা জানিতেও বুড়ীর বাকি ছিল না। পরের মাসে কুমার আসিবার আগের দিনই বুড়ী গিয়া পাহাড়ের গায়ে এক জায়গায় শুইয়া পড়িয়া রহিল। পরদিন নূতন-রকম সাজ-সজ্জা করিয়া দলবল লইয়া কুমার লোহার দরজা পার হইয়া পাহাড়ের সামনে আসিয়া পৌঁছিলেন। কোন্ পথে যে আসিলেন বুড়ী এবারেও টের পাইল না। কিন্তু রাজকুমার পাহাড়ের গায়ে বুড়ীকে অমন করিয়া পড়িয়া থাকিতে দেখিয়া চলিয়া যাইতে পারিলেন না। কি হইয়াছে দেখিবার জন্য বুড়ীর দিকে ফিরিয়া চলিলেন। কাছে আসিয়া দেখিয়া মনে হইল বেচারী বড়ই কষ্ট পাইতেছে। কুমার আমেদের বড় দরজা হইল; তিনি বুড়ীকে এমন করিয়া পড়িয়া থাকিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। বুড়ী বলিল, “কাল এই পথ দিবে যেতে যেতে হঠাৎ বিষম জ্বরে ধরেছে। যন্ত্রণার অস্থির হয়ে তাই এখানে পড়ে আছি। আমার বাড়ীও এখান থেকে অনেক দূর, আর এখানেও ত চিকিৎসার কোনো উপায় দেখছি না।”

আমেদ আসল কথা না বুঝিয়া বলিলেন, “আমার বাড়ী যেতে যদি তোমার কোনো আপত্তি না থাকে ত আমি লোক দিয়ে তোমাকে সেখানে পাঠিয়ে দিতে পারি। বাড়ী আমার কাছেই আর সেখানে তোমার চিকিৎসার কোনো ক্রটি হবে না বলেই আমার বিশ্বাস।”

বুড়ীর মনোবাক্ষা এতক্ষণে পূর্ণ হইল। সে কোনো-রকমে একবার কুমারের বাড়ীটা দেখিতে পাইলে বাচে। এমন সুবিধা পাইয়া সে তৎক্ষণাৎ রাজি।

কুমারের হুকুমে দুইজন সওয়ারি ঘোড়া হইতে নামিয়া আসিয়া বুড়ীকে ধরিয়া দৈত্যকত্তার বাড়ীতে লইয়া চলিল। কুমার আমেদও পিছন পিছন চলিলেন। বাড়ী পৌছিয়া জীকে ডাকিয়া তাঁহাকে বুড়ীর চিকিৎসার ব্যবস্থা করিতে বলিলেন। পরীবাহন বুড়ীর কাছে আসিয়া অনেকক্ষণ ধরিয়া তাহার মুখ চোখ দেখিয়া দুইজন দাসীকে বলিলেন, “বুড়ীকে নিয়ে গিয়ে সেবা-শুশ্রূষা কর।” দাসীরা বুড়ীকে সঙ্গে করিয়া চলিয়া গেল। পরীবাহন তখন স্বামীকে ডাকিয়া কানে কানে বলিলেন, “দেখ, বুড়ীকে দেখে ত মনে হচ্ছে ওর রোগ-বালাই কিছুই নয়, ওসব ছল। নিশ্চয় কোনো লোক তোমার অনিষ্ট করবার জন্যে ওকে এখানে পাঠিয়েছে। কিন্তু তুমি তার জন্যে কিছু ভেব না। ভগবানের ইচ্ছায় আমি সকলের কুমতলব ফাঁস করে দেব। শত্রু তোমার একগাছা চুলও ছুঁতে পারবে না।”

কুমার হাসিয়া বলিলেন, “জ্ঞান হয়ে পর্যন্ত আমি কখনও কারুর অনিষ্ট চেষ্টা করিনি,

কোনোদিন করবার ইচ্ছাও নেই, কাজেই আমার বিশ্বাস অন্ত্রেও আমার অনিষ্ট-চেষ্টা করবে না।” এই বলিয়া কুমার আমেদ জীর কাছে বিদায় লইয়া আবার ফিরিয়া পিতার রাজ্যে চলিলেন।

এদিকে দাসীরা মায়াবিনী বুড়ীকে স্নানর একটি ঘরে উচু নরম বিছানায় বস করিয়া শোয়াইল। একজন দাসী স্বচ্ছ স্নানর কাচের পেয়ালার করিয়া খানিকটা জল আনিয়া বলিল, “এই জলটুকু খাও। এই সিংহোৎসের জল খেলে সব অর জালা এক ঘণ্টার মধ্যে সেরে যায়।”

বুড়ীর মতলব ত অনেকক্ষণই সিদ্ধ হইয়াছিল, এখন কি করিয়া ফিরিয়া পালান যায় সেই ছিল তার একমাত্র চিন্তা। কিন্তু সিংহোৎসের জলে এক ঘণ্টার আগে উপকার হয় না শুনিয়া অগত্যা এক ঘণ্টা তাহাকে বসিয়া থাকিতে হইল। দাসীরা ঔষধ খাওয়াইয়া চলিয়া গেল। একঘণ্টা পরে বুড়ী কেমন আছে দেখিতে ফিরিয়া আসিয়া দেখে সে যাইবার জন্য খাট ছাড়িয়া উঠিয়া বসিয়াছে। দাসীদের দেখিয়াই সে বলিয়া উঠিল, “যন্ত্র ওষুধ তোমাদের! খেতে-না-খেতে অত যে অর তা কোথায় মিলিয়ে গেল! সেরে ত উঠেছি। এখন তোমাদের রাগির কাছে একবার নিয়ে চল, তাঁকে প্রণাম করে এইবার বিদায় হই।”

সোনার সিংহাসন রূপে আলাে করিয়া পরীবাহ যথানে বসিয়াছিলেন, দাসীরা বুড়ীকে সেইখানে লইয়া গেল। তিনি বুড়ীর কুমতলব সবই বুঝিলেন। তবু যেন কিছুই জানেন না এমন ভাবে বলিলেন, “বাছা, তুমি এত শীঘ্র সেরে উঠেছ দেখে খুবই খুসী হলাম। বৃথা আর তোমায় এখানে ধরে রাখতে চাই না। তবে দৈবাৎ যখন একবার এসেই পড়েছ, তখন আমার বাড়ীটা ঘুরে ফিরে দেখে যাও।”

দাসীরা বুড়ীকে দৈত্যপুরীর আগাগোড়া ঘুরাইয়া আনিল। মণিমাণিক্যের ছটায় প্রাসাদ বলম্বল করিতেছিল। ঘরে ঘরে কত যে মহামূল্য আসবাব তৈজসপত্র তাহার আর ঠিকানা নাই। দেখিয়া দেখিয়া বুড়ীর চোখ ধাঁবিয়া গেল। দেখা শোনা সাধ করিয়া দাসীদের ধন্যবাদ দিয়া সে যে-পথে আসিয়াছিল সেই পথেই বাহির হইয়া গেল। বাহির হইয়া ফিরিয়া দেখিল সে সোহার দরজাও নাই, সে পথও নাই, এমন কি এতটুকু ফাটলও আর দেখা যায় না। সেখানে আর অকারণে দাঁড়াইয়া থাকিয়া লাভ নাই, বুঝিয়া বুড়ী তাড়াতাড়ি রাজবাড়ীতে গিয়া উঠিল। রাজার দেখা পাইবামাত্র তাঁহাকে সব খবর দিয়া বলিল, “মহারাজ, আপনি হরত ছেলের এত ঐশ্ব্যের কথা শুনে খুব খুসী হয়েছেন, কিন্তু আমার ভয় হয় কুমার পাছে লোভী দৈত্যকন্ডার কুমন্ত্রণায় ভুলে আপনার সিংহাসন দখল করে বসেন। আমার শ্রম হইয়াছে, রাজকুমার কিছু করবার আগেই আপনার সাবধান হওয়া উচিত।”

মন্ত্রীদেব মন্ত্রণা শুনিয়া-শুনিয়াই রাজার প্রাণে ভয় ঢুকিয়া গিয়াছিল, এখন আবার মায়াবিনী বুড়ীর কথার ভয়টা আরও বাড়িয়া গেল। কি করা উচিত তাবিয়া ঠিক করিতে

না পারিরা রাজা মন্ত্রীদের ডাকিরা সব-কথা বলিলেন, আর সকল দিক বাহাতে রক্ষা হয় এমন কিছু পরামর্শ চাহিলেন। একজন বলিলেন, “রাজকুমার ত এখন রাজসভাতেই রয়েছেন। এই সময় তাঁকে জোর করে ধরে কয়েদ করে কেল্লাই ত হয়। পরে না হয় প্রাণদণ্ড না করে যাবজ্জীবন কয়েদখানার বন্ধ করে রাখা যাবে; তাহলেই ত সব আপদের শাস্তি।”

বুড়ীর কিন্তু এরকম পরামর্শ পছন্দ হইল না। রাজার অহুমতি লইয়া বলিল, “প্রস্তাব করা হল, কাজে করতে গেলে ফল তাতে উন্টো হবে বলেই আমার মনে হচ্ছে। কুমারকে না-হয় আপনারা ইচ্ছা করলেই বন্দী করতে পারেন। কিন্তু তাঁর কুড়িজন যে সঙ্গী আছে তাদের কি করবেন? তারা ত আর মানুষ নয়, দৈত্য। তাদের আক্রমণ করতে গেলেই তারা অদৃশ্য হয়ে যাবে আর দৈত্যকর্ত্তার কাছে গিয়ে তাঁর স্বামীর বিপদের কথা সব বলে দেবে। দৈত্যের মেয়ে যে সহজে আপনাদের ছেড়ে দেবে না তা ত বুঝতেই পারছেন। রাজ্যস্বদ্ধ দৈত্যদানব জোগাড় করে এনে সে আপনার রাজধানী হারবার করে তবে ছাড়বে। তাই আমার মনে হয় যে, এমন কোনো একটা উপায় আবিষ্কার করা উচিত যাতে আমেদ কিংবা পরীবাহু বুঝতে না পারে যে, আমরা তাদের কুমতলব বিফল করতে চেষ্টা করছি, অথচ যাতে করে আমাদের কার্যসিদ্ধিটাও ভাল করেই হয়। আমি একটা উপায় আপনাদের বলতে পারি। মহারাজ যদি কুমারের কাছে কোনো একটা অদ্ভুত জিনিষের নাম করে বলেন, ‘বৎস, শুনেছি দৈত্যেরা অনাধ্য সাধন করতে পারে। আমার অমুক জিনিষটার বড় দরকার, তুমি যদি তোমার স্ত্রীকে বলে আমাকে সেটা আনিবে দিতে পার, তাহলে আমার বড় উপকার হয়।’ তবে এই উপায়ে কাজ সহজে হাসিল হবে। কারণ কুমার কিছুতেই তাঁর বাবার অনুরোধ ঠেলতে পারবেন না। কিন্তু যে জিনিষটা চাইতে হবে সেটা এমন কিছু হওয়া চাই যা দৈত্যদের পক্ষেও জুটিয়ে আনা সম্ভব নয়। সেটা এনে দিতে না পারলে কুমার আর লজ্জার মহারাজের কাছে মুখ দেখাতে পারবেন না, পাতালপুরীতে দৈত্যকর্ত্তার কাছেই তাঁকে চিরটা কাল কাটাতে হবে; আমাদেরও আর কোনো ভয়ভাবনা থাকবে না। একটা জিনিষের নামও আমি বলে দিতে পারি। ধরুন, এমন একটা তাঁবু চাওয়া যাক যেটা দরকার হলে হাতের মুঠোর পুরে রাখা যায়, আবার দরকার হলে যুদ্ধক্ষেত্রে খাটিয়ে তার মধ্যে মহারাজের সমস্ত সৈন্যসামন্তকে থাকতে দেওয়া যায়।” বুড়ীর কথায় কোনো মন্ত্রী কিংবা স্বয়ং মহারাজেরও আপত্তি দেখা গেল না।

পরদিন কুমার রাজসভায় আসিতেই রাজা খুব হাসিমুখে উঠিয়া তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিয়া বলিলেন, “বৎস, শুনে খুব খুসী হলাম যে, তুমি এক দৈত্যকর্ত্তাকে বিবাহ করে অতুল ঐশ্বর্য লাভ করেছ। আমি তোমার পিতা, আমার কাছে এমন সুসংবাদটা লুকিয়ে রাখা কি ভাল? যাক, যা করেছ তা করেছ। এখন তোমার স্ত্রীকে দিয়ে যদি আমার একটা কাজ করিয়ে দিতে পার ত বড় ভাল হয়। আনই ত যুদ্ধের সময় তাঁবু দিয়ে বেতে

আসতে কি রকম অসুবিধা আর টাকার শ্রদ্ধ হয়। শুনেছি মৈত্রেয়দের আশ্রয় রকম জিনিষ তৈরী করবার ক্ষমতা আছে। তুমি যখন মৈত্রেয়কুলে বিবাহ করেছ, তখন অনায়াসেই আমাকে এমন একটি তাঁবু করিয়ে দিতে পার যেটা হাতের মুঠোর নিরে বেড়ানো চলে, কিন্তু যুদ্ধের সময় যাতে সব মৈত্রেয়সামন্তের থাকবার জায়গা হয়।”

মহারাজ যে তাঁহার কাছে এমন একটা অসম্ভব প্রার্থনা করিয়া বসিবেন, কুমার আমের তা’ স্বপ্নেও ভাবেন নাই। বিশেষতঃ জীর কাছে পিতার অস্ত্র তিন্মা করিতেও তাঁহার লজ্জা হইতেছিল। কাজেই তিনি প্রথমে এমন কাজের তার লইতে আপত্তি করিলেন। রাজা কিন্তু নাছোড়বান্দা। কুমারকে শেষে রাজি হইতেই হইল।

কুমার আমের বিবাহ যুখে আবার মৈত্রেয়পুরীতে কিরিয়া গেলেন। তাঁহার গ্লানযুগ দেখিয়াই পরীবাহু বৃষিতে পারিলেন কুমারের মন ভাল নাই। তিনি স্বামীকে এমন বিমর্ষ হইবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। কুমারের ইচ্ছা ছিল না যে, কথাটা বলেন। প্রথমে তিনি অনেক রকমে কথাটা ঘুরাইয়া ফেলিবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু পরীবাহু বার বার করিয়া এক-কথা জিজ্ঞাসা করিয়া মহারাজের প্রার্থনার কথাটি বাহির করিয়া লইলেন। এই-কথার অস্ত্র আমেরের এত ভাবনা-চিন্তা দেখিয়া পরীবাহু হাসিয়া বলিলেন, “এমন একটা সামান্য জিনিষ আমার কাছে চাইতে এত ইতস্ততঃ করছ কেন?” এমন জিনিষও সামান্য শুনিয়া আমের অবাক হইয়া গেলেন। পরীবাহু তখনই ভাণ্ডারের দানী মুরজাহানকে ডাকিয়া ঐরকম একটা তাঁবু আনিতে বলিলেন। মুরজাহান বুড়ো আঙুলের মত ছোট একটি তাঁবু আনিয়া হাজির। আমের ত দেখিয়া হাসিয়াই অস্থির। তিনি ভাবিলেন পরীবাহু তাঁহার সঙ্গে ঠাট্টা করিতেছেন। পরীবাহু বৃষিতে পারিয়া হাসিয়া বলিলেন, “ঠাট্টা মনে করে হাসছ? ঠাট্টা নয়, সত্যই এই সেই তাঁবু। মুরজাহান, উঠানে তাঁবুটা খাটিয়ে দেখিয়ে দাও ত।” মুরজাহান অমনই আঙুলের মত তাঁবুটি লইয়া উঠানে খাটাইতে আরম্ভ করিল। অতটুকু তাঁবুর মাথা দেখিতে দেখিতে প্রাসাদের ছাদে গিয়া ঠেকিল, সমস্ত উঠান তাঁবুর মধ্যে ঢাকা পড়িয়া গেল। আমের ত দেখিয়া অবাক! মুরজাহান আবার সেই তাঁবুই গুটাইয়া বুড়ো আঙুলের মত করিয়া আমেরের হাতে দিয়া বলিল, “তাঁবুর গুণ শুধু এইটুকুই নয়। একে ইচ্ছামত যত খুসী বড় কি ছোটও করা চলে।”

কুমার আমের এতই খুসী হইয়াছিলেন যে, তাঁবু সঙ্গে করিয়া সেই দিনই পিতার রাজ্যে যাত্রা করিলেন। মহারাজ স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে, এমন অসম্ভব জিনিষ কুমার আনিতে পারিবেন। কিন্তু চান্দ্রব প্রমাণ পাইয়া বিশ্বাস করা ছাড়া আর উপায় কি? কাজেই তিনি যুখে খুব আনন্দ দেখাইলেন, কিন্তু মনে মনে তাঁহার হৃৎকেন্দ্র সীমা রহিল না। পরীর ক্ষমতা এত আশ্চর্য দেখিয়া ভয়টাও আরো বাড়িয়া গেল। হৃৎকেন্দ্রে ভয়ে অস্থির হইয়া আর একটা নূতন উপায়ের সন্ধানে তিনি আবার সেই মারাবিনী বুড়ীর পরণ লইলেন।

বুড়া আর-এক নতুন পরামর্শ দিল। তাহার পরামর্শ-মত রাজা পরদিন কুমারকে আর-এক অহুরোধ করিয়া বলিলেন। কুমার সভায় আসিতেই রাজা বলিলেন, “বৎস, তোমার কাছে এই তাঁবুটি পেয়ে যে কত খুসী হয়েছি তা মুখে জানাবার সাধ্য নাই। কিন্তু আবার আর একটি জিনিষের জন্তে তোমারই কাছে হাত পাত্ছি। শুনেছি সিংহোৎসবের জলে সব-রকম অরজালা জুড়িয়ে যায়; আমাকে সেই-জল কিছু যদি এনে দাও ত বড় ভাল হয়।” একটা জিনিষ পাইতে-না-পাইতে আবার আর একটার জন্ত পরীর কাছে ভিক্ষা করিতে হইবে মনে করিয়া কুমারের মনটা বিরক্ত হইয়া উঠিল, কিন্তু তবু তিনি মুখে কিছু বলিলেন না।

দৈত্যপুত্রীর অন্তরমহলে সোনার সিংহাসনে বসিয়া পরীবাহু সেলাই করিতেছিলেন, এমন সময় কুমার ফিরিয়া আসিলেন। চাহিতে ত হইবেই, কাজেই এবার আর কুমার কোনো কথা লুকাইলেন না। সব-কথা শুনিয়া পরীবাহু বলিলেন, “বুঝেছি, তোমাকে মারবার জন্তে অনুতান দেই ডাইনী বুড়ীর পরামর্শে এই-সব চাইছেন। সিংহোৎসব সহজ আয়গা নয়, সে এক ভীষণ দুর্গের মধ্যে; চার-চারটা ভয়ঙ্কর সিংহ সারাক্ষণ সেই দুর্গের দরজা পাহারা দেয়। পালা করে দুটো সিংহ ঘুমায় আর দুটো জেগে বসে থাকে। কিন্তু ব্যক্, তার জন্তে তোমার কোনো ভাবনা নেই, আমি এমন উপায় করে দেব যে তুমি বেশ নিরাপদে জল নিয়ে চলে আসবে।”

সেলাইয়ের হাতার একটা গুলি তুলিয়া কুমারের হাতে দিয়া পরীবাহু বলিলেন, “চাকরদের বলে রাখ, কাল সকালে বেন দুটো বোড়া সাজিয়ে রাখে। একটা বোড়ার ভূমি বাবে আর একটার টাটকা চার টুকরো ভেড়ার মাংস আর একটা জলের পাত্র নিয়ে বেগে। কাল সকালে এই দুটো বোড়া নিয়ে বেরিয়ে পড়। তার পর লোহার দরজা পার হয়ে হাতের এই হাতের গুলিটা ছুড়ে দিও। সেটা গড়াতে গড়াতে তোমার ঠিকপথ দেখিয়ে নিয়ে যাবে। সেখানে গিয়ে দেখবে মস্ত এক দরজার একজোড়া সিংহ পাহারা দিচ্ছে। তোমার দেখেই তারা বিকট একটা ডাক দিয়ে আর দুটো সিংহকে জাগিয়ে তুলবে। কিন্তু তাতে তুমি ভয় পেরো না। চারটে সিংহের মুখের কাছে চার টুকরো মাংস ফেলে দিলেই তারা মাংস খেতে এত ব্যস্ত হয়ে উঠবে যে, সেই সুযোগে তুমি অনায়াসে দুর্গের মধ্যে ঢুকে জল নিয়ে আসতে পারবে। যাওরা-আসার অকারণ একটুও সময় নষ্ট না করলে সিংহগুলো তোমার কোনো অনিষ্ট করবে না।”

বোড়া সাজানো আর অন্তান্ত সব আয়োজনই যথাসময়ে হইল। পরদিন কুমার পরীবাহুর কথামত একটা বোড়ার চড়িয়া আর অন্তটার পিঠে মাংস প্রভৃতি চাপাইয়া সিংহোৎসবের জল আনিতে চলিলেন। লোহার দরজা পার হইয়া হাতের গুলি ফেলিয়া দুর্গের দরজার আসিয়া পড়িতেই সিংহ-দুইটা বিকট গর্জন করিয়া আর-দুইটাকে জাগাইয়া তুলিল। তাহাতে একটুও ভয় না পাইয়া বুক চারটা সিংহের মুখে তাড়াতাড়ি চার টুকরা

মাংস কেলিয়া মিলেন। সিংহগুলা খাইতে ব্যস্ত হইতেই তিনি মৌড়িয়া দুর্গে ঢুকিয়া সিংহোৎস হইতে একপাঞ্জ জল ভরিয়া বাহির হইয়া আসিলেন। কিছুদূর আসিয়া দেখেন এক জোড়া সিংহ তাঁহার পিছন পিছন আসিতেছে। কুমার খাপ হইতে তলোয়ার খুলিয়া তাহাদের মারিবার জন্য পিছন ফিরিলেন। কিন্তু সিংহদুটো সে দিকে নজর না দিয়া লেজ মাথা নাড়িয়া এমন ভাব দেখাইল যেন তাহারা তাঁহার একান্ত ভক্ত। কুমার তলোয়ারটা আবার খাপে পুরিয়া ফেলিলেন। তখন একটা সিংহ আগে আর-একটা পিছনে রক্ষীর মত তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে রাজবাড়ী পর্যন্ত চলিল। রাজধানীর পথে পথে লোকেরা কেহ সিংহ দেখিয়া ভয়ে পলাইল, কেহ বা দেখিতে ঘর ছাড়িয়া বাহিরে ছুটিয়া আসিল। তাহাদের দিকে একবারও না তাকাইয়া সিংহদুটো কুমারকে রাজপ্রাসাদের সিংহদরজার রাখিয়া আবার ফিরিয়া দুর্গে চলিয়া গেল।

পিতার পায়েৰ কাছে সিংহোৎসের জল রাখিয়া কুমার প্রণাম করিলেন। মায়াবিনীর মুখে রাজা শুনিয়াছিলেন সিংহোৎস অতি ভয়ানক স্থান—সে দ্বিতীয় যমপুরীতে যে একবার যায় সে আর ফিরিয়া আসে না। এমন ভীষণ বিপদ এড়াইয়া কুমার বাঁচিয়া আসিয়াছেন দেখিয়া রাজার ভয় আরও বাড়িয়া গেল। তিনি ছেলেকে আদর করিতে তুলিয়া গিয়া কি করিয়া সে এমন সাফাৎ মৃত্যুর মুখ হইতে নখের আঁচড়টি পর্যন্ত না লাগাইয়া বাঁচিয়া ফিরিল তাহাই জিজ্ঞাসা করিতে বসিলেন। কুমার খুটিনাটি সব-কথাই খুলিয়া বলিলেন।

এততেও ছেলে মরে না দেখিয়া রাজা বার বার তিনবার বুড়ীর শরণ লইলেন। বুড়ী বলিল, “এবার যে উপায় বলে দিচ্ছি, তার আর মার নেই।” বুড়ী আর-এক নতুন পরামর্শ দিল।

এবার রাজা রাজকুমারকে দেখিয়াই বলিলেন, “বৎস, তোমার কাছে যা চেয়েছি, তাই পেরেছি। আমার শেষ আর-একটি প্রার্থনা আছে, সেটিও তোমাকে পূর্ণ কর্তে হবে। যে একহাত লম্বা মানুষের কুড়িহাত লম্বা দাড়ি আর যে ছ’মণ ওজনের লোহার মৃগুর নিরে অনারাসে ঘুরে বেড়ায়, সেই অদ্ভুত মানুষটিকে আমার সত্তার একবার নিরে আস্তে হবে।” পিতার এরকম অস্বাভাবিক প্রার্থনা শুনিয়া আমেদ খুবই বিরক্ত হইলেন, তিনি কিছুতেই রাজি হইতেছিলেন না, কিন্তু মহারাজ এই তাঁহার শেষ প্রার্থনা বলিয়া অনেকবার অনেক করিয়া অহুরোধ করিতে মনের রাগ মনে চাপিয়াও কুমারকে রাজি হইতে হইল।

দৈত্যগুরে ফিরিয়া গিয়া আমেদ পরীবাহকে রাজার তৃতীয় প্রার্থনার কথা বলিলেন। সে-কথা শুনিয়া পরী বলিলেন, “কুমার, সকলের চেয়ে যা কঠিন কাজ, সেই সিংহোৎসের জল আনাটো এখন হইতে, তখন আর ভাবনা কিসের? রাজা থাকে দেখতে চেয়েছেন, তিনি আমায়ই বড় ভাই। তাঁর নাম কৈয়ার। জগতে তাঁর মত দুর্জয় রাগ আর কোনো লোকের নেই। একটু সামান্য কারণেই তিনি আঙনের মত জলে ওঠেন। কিন্তু

জগতের মধ্যে সকলের চেয়ে ভালবাসেন তিনি আমাকে। আমি যদি তাঁকে অহুরোধ করি তাহলে নিশ্চয়ই তিনি আমার খাতিরে সুলতানকে একবার দেখা দিয়ে আসবেন। আমি এখনি তাঁকে ডাকবার আয়োজন করছি। তুমি আগে থেকেই প্রস্তুত হও, দেখো যেন তাঁর ভীষণ মূর্তি দেখে ভয় পেরো না।”



ভীষণমূর্তি এক-হাত লম্বা দৈত্য হুড়ি-হাত দাড়ি উড়াইয়া হাঝির

পরীবাহু দাসীকে ডাকিয়া সোনার পাত্রে আগুন আনিতে বলিলেন। দাসী আগুন আনিতেই তিনি একটা সোনার কোটা খুলিয়া খানিকটা স্নগন্ধি ঘুড়ো আগুনে হড়াইয়া দিলেন। আগুনের ধোঁয়ার সমস্ত ধর অন্ধকার হইয়া গেল; তার পর সেই ধোঁয়ার রাশির ভিতর হইতে প্রকাণ্ড লোহার মূণ্ডর কাণে করিয়া যন্ত-কুঁজওয়ালা এক ভীষণমূর্তি

একহাত লম্বা কৈত্য কুড়িহাত দাড়ি উড়াইয়া আসিয়া আমেদের সম্মুখে হাজির। কুমার তাঁহাকে সন্নিবেশ নমস্কার করিলেন। কৈবার তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তাঁহার দিকে তাকাইয়া পরীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ লোকটা কে?”

পরীবাহ বলিলেন, “ইনি আমার স্বামী, ভারতবর্ষের রাজপুত্র আমার স্বত্তর আপনাকে একবার দেখতে চান বলে আমি আপনাকে স্মরণ করেছি।”



কৈবার লোহার মুণ্ডরের বাড়ি রাজার মাথাটাই শুঁড়াইয়া দিলেন

কৈবার ভগিনীপতির দিকে স্নেহে চাহিয়া বলিলেন, “আপনার অহরোধ আমি খুসী হয়েই পালন করব। কোথায় যেতে হবে বলুন, আমি এখনি আপনার সঙ্গে যাবি।”

পরীবাহ বলিলেন, “আজ বড় বেলা হয়েছে, কাল ভোরবেলা গেলেই বোধ হয় চলবে। ইতিমধ্যে ভারতরাজ ছেলের সঙ্গে কি-রকম ব্যবহার করছেন সেইসব কথা আপনাকে একটু খুলে বলি।”

পরদিন কৈবার কুমারের সঙ্গে রাজসভার চলিলেন। তাঁহার বিকট মূর্তি, প্রকাণ্ড মুণ্ডর আর দাড়ির বড় দেখিয়া দোকানীরা ভরে দোকানপাট বন্ধ করিয়া ফেলিল, ঘরে ঘরে লোকে দরজায় খিল দিয়া ইষ্টদেবতার নাম জপ করিতে আরম্ভ করিল। এমন করিয়া কৈবার রাজসভার গিরা উঠিতেই সভাস্থ সব ছুটিয়া পলাইয়া গেল, রাজা একলা

পড়িরা রহিলেন। কৈবার রাজার কাছে গিয়া এক ছফার দিয়া বলিলেন, “আমার কেন ডেকেছিলেন?” রাজার মুখে কথা ফুটিল না, তিনি ভয়ে ছইহাতে চোখ ঢাকিয়া বসিলেন। রাজার এরকম অভভ্রতা দেখিয়া কৈবার ত চটিয়াই আশুন। রাগে অন্ধ হইয়া তিনি লোহার মুণ্ডরের বাড় রাজার মাথাটাই শুঁড়াইয়া দিলেন। তার পর সেইসব



কৈবার আমেদকে সিংহাসনে বসাইয়া দিলেন

ছষ্ট মন্ত্রী দল আর মায়াবিনী বুড়ীকেও বমালয়ে পাঠাইয়া কৈবার আমেদকে সিংহাসনে বসাইয়া দিলেন। কৈবারের মেহের পাত্রী পরীবাহুর হইলেন রাজরাণী। কুমার আলি ও তাঁহার জী মুকরিন্ধার আমেদের সঙ্গে কোনো মন্দ ব্যবহার করেন নাই বলিয়া কুমার তাঁহাদের হাতে একটা প্রদেশের শাসনের ভার দিলেন। বড় ভাই হোদেন আগের মত ফকিরই রহিয়া গেলেন, তিনি আর সংসারে ঢুকিলেন না।

## কামারলজমান ও বেদৌরার কথা

পারস্তদেশের কাছে সমুদ্রতীরের উপকূল-বিভাগে খালেদান নামে কতকগুলি ছোট ছোট উপদ্বীপ আছে। সেখানের এক রাজার নাম ছিল শাহজমান। রাজার প্রবল পরাক্রম; দয়ার আর ঞ্চয়বিচারে তাঁহার তুলনা মিলিত না। দেশে দেশে তাঁহার স্নানম ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। অনেক কাল ধরিয়া সুখে-সুখে তিনি প্রজাপালন করিয়াছিলেন। কিছুই তাঁহার অভাব ছিল না। কিন্তু এততেও রাজার মনে একটি গোপন দুঃখ সর্বদা আগিয়া থাকিত। রাজার পুত্র ছিল না। সেই দুঃখে সকল সুখই তাঁহার কাছে তুচ্ছ ছিল। শেষে রাজা প্রধান মন্ত্রী পরামর্শে পুত্রলাভের জন্য দান ধ্যান যাগ যজ্ঞ সুরু করিয়া দিলেন। ককির সন্ন্যাসী যাজক সকলে রাজার রূপার কত যে দেবা-যজ্ঞ পাইল তাহার ঠিক নাই, রাজ্যের বত দেবালয় ধনরত্নে ভরিয়া উঠিল।

এক বৎসর ধরিয়া দানধ্যান স্বস্ত্যয়নের পর পূর্ণচন্দ্রের মত রূপবান একটি শিশু রাজমহিবীর কোল আলো করিল। শিশুর এমন চাঁদের মত রূপ দেখিয়া রাজা তাহার নাম রাখিলেন কামারলজমান (অর্থাৎ পূর্ণচন্দ্র)।

চতুর্দশের চাঁদ যেমন দিন দিন বাড়িতে থাকে তেমনি করিয়া রূপেগুণে বাড়িতে বাড়িতে শিশু রাজকুমার সাত বৎসরে পা দিলেন। মহারাজ দেশবিদেশ হইতে বত বিদ্বান পণ্ডিত আনিয়া কুমারের শিক্ষার ব্যবস্থা করিলেন। অল্প দিনের মধ্যেই কুমার নানাবিদ্যার পণ্ডিত হইয়া উঠিলেন। কুমারের বত রূপ তত গুণ, দেশে দেশে তাঁহার নামডাক পড়িয়া গেল। কুমারের গৌরবে রাজাপ্রজার বুক আনন্দে ভরিয়া উঠিল।

কুমারের বয়স যখন ছুড়ি বৎসর তখন রাজার সখ হইল এইবার তাঁহার জন্মের দন একমাত্র পুত্রের বিবাহ দিয়া তাহাকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করেন। মনে মনে শত শত আনন্দের কল্পনা করিয়া মহারাজ কুমারকে ডাকিয়া হাসিয়া মনের কথা বলিলেন।

কুমার সে-কথা শুনিয়া কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন, তার পর অতি বিনীতভাবে বলিলেন, “বাবা, আপনার অল্পরোধ রাখতে পারলাম না বলে আমাকে কমা করবেন, বিবাহ করতে আমার একটুও ইচ্ছা নেই।”

কুমারের কথা শুনিয়া মহারাজ বড় দুঃখিত হইলেন। কিন্তু সুখে আর বুঝা তর্কবিতর্ক না করিয়া তখনকার মত কুমারকে বিদায় দিলেন।

এক বৎসর কাটিয়া গেল। রাজার মনের ইচ্ছা তখনও খোচে নাই। তিনি আবার আর-একদিন কুমারকে ডাকিয়া বলিলেন, “বৎস, গত বৎসর তোমাকে বিবাহের কথা বলে-ছিলাম, এতদিন ভেবেচিন্তে তুমি সে-বিষয়ে কি ঠিক করলে?”

কুমার বলিলেন, “বাবা, আমি এ-বিষয়ে অনেক ভেবে দেখলাম যে, বিবাহ করা উচিত নয়। কাজেই অল্পগ্রহ করে একথা আর তুলবেন না, আপনার আদেশ রাখে পালন না বলে ক্ষমা করবেন।” এই বলিয়া কুমার মহারাজকে ভক্তিভরে প্রণাম করিয়া চলিয়া গেলেন।

কুমারের এমন দৃঢ়প্রতিজ্ঞা দেখিয়া শাহজমানের মনটা খারাপ হইয়া গেল। তিনি কি করিবেন বুঝিতে না পারিয়া মন্ত্রী ও রাণীকে সব-কথা খুনিয়া বলিলেন। তাঁহারা দুজনে কুমারকে অনেকদিন ধরিয়া অনেক করিয়া বুঝাইলেন, কিন্তু কুমার কিছুতেই বিবাহ করিতে রাজি হইলেন না।

আর-একটা বৎসরও কাটিয়া গেল। রাজা আর-একবার চেষ্টা করিবেন বলিয়া একদিন পাত্রমিত্র, মন্ত্রী, সেনাপতি সকলকে ডাকিয়া মহাপতা করিয়া কুমারকে বলিলেন, “বৎস, তোমার বিবাহ দিতে আমার বড় সাধ। আমি কতদিন ধরে তোমার বার বার অহুরোধ করছি, কিন্তু তুমি আমার কথা রাখনি। আজ আমি সভাস্থ সকলের সঙ্গে তোমার অহুরোধ করছি, রাজ্যের মঙ্গলের জন্য তোমাকে বিবাহ করতে হবে; তুমি আর কথার অব্যাহা হইবে না।”

রাজকুমার বলিলেন, “কেন আমার বিবাহের জন্যে বৃথা বারবার অহুরোধ করছেন? আমি প্রতিজ্ঞা করেছি বিবাহ করব না।”

মহারাজ শাহজমান সভাস্থ লোকের মাঝখানে কুমারের মুখে এমন কথা শুনিয়া আশ্বনের মত জলিয়া উঠিয়া বলিলেন, “কুলদ্বার! তোর এত পক্ষা হয়েচে যে বারবার আমার কথা অবহেলা করিস। প্রহরী! কে আছিঁসু রে? এখনি একে আমার চোখের সামনে থেকে নিয়ে গিয়ে একটা নির্জন পুরানো দুর্গে বন্দী করে রাখ।”

বলিবামাত্র একদল প্রহরী অস্ত্রশস্ত্র বন্ বন্ করিয়া আসিয়া যুবরাজকে ধরিয়া রাজধানীর বাহিরে একটা পোড়ো দুর্গের মধ্যে কিছু খাবার ও খানকতক বই দিয়া বন্দী করিয়া রাখিয়া আশিল। সঙ্গী বলিতে এক দাঁস ছাড়া আর কেহ রহিল না।

বন্দীভাবে কুমারের দিন কাটিতে লাগিল। কিন্তু তাহাতে তাঁহার বিশেষ কষ্ট ছিল না। রোজ নিয়মিত সময়ে স্নান আহার আর উপাসনা করিয়া বাকি সময়টা তিনি পড়া-শুনতেই কাটাইয়া দিতেন। দাসটা দরজার কাছে শুইয়া পড়িয়া থাকিত।

সেই দুর্গের একটা কুয়ার মধ্যে দৈত্যরাজের কত্কা পরী মহীমোহিনী থাকিত। রাজি হই প্রহর হইলেই পরী কুয়ার ভিতর হইতে উঠিয়া বেড়াইতে বাহির হইত। সেদিন রাজে দুর্গের মধ্যে মাছ দেখিয়া পরীর বড় অদ্ভুত ঠেকিল এবং একটু কৌতূহলও হইল। সে কুমারের শুইবার ঘরে ঢুকিয়া কুমারের পূর্ণিমার চাঁদের মত উজ্জল রূপ দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া গেল। মনে মনে বলিল, “পৃথিবীর সব দেশেই ত আমি ঘুরেছি, কিন্তু এমন সুন্দর পুরুষ ত কখনো দেখিনি। এত রূপ কখনও মাছের হয় না।”

মনে মনে কুমারের অপরাধ রূপের প্রশংসা করিতে করিতে দৈত্যরাঙ্কন্য। দেশ বেড়াইতে আকাশে ডানা মেলিয়া উড়িয়া চলিল। দানহাস নামের একটা দৈত্য হাওয়ার ঝাপটে হঠাৎ পরীর মুখোমুখি আসিয়া পড়িল। পরীর ঈষরে ভক্তি ছিল বলিয়া, আর সে স্নেহমানের মনের বলিয়া, ঈষরবিদ্রোহী দৈত্যেরা সকলেই তাহাকে ভয় ও মান্ত করিত। কাজেই



কুমারের রূপ দেখিয়া মুগ্ধ পরী

মহীমোহিনীকে দেখিয়া দানহাস ষটা করিয়া নমস্কার করিল। পরী বলিল, “হ্যারে-তুই কোথা থেকে আস্ছি? কি কি আশ্চর্য জিনিষ দেখেছিস্ বন্ দেখি।”

দানহাস হাতজোড় করিয়া বলিল, “হে সুলক্ষ্মি, আপনার সঙ্গে ভাল সময়েই দেখা হয়েছে। একটা আশ্চর্য গল্প বলবার আছে শুধুন :—

আমি সম্প্রতি চীনদেশ থেকে আসছি। চীনরাজ্যের এক কস্তা আছেন, তাঁর নাম

বেদৌরা। বেদৌরার মত ভুবনমোহিনী স্কন্দরী মাছবের ঘরে আর কখনও বোধ হয় জন্মায়নি; শুধু তাইবা বলি কেন? স্বর্ণ মর্ত্য পাতাল তিন ভুবন খুঁজলেও অমন রূপের ছটা দেখা যার কিনা সম্ভব। কিন্তু বড় ছঃখের বিষয় যে, রাজকন্ডা কাউকেই বিবাহ করতে রাজি হন না; সেইজন্যই চীনরাজ আদরিণী কন্ডাকে পাগল মনে করে দিনরাত একটা বাড়ীতে বন্ধ করে রেখেছেন আর দেশে দেশে প্রচার করে দিয়েছেন যে, যদি কোনো পুরুষ তাঁর মেয়ের পাংগলামি সারিয়ে দিতে পারেন তাহলে তার হাতেই চীনরাজ কন্ডাদান করবেন, আর যৌতুক দেবেন সমস্ত চীন সাম্রাজ্য।

দানহাসের কথা শুনিয়া পরী হানিয়া বলিলেন, “চীনরাজকন্ডার রূপের বড়াই অত করে মিছে কেন কর্ছিস? আমি এইমাত্র যে রাজপুত্রকে দেখে এলাম দেবতাদের মাথাও তার রূপ দেখে হেঁট হয়ে যায়। তোমার রাজকুমারীর মত এ রাজপুত্রও বিয়ে করতে চান না বলে রাজা ছেলেকে রাগ করে বন্দী করে রেখেছেন। যে পুরানো ছুর্গে আমি থাকি, কুমারও সেইখানে রয়েছেন। এইমাত্র তার রূপ দেখে আমি মুগ্ধ হয়ে এলাম। তুই চীন রাজকুমারীর অতুল রূপের গর্ব আর মিছে করিসনে। নইলে এখনি তোর বাচালতার উচিত প্রতিফল পাবি।”

দানহাস বলিল, “আচ্ছা, অত বুধা কথা কাটাকাটির দরকার কি? আমি এখনি চীনরাজকন্ডাকে এখানে নিয়ে আসছি। ছজনকে পাশাপাশি শোয়ালেই দেখা যাবে কৈ ফত স্কন্দর। আমাদের ঝগড়া করবারও আর কোনো দরকার থাকবে না।”

দৈত্য দানহাস প্রকাণ্ড দুইখানা পাখা মেলিয়া তখনই উড়িয়া চীনদেশে চলিয়া গেল। দেখিতে দেখিতে সে ঘুমন্ত রাজকন্ডাকে সোনার পালকস্থল তুলিয়া লইয়া ফিরিয়া আসিল। কামারলজমানের পাশে বেদৌরাকে নামাইতেই পরী কুমারের রূপের প্রশংসা করিতে লাগিল। দানহাস বলিল, “কখনো নয়, রাজকুমারীর রূপের জ্যোতিই বেশী উজ্জ্বল।”

ঝগড়া মিটিল ত না, বরং আরো বাড়িয়াই চলিল। শেষে ঠিক হইল যে, একজন মথাস্ ডাকিয়া বিচার করিতে হইবে। পরী তৃতীয় ব্যক্তিকে ডাকিবার লজ্জা মাটিতে জোরে পাঠকিতেই চড়্ চড়্ করিয়া মাটি ফাটিয়া বিকটমূর্তি এক দৈত্য পাতাল জুড়িয়া উঠিয়া পড়িল। দৈত্যের এক পা খোঁড়া, এক পা বাঁকা, কপালে মস্ত একটা শিং, পিঠে প্রকাণ্ড কুঁজ, আর মাথা গিয়া আকাশে ঠেকে। দৈত্যটা পরীকে দেখিয়া সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিয়া বলিল, “ঠাকুরাণী, আমাকে কেন স্মরণ করেছেন, আদেশ করুন।”

পরী বলিল, “ওরে কাশকাশ, সত্যি করে বল দেখি এই ছটি ঘুমন্ত মাছবের মধ্যে কে বেশী স্কন্দর? আমাদের এই তর্কের মীমাংসা করে দেবার জন্তেই তোকে ডেকেছি।”

কাশকাশ অনেকক্ষণ ধরিয়া ঘুমন্ত মুখছটির দিকে একদৃষ্টে তাকাইয়া দেখিয়া বলিল, “ঠাকুরাণী, আমি ত কে বেশী স্কন্দর বলতে পারলাম না। ছজনেরই সমান রূপ, ছজনেরই অমুগম। তবে যদি আপনারা নিতান্তই রূপ গুণন করে দেখতে চান, তবে ছজনকে এক

এক করে আগিয়ে দিন, যে অস্ত্র জনের রূপ দেখে বেশী মুগ্ধ হবে তাকেই রূপে একটু খাটো বলা যাবে।”

পরামর্শটা দানহাস আর পরীর মন্ড লাগিল না। ছজনেই রাজি হইলে পরী ছোট একটি মাছি হইয়া রাজকুমারের ঘাড়ে খুব জোরে এক কামড় দিল। কামড়ের জ্বালায় কুমারের চোখের ঘুম কোথায় ছুটিয়া গেল, ধীরে ধীরে চোখ মেলিয়া তিনি দেখিলেন পূর্ণিমার আলোর মত অপরূপ স্নানরূপী একটি বালিকা তাঁহার পাশেই ঘুমাইয়া রহিয়াছে। এমন অপূর্ণ কাণ্ড দেখিয়া রাজকুমারের ঘাড়ের জ্বালা কোথায় উড়িয়া গেল।

হৃদয় রাজে ঘুম ভাঙিয়া স্বপ্নেও বা কল্পনা করা যায় না, এমন রূপবতী একটি মেরেকে হঠাৎ নিজের পাশে দেখিয়া কুমার ঠিক করিলেন এই বালিকার সঙ্গেই র্তাহার মহারাজ তাঁহার বিবাহের সন্ধক করিয়াছিলেন। কুমার বেদৌরার রূপের অনেক প্রশংসা করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন, “হায়! হায়! আমি কি হতভাগ্য!” এমন জীরত্ব কি পিতা আমার অস্ত্র জগৎ খুঁজে এনেছিলেন? যদি এই তাঁর মনে ছিল, তবে আগে কেন আমার দেখাননি? তাহলে এমন মেরেকে বিবাহ কর্তে অস্বীকার আমি কিছুতেই করতাম না।” অনেকক্ষণ বিলাপ করিয়া রাজকুমার বেদৌরাকে আগাইবার অস্ত্র নানা নামে ডাকা ডাকি আরম্ভ করিলেন। কিন্তু রাজকুমারীর ঘুম ত সাধারণ ঘুম নয়, সে দৈত্যদের মায়ার ঘোর, কাজেই কুমারের চেষ্টাতে সে ঘুম ভাঙিল না। তখন তিনি বেদৌরার হাতের একটি আংটি খুলিয়া নিজের আঙুলে পরিলেন, আর নিজের আংটিটা খুলিয়া বেদৌরাকে পরাইয়া দিলেন। ছজনেরই কাছে বাহাতে ছইজনের একটি স্মৃতিচিহ্ন থাকে এই ইচ্ছায় রাজকুমার আংটি বদল করিলেন। দৈত্যের মায়ার রাজকুমারকে আর বেশীক্ষণ আগিয়া থাকিতে হইল না।

কুমার ঘুমাইয়া পড়িতেই দানহাস মাছি হইয়া রাজকুমার ঠোঁটের উপর এমন এক কামড় দিল যে, তখনই তাঁহার ঘুম ভাঙিয়া গেল। জ্বালায় অস্থির হইয়া বিছানার উঠিয়া বসিতেই বেদৌরার চোখ পড়িল ঘুমন্ত রাজকুমারের উপর! এমন ভুবনমোহন রূপ দেখিয়া রাজকুমারীর নয়ন মন মুগ্ধ হইয়া গেল। কিন্তু তিনি ভাবিয়া পাইলেন না কেনন করিয়া এমন সমর কুমার এখানে আসিলেন। কতক্ষণ ধরিয়া বেদৌরা কুমারের পূর্ণচন্দ্রের মত উজ্জল মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন, কিন্তু তবু তাঁহার চোখের পাতা যেন পড়িতে চাহে না। কুমারী মনে মনে হুঃখ করিয়া বলিতে লাগিলেন, “এই অপূর্ণ স্নপুরুষের সঙ্গেই কি পিতা আমার বিবাহের সন্ধক করে রেখেছিলেন? হায়রে, আমি কেন তাঁর আদেশ অবহেলা করলাম? পিতা যদি আর-একবার বলেন ত আমি আর এতটুকু আপত্তিও করব না।” বেদৌরাও কুমারের ঘুম ভাঙাইবার অস্ত্র অনেক চেষ্টা করিলেন, কিন্তু দৈত্যের মায়ার কুমার তখন আচ্ছন্ন, সে-ঘুম ভাঙে কি করিয়া? বেদৌরা তাঁহাকে আগাইতে না পারিয়া অনেক হুঃখ করিলেন, অনেক ডাকাডাকি করিলেন, কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। তখন কি আর করেন, তিনিও আবার শুইয়া ঘুমাইয়া পড়িলেন।



পরী দেখিল বেদৌরা কামারলজমানকে জাগাইবার জন্য বত সাধ্য-সাধনা করিলেন, বেদৌরাকে জাগাইতে কুমার ততটা করেন নাই। তখন সে মহা গর্বে হাসিয়া বলিল, “দেখরে দৈত্যাদম! কে বেশী হুন্দর চেয়ে দেখ্। আজ তুই আমার কাছে হার মান্দি, বা এখন কুমারীকে চীনদেশে রেখে আর।” তখন দানহাস ও কাশকাশ ঘুমন্ত রাজকুমারীকে



বিছানার উঠিয়া বসিতেই বেদৌরার চোখ পড়িল ঘুমন্ত রাজকুমারের উপর

তুলিয়া লইয়া অন্ধকার রাত্রের আকাশের ভিতর দিয়া চীনদেশে উড়িয়া চলিয়া গেল, পরী নিজের কুরোর ভিতর ঢুকিয়া পড়িল।

পরদিন ভোর বেলা ঘুম ভাঙিতেই কুমার দেখিলেন, সে ঘরের কোনোখানে রাত্রের সেই অপরূপ হুন্দরী কল্পা নাই। তখন তিনি মনে করিলেন মহারাজ বুঝি তাঁহাকে পরীক্ষা করিয়া দেখিবার জন্য এমন করিয়া ছলনা করিয়াছেন। দরজার কাছে বে-লোকটা শুইয়া থাকে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেই সব জানা বাইবে মনে করিয়া কুমার তাহাকে ডাকিয়া



ମାନବୀୟ ସ୍ୱରୂପ ସାବଧାନତାରେ ଚାଲିଯାଏ ନାହିଁ ।  
 ଚୀନରେ ଚାଲିଯାଏ ନାହିଁ ।

বেদোরার কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। কিন্তু সে বেচারী ত কিছুই জানিত না, কুমারের মনের মত উত্তর কি করিয়া দিবে? কুমার দাসের ব্যবহারে চটিয়া উঠিয়া তাহাকে ধরিয়া বেগম প্রহার দিলেন। মার খাইতে খাইতে প্রাণ যায় দেখিয়া সে ভাবিল কুমারের নিশ্চয় হুঃখে মাথা খারাপ হইয়া গিয়াছে, কান্ধি দিয়া না পালাইলে আর এ-যাত্রা রক্ষা নাই। এই ভাবিয়া সে বলিল, “প্রভু, আমার মেরে ফেলবেন না, আমি এখনি সব ঠিক বোঝাধবর নিয়ে আসছি।”

কুমার বলিলেন, “যা, এখনি বোঝ নিয়ে আর, নইলে তোর প্রাণদণ্ড করব।”

কুমারের হাতে নিকুতি পাইয়া বেচারী উর্দ্ধ্বাসে ছুটিয়া গিয়া মহারাজকে সকল কথা জানাইল।

সব শুনিয়া রাজা মন্ত্রীকে তলব করিলেন। মন্ত্রী আসিলে তাঁহাকে বাহা বলিবার বলিয়া রাজকুমারের কাছে ভাল করিয়া বোঝ লইতে বলিলেন। মন্ত্রী চলিলেন সুব্রাহ্মণ্যর কাছে। শোনা কথার কতখানি সত্য, কতখানি মিথ্যা জানিবার ইচ্ছায় কুমারকে ছই-চার কথা জিজ্ঞাসা করিতেই তিনি বলিলেন, “মন্ত্রী-মশায়, কাণ্ড রাজ্যে একটি অপূর্ণ সুন্দরী মেয়ে আমার ঘরে ঘুমিয়ে ছিল, আমি মাঝরাতে উঠে তাকে দেখেছিলাম, কিন্তু সকালে উঠে আর তার কোনো চিহ্নও দেখতে পাচ্ছি না। এখন বলুন দেখি সে-মেয়েটি এলই বা কোথা থেকে আর গেলই বা কোথায়?”

রাজকুমারের কথা শুনিয়া মন্ত্রী বিস্মিত হইয়া বলিলেন, “কুমার, রাজার বিনা হুকুমে এ-দুর্গে কোনো মানুষের ঢুকবার সাধ্যও নেই, অধিকারও নেই। তাছাড়া, আপনার দরজার গোড়ায় একটা লোক সারারাত শুয়ে থাকে, কি করে তাকে এড়িয়ে ঘরে অস্ত্র কেউ ঢুকবে? আমার বোধ হয় আপনি কোনো রকম স্বপ্ন দেখেছেন, রক্তমাংসে গড়া কোনো বালিকা এ-ঘরে কিছুতেই আসেনি।”

এ-কথা শুনিয়া কুমার ত চটিয়াই আগুন। তিনি মন্ত্রীর বরস ও পদের মূল্য ভুলিয়া পাগলের মত চীৎকার করিয়া উঠিলেন, “তুই কি আমার সঙ্গে ঠাট্টা কর্তে এসেছিল? আমি সব বুঝি, তোর ষড়যন্ত্রেই এ-সব কাণ্ড হয়েছে। আমি কোনো কথা শুনতে চাই না, এখনি তোকে সেই মেয়েকে এখানে এনে হাজির করে দিতে হবে?”

মন্ত্রী দেখিলেন বড়ই বিপদ, মানসস্ত্রমও থাকে না, পাগলকে ধংসাইয়া রাখাও বার না। এমন সময় পলারনই স্ত্রীধা বুঝিয়া তিনি বলিলেন, “কুমার, আজ্ঞা করেন ত মহারাজকে ব্যাপারটা জানাই; তিনিও নিশ্চয় একটা উপায় করে দেবেন।”

মন্ত্রী গিয়া সম্রাটকে আর এক পালা সেই-সব কথা বলিলেন। সম্রাট শাহজমান সুব্রাহ্মণ্যর এমন অবস্থা শুনিয়া বড়ই হুঃখিত হইলেন; তিনিও তখনই মন্ত্রীর সঙ্গে প্রিয় পুত্রকে দেখিতে চলিলেন। কিন্তু রাজাকে দেখিয়াও কুমারের সেই একই কথা। কুমার

বলিলেন, “বাবা, কেন আপনি আমার সঙ্গে ছলনা করছেন? সত্যি বলুন, কে সে মেয়েটি। আমি নিশ্চয় এখনি তাকে বিবাহ করব।”

রাজা কামারলজমানের কথা শুনিয়া ভয় পাইয়া বলিলেন, “প্রাণাবিক! আমি এই পবিত্র রাজঘৃষ্ট ছুঁয়ে বলছি, সে-মেয়েটির বিষয় আমি কিছুই জানি না। তুমি খুব সম্ভব স্বপ্নেই তাকে দেখে থাকবে; আর যদি সে সত্যি এসেছিল তবে আমার অজ্ঞাতেই এসেছিল।”

রাজপুত্র বলিলেন, “বাবা, আমি নিশ্চয় করে বলছি, এ যন্ত্র কিংবা মারার কথা নয়। আমি সম্ভানে স্বচক্ষে তাকে দেখেছি। নিজের হাতে আমি তার আঙুলে আমার আংটি পরিয়ে দিয়েছি আর এই দেখুন তার আংটি নিজের আঙুলে নিয়ে পরেছি। এখনও সেটা ঠিক তেমনিই রয়েছে।” কুমার আংটিটা খুলিয়া রাজার হাতে দিলেন। এমন প্রমাণ নিজের চোখে পাইয়া তিনি আর অবিশ্বাস করেন কি করিয়া? কিন্তু কি উপায়ে যে সে স্ত্রীর কুমারীকে আবার ফিরিয়া পাওয়া যায় ভাবিয়া তাহার কুল-কিনারা করিতে না পারিয়া মাথা হেঁট করিয়া চূপ করিয়া বসিয়া রহিলেন।

কুমার বলিলেন, “মহারাজ! সেই মেয়েটিকে দেখে আমার মন এমন খুসী হয়ে গিয়েছিল যে, তাকে আমি কিছুতেই ভুলতে পারছি না। আপনি তার সঙ্গে আমার বিবাহ দিন।”

রাজা বলিলেন, “বৎস, এ আংটিটা দেখে তোমার কথা সত্য বলেই মনে হচ্ছে। আমারও একান্ত ইচ্ছা যে, সেই কুমারীকে তোমার হাতে দিয়ে সুখী হই। কিন্তু উপায় কোথায়? সে বালিকার কোনো পরিচয় ত জানি না, কি করে তার খোঁজ করব? বিধাতা মাত্র ভরসা, তিনি যদি মুখ তুলে চান, তবেই উপায় দেখা যাবে।”

রাজকুমারকে বন্দী করিয়া আর রাখিবার কোনো কারণ নাই, কাজেই শাহজমান তাঁহাকে সঙ্গে করিয়া বাড়ী ফিরিলেন। কিন্তু কুমার মনের দুঃখে শয্যার আশ্রয় লইলেন। রাজ্যময় সুবরাহের অল্পখের কথা ছড়াইয়া পড়িল। শত শত বৈদ্য আসিয়া চিকিৎসা শুরু করিল। মহারাজ সমস্ত রাজকার্য ফেলিয়া ছেলের মাথার কাছে আসিয়া বসিলেন, দিনরাত কিছুই আর জ্ঞান রহিল না।

এদিকে দৈত্য দানহাস চীনরাজকুমারীকে যুক্ত অবস্থায় ঠিক জায়গায় রাখিয়া চলিয়া গেল। ভোর হইতেই চোখ মেলিয়া রাজকুমারকে না দেখিয়া তিনি ধাত্রীকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কাল রাতে আমার পাশেই যে রাজকুমার শুয়েছিলেন, তিনি কোথায়?”

ধাত্রী যেন আকাশ হইতে পড়িয়া বলিল, “আপনি কি বলছেন? আমি কিছু বুঝতে পারছি না।”

রাজকুমার আবার বলিলেন, “কাল রাতে এই ঘরে এইখানে একটি পরম স্ত্রীর যুবক

ঘুমিয়ে ছিলেন, সকালে উঠে তাঁকে আর দেখতে পাচ্ছি না, তাই জানতে চাইছি যে, তিনি গেলেন কোথায় ?”

ধাত্রী বলিল, “রাজকুমারী! আপনি কি আমাদের সঙ্গে ঠাট্টা করছেন। হাঙ্গার সিপাই-শাক্তিতে বেয়া এই সাত মহল পার হয়ে আমাদের লুকিয়ে এখানে আবার কে আসবে? নিশ্চয় আপনি স্বপ্ন দেখেছেন।”

রাজকুমারী মহা চট্টা চোখ পাকাইয়া ধাত্রীর চুলের মুঠি ধরিয়া টানিয়া তাহাকে তিন চড় দিয়া বলিলেন, “বল তাকে কোথায় রেখেছিস। নইলে এখনি তোর মাথা ভেঙে ফেলব।”

ধাত্রী বেচারী কোনো-রকমে রাজকুমারীর হাত ছাড়াইয়া ছুটয়া সোজা গিয়া রাণীর কাছে উঠিল। রাণীর কাছে গিয়া তাঁহাকে রাজকুমারীর পাগলামির সব-কথা বলিয়া বুড়ী ধাই রাণীমার পা ধরিয়া কাঁদিতে আরম্ভ করিল। রাণী মনে করিলেন যেয়ে না-জানি কি-সব স্বপ্ন দেখিয়া পাগল হইয়া গিয়াছে। ব্যাপারটা ভাল করিয়া জানিবার জন্ত ধাত্রীকে সঙ্গে করিয়া রাজকুমারীর মহলে চলিলেন। আসল কথাটা প্রথমেই না পাড়িয়া অনেক কথার পর জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাছা, তুমি ধাই-বুড়ীর উপর অত চটে গেলে কেন? তোমার এত বিদ্যা, বুদ্ধি, এই কি তোমার মত মেয়ের কাজ?”

মায়ের মুখে এমন কথা শুনিয়া রাজকুমারীর হাঁস হইল। তিনি মাথা নীচু করিয়া বলিলেন, “মা, কাগল রাত্রে যে স্বরাজকে দেখেছি তাঁরই সঙ্গে আমার বিবাহ দিন।”

মহিষী বলিলেন, “বাছা, তুমি কি যে বলচ কিছু বুঝি না। তোমার কথা শুনে আমি আকাশ থেকে পড়লাম। তুমি নিশ্চয় স্বপ্নে কোনো রাজকুমারকে দেখেছ।”

রাজকুমারী একটু বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “যখন আমি বিবাহ করতে চাইনি, তখন বাবা আর আপনি আমাকে বারবার করে এই নিয়ে কত অজরোধ করেছেন, কিন্তু এখন আমি নিজে চাইচি বলে আপনারা আমার পাগল ঠিক করে ঠাট্টা করছেন। আশ্চর্য্য বটে।”

মা মেয়েকে অনেক বুঝাইলেন, কিন্তু কিছুতেই কিছু লাভ হইল না। তখন হাল ছাড়িয়া দিয়া মহিষী ভয়ে মহারাজের শরণ লইলেন। মহারাজও কিছু কম ভয় পাইলেন না। তাড়াতাড়ি রাজকুমারীর ঘরে আসিয়া তিনি মেয়েকে তর তর করিয়া সব-কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। বেদোরা রাত্রে যাহা-কিছু দেখিয়াছেন সবই বলিলেন।

তবু রাতার বিশ্বাস হইল না। তিনি বলিলেন, “বৎসে, তুমি এসব কি বলছ?”

রাজকুমারী কামারলজমানের আংটিটা চীনরাজকে দেখাইয়া বলিলেন, “এই দেখুন আমার আঙুলে সেই রাজপুত্রের আংটি রয়েছে।”

আংটি দেখিয়া রাজা আরোও বিস্মিত হইয়া মনে মনে ঠিক করিলেন যেয়ের পাগলামি

আর-এক রাজা বাড়িয়াছে। কাজেই তাহাকে কিছু না বলিয়া রাজসভার কিরিয়া গেলেন। রাজকন্ডার রোগের অবস্থা সভাসদদের বলিয়া এই আজ্ঞা প্রচার করিয়া দিলেন যে, যদি কোনো ব্যক্তি রাজকন্ডাকে এই বিষম রোগের কবল হইতে উদ্ধার করিতে পারে তবে মহারাজ রাজ্যস্বত্ব রাজকন্ডা তাহার হাতে সঁপিয়া দিবেন, কিন্তু যদি চিকিৎসা করিতে আসিয়া সে বিফল হয় তবে রাজার হুকুমে তাহার প্রাণটি খোঁয়া যাইবে।

রাজার হুকুম চারিদিকে রটিয়া যাইতেই দেশ-বিদেশের কত যে হাকিম বৈদ্য কবিরাজ যোগী সন্ন্যাসী ককির আর রাজা রাজপুত্র চীনরাজ্য আর রাজকন্ডা লাভের আশায় তুলিয়া রাজসভা সঙ্গরম করিয়া তুলিল তাহার আর ঠিক-ঠিকানা নাই। কিন্তু হার রে দুর্ভাগ্য! কাহারও মনের বাসনাই মিটিল না, বিফল হইয়া সকলকেই জন্মাদের হাতে প্রাণ দিতে হইল। এক রাজকন্ডার রোগ শান্তি করিতে গিয়া কত শত মানুষের রক্তে চীনরাজ্য ভাল হইয়া গেল। কিন্তু রাজকন্ডার রোগ বাড়িয়াই চলিল। চীনরাজ পড়িলেন মহা বিপদে।

বেদৌরার খাজীর এক ছেলে ছিল, তাহার নাম মার্ক্জমান। এই ছেলেটির সঙ্গে অল্প বয়সে রাজকুমারীর খুব ভাব ছিল। বড় হইয়া দূরে যাইবার পরও এই দু'টি বাল্যবন্ধু তাহাদের বন্ধুত্ব বিসর্জন দেয় নাই।

মার্ক্জমান এতদিন বিদেশে জ্যোতিষ বিদ্যা শিখিতেছিল। লেখাপড়া সাজ করিয়া দেশে ফিরিয়াই পথেবাটে বাণ্যসখীর অঙ্কুত রোগের কথা শুনিয়া দে মাকে বলিল, “মা, আমি একবার লুকিয়ে বেদৌরার সঙ্গে দেখা করতে চাই।”

খাজী অনেক ভাবিয়া-চিন্তিয়া বলিল, “তুমি যদি আমার মেয়ের সঙ্গে যেতে রাজি থাক, তবে আমি তোমার সেখানে নিয়ে যেতে পারি।”

মার্ক্জমান তাহাতেই রাজি। খাজী তখন তাহাকে মেয়েদের মত পোশাক পরাইয়া সন্ধ্যার পর সঙ্গে করিয়া রাজকুমারীর কাছে লইয়া চলিল। গ্রহরীদের বলিল, “এটি আমার মেয়ে।” তাহার কাজেই কোনো বাধা দিল না। মার্ক্জমান বেদৌরার কাছে গিয়া নিজের পরিচয় দিল। এতদিন পরে ছেলেবেলাকার বন্ধুটিকে দেখিয়া রাজকুমারী মহা খুসী হইয়া তাহাকে কাছে বসাইয়া অনেক গল্প করিলেন। সে-সব গল্প শেষ হইবার পর মার্ক্জমান পরম মেয়ে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ-সব কি শুন্ছি বোন? তোমার এমন কেন হল?”

বন্ধুর মুখে এমন-কথা শুনিয়া রাজকুমারী হুঃখিত হইয়া বলিলেন, “ভাই, তুমিও কি আমাকে পাগল মনে কর? আমার বেশ টনটনে জ্ঞান আছে, আমি মোটেই পাগল নই।” এই বলিয়া তাহাকে রাজকুমারের আংটি দেখাইয়া সেই রাত্রের সমস্ত গল্প বলিলেন।

আংটিট দেখিয়া আর রাজকুমারীর কথা শুনিয়া মনে মনে কিছুক্ষণ কি ভাবিয়া মার্ক্জমান বলিল, “আমি তোমার সব-কথাই সত্য বলে বিশ্বাস করেছি বোন। কিন্তু তোমাকে এখন

কিছু দিন ভাবনা-চিন্তা দূরে কেলে হেসে-খেলে কাটাতে হবে। ইতিমধ্যে আমি সেই রাজকুমারের সন্ধানে বেরোব, আর যেমন করে পারি তাকে ঠিক ভোমার কাছে এনে হাজির করব। তার জন্তে তুমি এতটুকুও ভেব না।”

রাজকুমারীকে সাধনা দিয়া মার্জমান পরদিনই চীনদেশ ছাড়িয়া বিদেশের পথে বাহির হইয়া পড়িল। কত পথ যে চলিল তাহার ঠিক নাই, কিন্তু যেখানেই যায়, যতদূরেই যায় সেইখানেই শোনে রাজকুমারী বেদোরার রোগের কথা। চারমাস ধরিয়া মানাদেশ ঘুরিয়া শেষে তোর্ক নামক এক বন্দরে পৌছিল, যেখানে চীনরাজকুমারীর কোনো কথা শোকেস মুখে শোনা যায় না। কিন্তু সেখানে শোনা গেল সুবরাজ কামারলজমানের কথা। সুবরাজেরও রাজকুমারীর মত অবস্থা। এই-বিষয়ে দুইজনেরই এমন মিল শুনিয়া মার্জমান মনে মনে মহা খুসী হইয়া গেল। তখনই তাহার নাম ধাম পরিচয় জানিবার জন্ত উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়া গেল। কোথায় কখন কেমন করিয়া তাহার দেখা পাওয়া যায় সব সন্ধান লইয়া মার্জমান আর একদিনও নষ্ট না করিয়া জাহাজে চড়িয়া সুবরাজের খোঁজে যাত্রা করিল। দুইমাস পরে শাহজমান রাজার দুর্গে আসিয়া উঠিয়া সোজা একেবারে রাজার কাছে গিয়া গলায় কাপড় দিয়া দাঁড়াইয়া বলিল, “শাহরাজ, যদি অনুমতি দেন ত আমি এখনি রাজকুমারের রোগ শান্তি করতে পারি।” শাহজমান মহা খুসী হইয়া তাহাকে সুবরাজের কাছে লইয়া গেলেন। মার্জমান দেখিল সুবরাজ বেদোরার মতই হুন্দর। দুজনের চেহারার সাদৃশ্য দেখিয়া সে আরো খুসী হইয়া উঠিল। তার পর রাজকুমারের পারের কাছে হাঁটু গাড়িয়া বসিয়া হাতজোড় করিয়া সে বলিল, “কুমার, যার জন্যে আপনি এত হঃখভোগ করছেন তাঁর নাম বেদোরা, তিনি চীনরাজের একমাত্র কন্যা। আপনাদের দুজনের দেখছি একই অবস্থা। তাঁকেও আমি এমন দেখে এসেছি। যাক্ এতদিনে ভগবান মুখ তুলে চেয়েছেন, আর আপনাদের মিলন হতে দেরি নেই।” মার্জমান বেদোরার কথা বাহা কিছু জানিত কুমারকে জানাইয়া বলিল, “সুবরাজ, আর যুগ সময় নষ্ট না করে আপনাকে চীনরাজ্যে যেতে হবে। আপনাকে দেখলেই রাজকুমারী বেদোরার সব রোগ সব দুঃখ দূরে হবে আর আপনারও মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হবে।”

মৃত-সঞ্জীবনী শ্রুণে মানুষ যেমন করিয়া মরণের মুখ হইতে বাচিয়া উঠে, মার্জমানের কথায় সুবরাজের রোগ জীর্ণ প্রাণ তেমনি করিয়া তাজা হইয়া উঠিল। সেই অপূর্ণ হুন্দরী রাজকুমারীকে আবার ফিরিয়া পাইবেন এই আশাতেই সুবরাজের মনের বল শতগুণ বাড়িয়া উঠিল। দেখিতে দেখিতে কয়েকদিনের মধ্যেই তাহার সব রোগ দূর হইয়া গেল। সুবরাজকে সুস্থ সবল দেখিয়া রাজারানী প্রজামন্ত্রী সকলের আর আনন্দের সীমা রহিল না। মার্জমানের শ্রুণে মুক্ত হইয়া রাজসংসারের যে যেখানে ছিল সকলেই তাহাকে মহা আদর করিতে লাগিল। রাজা শাহজমান তাহাকে নিজের ছেলের মতই ভালবাসিয়া ফেলিলেন।

এদিকে সুবরাজের শরীর যত সবল হইয়া উঠিতে লাগিল তিনি ততই চীনদেশে যাইবার

জন্ত ব্যস্ত হইতে লাগিলেন। কিন্তু কি করিয়া পিতার অমুমতি লওয়া যায় এই হইল তাঁহার ভাবনা। কোনো সুযোগ না দেখিয়া সুবরাজ শেষে মার্ক্‌জমানের পরামর্শ চাহিলেন। মার্ক্‌জমান বলিল, “মহারাজ আপনাকে ধৈর্যকম ভালবাসেন, তাতে আশার মনে হয় না যে, তিনি আপনাকে অত দূরদেশে যেতে দেবেন। তবে যদি যুগ্মার নাম করে বেরিয়ে পড়তে পারেন তা হলে এক হয়।”

তাঁহাই হইল। পরদিন সুবরাজ পিতার কাছে যুগ্মার যাইবার অমুমতি চাহিলেন। মহারাজ কোনো আপত্তি না করিয়া লোকজন হাতী ঘোড়ার বন্দোবস্ত করিয়া দিয়া সুবরাজকে মার্ক্‌জমানের হাতে সঁপিয়া দিলেন। কামারলজমানকে যুগ্মার পাঠাইতেও রাজার চোখের জল বরিয়া পড়িল।

দলবল সঙ্গে করিয়া কুমার-সারাদিন ধরিয়া ঘোড়া ছুটাইয়া সন্ধ্যার পর অনেক পথ পার হইয়া এক সরাইখানার আসিয়া উঠিলেন। সেইখানেই সকলে খাওয়া-দাওয়া করিয়া যে বাহার আলাদা আলাদা বিছানার শুইয়া পড়িল। হুপুর রাত কাটিয়া গেলে মার্ক্‌জমান উঠিয়া দেখিল সন্দের সব লোকজন নিমুম হইয়া ঘুমাইতেছে। সে তখন আন্তে আন্তে সুবরাজকে ঠেলিয়া তুলিয়া বলিল, “কুমার, যদি লুকিয়ে পালাতে চান তবে তার এই উপযুক্ত সময়। আর সময় নষ্ট করে কাজ নেই। এই-সব লোকজন উঠে পড়বার আগেই চলুন বেরিয়ে পড়া বাকি।” কুমার তৎক্ষণাৎ রাজি। তেজীবান ছটি ঘোড়ার হুইজনে চড়িয়া তখনই পথে বাহির হইয়া পড়িলেন। তার পর কত জলপথে স্থলপথে ঘুরিয়া, কতদিন কত রাত্রি কাটাইয়া হুই বন্ধ চীনরাভ্যে আসিয়া পৌঁছিলেন। কিন্তু মার্ক্‌জমান সুবরাজকে সঙ্গে করিয়া সোজা নিজের বাড়ী না গিয়া একটা সরাইখানার ছয়বেশে বাসা বাধিল। দিন-তিনেক পরে কুমারের জন্ত একটি গণৎকারের পোষাক আনি। মার্ক্‌জমান পরদিন কুমারকে সেই পোষাক পরাইয়া অনেক শিখাইয়া পড়াইয়া রাজসভার পাঠাইয়া দিয়া নিজে বাড়ী চলিয়া গেল।

কুমার গিয়া রাজপ্রাসাদের প্রকাণ্ড দরজার কাছে উপস্থিত হইলেন। গ্রহরী সিপাই-শাস্ত্রীতে চারিদিক ঠাসা। সেইখানে দাঁড়াইয়া তিনি চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিলেন, “আমি একজন বিখ্যাত জ্যোতিষী। শুন্‌লাম, চীনরাজ-কুমারীর কঠিন রোগ, তাই চিকিৎসা কর্ত্তে এসেছি। যদি তাঁকে সার্বভায়ে পারি, তাহলে নিশ্চয় তাঁকে বিবাহ করব, না পারি ত প্রাণ দিতে একটুও আপত্তি করব না”

শহরের অনেক লোক ব্যাপারটা কি দেখিবার জন্ত সেইখানে আসিয়া ভিড় করিয়া দাঁড়াইল। লোকের ভিড়ে রাজার সিংহদরজার ক্রমে ঠেলাঠেলি পড়িয়া গেল। রাজকুমারের এত অল্প বয়স আর এমন হৃদয় চেহারা দেখিয়া সকলের মন ভালবাসায় গলিয়া গেল, সকলেই তাঁহাকে এমন মরণ পণ করিতে বারবার করিয়া বারণ করিতে লাগিল। কিন্তু রাজকুমার সকলের কথা অগ্রাহ করিয়া বারবার চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিলেন, “আমি অহংকার করে বলছি যে, রাজকুমারীর রোগ নিশ্চয় সারিয়ে দেব। যদি না দিতে পারি

তাঁহলে বুখা গলাবাজি করার অপরাধে অনারাসে প্রাণ দেব।" রাজকুমারের এমন দৃঢ় প্রতিজ্ঞা দেখিয়া মন্ত্রী আসিয়া তাঁহাকে রাজার কাছে লইয়া গেলেন। রাজ্যভুক্ত লোক অমন স্তম্ভর ছেলেটির জন্ত হুঃখ করিতে করিতে নিজের নিজের বাড়ী ফিরিয়া গেল।



চীনাগণৎকারবেশে কুমার কামারলজমান চীনরাজপ্রাসাদের দ্বারে

কুমার চীনরাজের সভায় গিয়া তাঁহাকে প্রণাম করিয়া পায়ের কাছের মাটি চুম্বন করিয়া নিজের কাজের কথা পাড়িলেন। চীনরাজ বলিলেন, “ওহে বিদেশী যুবক! তোমার তরুণ মুখ দেখে আমার বিশ্বাস হচ্ছে না যে, তুমি রাজকুমারীর রোগ সারাতে পারবে। আমি যদিও চাই যে, তুমি তোমার কাজে সফল হও, কিন্তু তবু আমি তোমার এ কাজে হাত দিতে মিনতি করে বারণ করছি। কত বিজ্ঞ বিচক্ষণ চিকিৎসক যোগাতিবী হার

মেনে অকালে প্রাণ দিয়েছেন। তুমি ত জানই রোগ সারাতে না পারলে প্রাণ বাবে। তবে কেন এমন কাজে হাত দিচ্ছ? এই কিশোর বরষে বাগ্ম্যকে কাঁদিয়ে অকারণে কেন প্রাণ দেবে? যদি অর্থের জন্য এমন হুঃসাহস করে থাক, তবে আমি তোমার এখনি যথেষ্ট ধনরত্ন এনে দিচ্ছি, প্রাণভরে নিয়ে বাড়ী ফিরে যাও।”

সুবরাজ বলিলেন, “মহারাজ, আমি সামান্য টাকার লোভে এমন ভীষণ কাঁদে পা দিইনি, বৃথা পৃথিবীর এক মুড়ো থেকে আর-এক মুড়োর প্রাণ দিতে ছুটে আসিনি। আপনি অমুমতি দিন, আমি এখনি রাজকন্ডার রোগ সারিয়ে দেব। যদি এই কাজটাই না কর্তে পারলাম তবে আমার শিক্ষারই বা কি দরকার, প্রাণেরই কি দরকার। তার চেয়ে আমার মরই ভাল।”

সুবরাজের তরুণ স্তম্ভর মুখ দেখিয়া রাজার মন কেমন করিতেছিল। কিন্তু কি করেন? সুবরাজ কিছুতেই পিছপা হন না দেখিয়া অগত্যা রাজকুমারীর অন্তঃপুরের প্রধান প্রেহরীকে ডাকিয়া তাহার হাতে কুমারকে সঁপিরা দিলেন। প্রেহরীরা কুমারকে অন্তঃপুরে লইয়া গিয়া রাজকন্ডার বাহির মহলে পৌছিতেই তিনি বলিলেন, “দেখ, আমি রাজকুমারীকে চোখে না দেখে আড়াল থেকেই রোগ সারিয়ে দেব।” প্রেহরীরা রাজকুমারকে সেইখানে বসিতে দিলে তিনি কাপড়ের ভিতর হইতে কাগজ কলম প্রভৃতি বাহির করিয়া রাজকন্ডাকে একখানা চিঠি লিখিতে বসিলেন—

“পূজনীয়া রাজকুমারী! সুবরাজ কামারলজমান আপনাকে জানাইতেছেন যে, তিনি আপনার যুগ্ম চোখ ছুটি খুলিবার জন্য অনেক চেষ্টা করিয়াও ভাগ্যদোষে হতাশ হইয়াছিলেন। তাই আপনাকে তাঁহার ভালবাসা জানাইবার ইচ্ছার নিজের হাতের আংটির সঙ্গে আপনার আংটি বদলাইয়াছিলেন। আপনার হাতের সেই মহামূল্য আংটি এই চিঠির ভিতর আজ তিনি আপনার কাছে পাঠাইতেছেন। আপনি যদি দয়া করিয়া নিজের ইচ্ছার এই রত্নটি আবার তাঁহার কাছে ফিরিয়া পাঠান, তাহা হইলে তিনি নিজেকে খন্ত মনে করিবেন। না হইলে, আপনার পিতার আজ্ঞার তাঁহার প্রাণ বাইবে। সুবরাজ উত্তরের আশায় আপনার প্রেমোদভবনে বসিয়া আছেন।”

চিঠি লেখা হইয়া গেলে সুবরাজ তাহার ভিতর সাবধানে রাজকুমারীর আংটি রাখিয়া চিঠি বন্ধ করিয়া প্রেহরীর হাতে দিয়া বলিলেন, “এই চিঠিখানা নিয়ে গিয়ে জোমাদের রাজকুমারীর হাতে দাও। এ-চিঠি পড়েও যদি তাঁর রোগ না সারে তাহলে ফিরে এসে আমাকে জজ্ঞাদের হাতে দিয়ে এস, আর রাজ্যময় প্রচার করে দিও যে, আমার মত মূর্খ, বোকা, আর কাণ্ডজানহীন দৈবজ্ঞ জগতে আর একটি নাই।”

কুমারের কথা শুনিয়া প্রেহরী কিছুক্ষণ হাঁ করিয়া রহিল। তার পর চিঠিখানা হাতে করিয়া গিয়া রাজকুমারীকে দিল। রাজকুমারী চিঠি খুলিয়াই নিজের আংটি দেখিয়া আনন্দে নাচিয়া উঠিয়া চিঠি পড়া ফেলিয়া ছুটিয়া সুবরাজকে দেখিতে চলিলেন। হৃদনেই হৃদনকে

দেখিয়া চিনিতে পারিলেন। বিষয়ে আর আনন্দে তাঁহাদের কথাবার্তা লোপ পাইয়া গিয়াছিল। হুজনে অনেকক্ষণ ধরিয়া হুজনকে দেখার পর রাজকুমারী সেই আংটিটি সুবরাজের হাতে দিয়া বলিলেন, “আপনিই এটা পকুন, আপনার হাতে এটা বেশ চমৎকার মানাবে।”

প্রহরীরা ব্যাপার দেখিয়া অবাক হইয়া ছুটিয়া গিয়া রাজাকে খবর দিল। রাজা আনন্দে অবীর হইয়া উঠিতে পড়িতে ছুটিয়া আসিয়া সঙ্গেহে রাজকুমারীকে জড়াইয়া ধরিলেন। এমন অপরূপ ব্যাপার দেখিয়া রাজার আনন্দ আর ধরে না। তিনি তখনই বেদৌরার স্নানর হাতখানি কামারলজমানের হাতের উপর রাখিয়া বলিলেন, “বৎস, তুমি যেই হও না কেন, তুমিই আমার কত্তাকে কিরে দিয়েছ, তাই আমার প্রতিজ্ঞা অমুসারে তোমার হাতেই তাকে দান করছি। কিন্তু বৎস! তোমার এ-বেশ ছদ্মবেশ বলে মনে হচ্ছে।”

হাসিয়া সুবরাজ বলিলেন, “মহারাজ, আপনি যা ভেবেছেন তাই ঠিক। আমি দৈবজ্ঞ নই। মহারাজের অমুগ্রহ লাভের আশাতেই এমন বেশে এসেছি। আমি খালেমান বীপের রাজা শাহজমানের পুত্র। আমার নাম কামারলজমান।” এই বলিয়া সুবরাজ সেই সব পুরানো গল্প ফাঁদিয়া বলিলেন—সেই দুর্গে বন্দী হওয়া, সেই বেদৌরার দেখা পাওয়া, আর আরম্ভ অদ্ভুত কাণ্ড। সব শুনিয়া মহা খুসী হইয়া মহারাজ সেইদিনই সুবরাজের সঙ্গে বেদৌরার বিবাহ দিলেন। খাদীর ছেলে মার্ক্জমান রাজসরকারে মন্ত বড় চাকরী পাইয়া গেল।

সুখে-স্বচ্ছন্দে চীনদেশেই তাঁহাদের দিন কাটিতে লাগিল। এমন সময় একদিন সুবরাজ রাত্রে স্বপ্ন দেখিলেন যেন তাঁহার পিতা শাহজমান মৃত্যুশয্যা শুইয়া বসিতেছেন, “হার! যে ছেলেকে এত ভালবাসলাম, এত যত্ন করে শিক্ষা দিলাম, বৃদ্ধবয়সে আমার কেলে চলে গিয়ে সেই কি না আমার মৃত্যুর কারণ হল।” হুঃস্বপ্ন দেখিয়া ভয়ে সুবরাজ এমন চীৎকার করিয়া উঠিলেন যে, বেদৌরার ঘুম ভাঙিয়া গেল। তিনি তাড়াতাড়ি উঠিয়া বসিয়া কি হইয়াছে জানিতে ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। সুবরাজ বলিলেন, “প্রিয়ে, আমার পিতা বোঝ-হয় আর এ-জগতে নেই।” সুবরাজ স্বপ্ন দেখিয়াছেন শুনিয়া রাজকুমারী তাঁহাকে অনেক করিয়া বুঝাইতে লাগিলেন, কিন্তু সুবরাজের মন তাহাতে স্থির হইল না।

সুবরাজ বাড়ী ফিরিবার অল্প ব্যস্ত হইয়া উঠিয়া শওরের অমুমতি লইয়া সকলের কাছে বিদায় চাহিয়া বেদৌরাকে সঙ্গে করিয়া চীনদেশ ছাড়িয়া চলিলেন। মাসখানেক চলিবার পর তাঁহারা প্রকাণ্ড একটা মাঠের মধ্যে আসিয়া পড়িলেন, সেখানে আর লোকের মুখ দেখা যায় না। রাজকুমার বলিলেন, “এখানে তাঁর ফেল।” লোকজন তাঁর খাটাইতে ব্যস্ত হইয়া উঠিল, কুমার তত্ত্বক্ষণ একটা গাছতলায় বসিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। রাজকুমারী বড় রান্স হইয়া পড়িয়াছিলেন, সব ঠিক হইতে-না-হইতেই তিনি তাঁরূতে ঢুকিয়া গহলা পোষাক ছাড়িয়া শুইয়া ঘুমাইয়া পড়িলেন।

স্বরাজ্যেরও শরীর ক্লান্ত হইয়াছিল। তিনি শুইবার জন্য তাঁবুর ভিতর ঢুকিয়া দেখেন রাজকুমারীর এক পাশে হীরা জহরত-বসানো একটি কোমরবন্ধ পড়িয়া আছে। সেটা হাতে করিয়া মন দিয়া রত্নগুলি দেখিতে দেখিতে দেখিলেন, কোমরবন্ধে ছোট একটি খনি ভাল করিয়া আটুকানো আছে। খনিটা খুলিয়া দেখেন তাহার ভিতর একটি চমৎকার মণিতে কি সব লেখা আছে। রাজকুমার ভাবিলেন মণিটা নিশ্চয় মহামূল্য, তাই তাহার এত যত্ন। আসলে সেটা বেদৌরার রক্ষাকবচ, চীনরাজমহিষী মেয়েকে দিয়াছিলেন। রাজকুমার ভাল করিয়া দেখিবার জন্য সেটাকে হাতে করিয়া আবার বাহিরে আসিলেন। কিন্তু যেই না বাহিরে আসা, অমনি কোথা হইতে একটা পাখী আসিয়া হৌ মারিয়া কবচটা লইয়া পলাইল। রাজকুমার মহা বিপদে পড়িলেন। কি আর করেন, তাড়া করিয়া পাখীটির পিছন পিছন ছুটিলেন। রাজকুমার যতই ছুটেন, পাখীটা ভয় পাইয়া আরো তত দূরে চলিয়া যায়। এমনি করিয়া তাঁহারা অনেক দূর আসিয়া পড়িলেন। পাখীটাকে মারিয়া কবচটা কাড়িয়া লইবার জন্য কুমার তখনও ছুটিতেছেন। ক্রমে একটা শহরের কাছে আসিয়া পাখীটা কোথায় মিলাইয়া গেল, তাহাকে আর দেখিতে পাওয়া গেল না। মণিটা হারাইয়া হুঃখিত মনে রাজকুমার ফিরিয়া চলিলেন। কিন্তু পাখী তাড়া করিবার সময় ত পথ দেখিয়া আসেন নাই, কাজেই কোন্ পথে কোথায় আসিয়া পড়িয়াছেন ঠিক করিতে না পারিয়া পাগলের মত অপথে-বিপথে ঘুরিয়া নদীর ধারে আসিয়া পড়িলেন। সেখানে একটা বাগানের দরজা খোলা দেখিয়া সেই দিকে গিয়া দেখেন এক বুড়ো মালী ভিতরে কাজ করিতেছে। বুড়ো মালী একজন ভদ্র মুসলমানকে দেখিয়াই তাঁহাকে বাগানের ভিতরে ঢুকিয়া দরজা বন্ধ করিয়া দিতে বলিল। রাজকুমার ভিতরে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “অত তাড়াতাড়ি দরজা বন্ধ করার মানে কি?”

মালী বলিল, “এখানকার সব লোকই পৌত্তলিক। তারা মুসলমানদের উপর বড় চটা, বিদেশী মুসলমান হলে ত কথাই নেই, নাকাল করে ছাড়ে। তাই দরজাটা বন্ধ করে দিতে বললাম। আপনি এতক্ষণ যে কোনো বিপদে পড়েননি, সে আপনার দৌভাগ্য। ভগবানকে তার জন্যে ধন্যবাদ দিন।”

মালী তাঁহার জন্য এত ব্যস্ত দেখিয়া স্বরাজ্য তাহাকে অনেক ধন্যবাদ দিলেন। মাথাইয়া লারাদিন খুরিয়া খুরিয়া কুমারের মুখ শুখাইয়া গিয়াছিল, মালী দেখিয়াই বুঝিল। সে তখন হাতের কাজ কেলিয়া স্বরাজ্যের খাওয়া দাওয়ার ভোণাড় করিতে ছুটিল। পেট ভরিয়া খাওয়াইয়া মালী কুমারের পরিচর লইতে বসিল। কুমার তাঁহার স্বথঃস্থখের সব-কথা বলিলেন, দেশে ফিরিবার পরামর্শও চাহিলেন। মালী বলিল, “স্বলপথ বড় ভীষণ, তার উপর পথে অসভ্যদের অত্যাচারের ভয়, যোত সময়ও বছরখানেকের কম লাগে না। তবে জলপথে একবার এবনি উপদ্বীপে গিয়ে পড়ুতে পারলে সেখান থেকে খালেমান দীপে যাওয়া খুবই দোস্ত। প্রতি বৎসর এখান থেকে একখানা জাহাজ এবনি উপদ্বীপে যায়;

দুঃখের বিষয় দিনকয়েক আগেই একখানা ছেড়ে গেছে, কাজেই আর-একখানা না পাওয়া পর্যন্ত আপনাকে আমার কাছেই থাকতে হবে।”

আর উপায় বখন নাই, তখন কুমারকে সেই বাগানে মালীর খোসর হইয়া দিন কাটাইতে হইল।



দেখিলেন এক বুড়ো মালী বাগানে কাজ করিতেছে

এদিকে ঘুম হইতে উঠিয়া সুবরাজকে দেখিতে না পাইয়া বেদৌরা দাসীদের ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “সুবরাজ কোথায়?”

দাসীরা বলিল, “আমরা সুবরাজকে তাঁর ঘরে ঢুকতে দেখেছি, কিন্তু কখন যে আবার বেরিয়ে গেছেন তা দেখিনি।”

বেদৌরা আবার ভিতরে গিয়া বিছানার উপর হইতে কোমরবকটা তুলিয়া দেখিলেন,

রক্ষাকবচটা নাই। তখন তিনি মনে করিলেন যুবরাজ হয়ত কবচটা দেখিতে বাহিরে লইয়া গিয়াছেন, আবার এখন আসিয়া দিয়া যাইবেন। রাজকুমারী কুমারের আশায় পথ চাহিয়া বসিরাই রহিলেন, কুমারের আর দেখা নাই।

ক্রমে দিন শেষ হইয়া সন্ধ্যার অন্ধকারে সমস্ত মাঠ কালো হইয়া উঠিল, তখনও যুবরাজের কোনো খবর আসিল না। রাজকুমারীর মন ভরে দুঃখে ভাঙিয়া পড়িল, তিনি বসিয়া বসিয়া কাঁদিতে লাগিলেন। কিন্তু বেদোরা বুদ্ধিমতী, শুধু কাঁদিয়া লাভ নাই জানিতেন। যুবরাজ যে তাঁহাকে ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছেন একথা বেদোরার দাসীরা চাড়া আর কেহই জানিত না, দলের অস্ত্রান্ত লোকেরা জানিতে পারিলে হয়ত তাঁহাকে তাহাদের হাতেই বিপদে পড়িতে হইবে ভাবিয়া, বেদোরা দাসীদের ডাকিয়া যুবরাজের পলায়নের কথা সকলের কাছে লুকাইয়া রাখিতে বলিলেন। দাসীরা তাঁহাকে বড় ভালবাসিত, কাজেই সহজেই রাজি হইল। বেদোরা তখন নিজের পোষাক ছাড়িয়া কামারলজমানের পোষাক পরিয়া সকলের কাছে দেখা দিলেন। বেদোরার চেহারায় সজে যুবরাজের এতই সাদৃশ্য ছিল যে, পুরুষের পোষাকে তাঁহাকে সকলেই কামারলজমান মনে করিল।

হই একদিন যুবরাজের জন্ত অপেক্ষা করিয়া বেদোরা লোকজনদের তাঁবু তুলিয়া ফেলিতে হুকুম দিলেন। তার পর নিজের চতুর্দোলায় একজন দাসীকে চড়াইয়া নিজে যুবরাজের ঘোড়ায় চড়িয়া আবার যাত্রা শুরু করিলেন। দিনের পর দিন চলিয়া কত নদ নদী, পাহাড় পর্বত, অরণ্য সমুদ্র পার হইয়া অনেক দিনের পর তাঁহারা আশ্র্মানস রাজ্যর রাজ্যে এবনি উপবীপে আসিয়া উঠিলেন।

সেখানকার রাজা ছিলেন শাহজমানের বন্ধু। বন্ধুপুত্র কামারলজমান আসিয়াছেন শুনিয়া তিনি মন্ত্রীদের সঙ্গে বেদোরাকে ঘটা করিয়া অভ্যর্থনা করিতে গেলেন। রাজকুমারীও আশ্র্মানস রাজাকে খুব ভক্তি শ্রদ্ধা দেখাইলেন। রাজার অহুরোধে তাঁহাকে দলবল সজ্জা তিনদিনের জন্ত তাঁহার প্রাসাদে অতিথি হইতে হইল। তিন দিন ধরিয়া নকল যুবরাজের কল্যাণে প্রাসাদে নাচগান ও ভোজের মহা উৎসব লাগিয়া গেল।

তিন দিন কাটিয়া গেলে দেশে ফিরিয়া যাইবার ভান করিয়া বেদোরা রাজার কাছে বিদায় চাহিতে গেলেন। রাজা বলিলেন, “বৎস, তুমি আমার পরম বন্ধুর পুত্র। তোমার এত রূপ গুণ বিদ্যাবুদ্ধি দেখে আমি বড় সুখী হয়েছি। আমার আর বেশী দিন বাঁচবার আশা নেই, কিন্তু আমার একটি ছেলেও নেই যে, মরবার সময় তাকে রাজ্য দিয়ে যাই। আছে এক মেয়ে হয়তাল-নিফাস। রূপে গুণে সে যে তোমার অযোগ্য হবে তা মনে হয় না। তুমি যদি দেশে ফিরে যাবার আগে আমাকে রাজ্যভার থেকে মুক্তি দিয়ে আমার একমাত্র মেয়েটিকে বিবাহ কর, তাহলে আমি শেষবয়সে এই ভাবনার সমুদ্র থেকে উদ্ধার পাই।”

বেদোরা পড়িলেন উত্তরসঙ্কটে। তিনি ততাই যুবরাজ কি কোনো পুরুষ নহেন যে, রাজকন্যাকে বিবাহ করিবেন; আবার এতদিন পুরুষ বলিয়া পরিচয় দিয়া এখন অস্বীকারই

বা করেন কি বলিয়া? রাজার কথা যদি না রাখেন তাহা হইলে তিনি ত রাগ করিয়া অনায়াসেই বেদৌরাকে একটা বিপদে ফেলিতে পারেন। তাড়াতাড়ি খালেমান বীপে গিয়াও বিশেষ লাভ নেই, কারণ সেখানেই যে কামারলজমানের দেখা মিলিবে এমন কিছু কথা নাই। বেদৌরা মহা ভাবনায় পড়িলেন। অনেক তাবির-চিস্তিয়া ঠিক করিলেন যদি ভগবানের কৃপায় কখনও যুবরাজের দেখা পাওয়া যায় তবে তখন না হয় হয়তাল-নিফাসের সঙ্গে তাঁহার বিবাহ দিয়া দুইজনে মিলিয়া কুমারের সংসার করা যাইবে, এখন আশ্বানস রাজার কথাতেই রাজি হওয়া যাউক। বেদৌরার মত পাইয়া আশ্বানস মহা খুসী হইয়া প্রজা ও সভাসদদের মত লইয়া মহা আড়ম্বর করিয়া পরদিনই বেদৌরার হাতে রাজ-কস্তাকে সমর্পণ করিলেন। সেইদিনই বেদৌরার অভিষেক হইল। তাঁহার যুবরাজ হওয়া উপলক্ষে এবনি উপবীপে দিনকয়েক খুব ধুমধাম চলিল।

হয়তাল-নিফাসকে একলা পাইয়া বেদৌরা তাঁহাকে আসল কথা সব বলিলেন। বেদৌরার অহুরোধে তিনি সে-সব কথা লুকাইয়া রাখিতেও রাজি হইলেন। দুই রাজকস্তার খুব ভাব হইয়া গেল। তাঁহারা দুই সখীর মত দুজনের জন্ত যথাসাধ্য করিতে লাগিলেন। বাহিরের লোকে কিছুই জানিল না। আশ্বানস রাজার প্রাসাদে চীনরাজকুমারী এবনি উপবীপে স্বখে-স্বচ্ছন্দে রাজত্ব করিতে লাগিলেন।

এদিকে সেই মালীর আশ্রয়ে অনেক হুঃখে কষ্টে কুমার কামারলজমানের দিন কাটিতে-ছিল। একদিন সকালে রোজকার মত কুমার বাগানের কাজে বাইতেছিলেন, এমন সময় বুড়ো মালী আসিয়া বলিল, “আজ পৌত্তলিকদের একটা পর্বা আছে। তারা আজ কাজকর্ম কিছু করবে না, আমোদ-আহ্লাদেই দিন কাটাবে। মুসলমানদেরও তারা কাজ করতে দেবে না। তুমি আজ আর কাজ কর্ম কিছু করো না, আমি যাচ্ছি উৎসব মেখতে, তুমি সাবধানে বাগানের দরজা বন্ধ করে থাক।” মালী সাজসজ্জা করিয়া চলিয়া গেল। যুবরাজ একলা বসিয়া রহিলেন।

কাজকর্ম না থাকিলে হুঃখী মানুষের হুঃখ আরো উৎখলিয়া উঠে। মনের হুঃখে যুবরাজ বাগানের ভিতর অকারণে ঘুরিয়া বেড়াইতেছিলেন, এমন সময়ে দেখিলেন প্রকাণ্ড হটা পাখী বগড়া করিতে করিতে তাঁহার কাছেই আসিয়া মাটিতে পড়িয়া গেল। তখন একটা পাখী আর-একটাকে নথ আর ঠোট দিয়া ছিঁড়িয়া ফুঁড়িয়া মারিয়া ফেলিয়া আনন্দে ডাক ছাড়িয়া উড়িয়া চলিয়া গেল। একটু পরেই আর হটা পাখী আসিয়া মরা পাখীটার পাশে বসিয়া কাঁদিয়া কাটিয়া শোক করিতে লাগিল। তার পর ঠোট ও নথ দিয়া গর্ভে ফুঁড়িয়া মরা পাখীটাকে গোর দিয়া উড়িয়া গিয়া কোথা হইতে সেই শত্রু পাখীটাকে ধরিয়া আনিল। অপরাধী পাখীটা প্রাণের ভয়ে খুব চোঁচাইতে লাগিল, কিন্তু অস্ত্র পাখী হটা তাহাতে একটুও না দমিয়া রাগের চোটে শত্রুকে মারিয়া তবে ছাড়িল। এবারে কিন্তু মাটি চাপা না দিয়া পাখীটাকে ছিঁড়িয়া টুকরা টুকরা করিয়া ফেলিয়া চলিয়া গেল।

সুবরাজ এতক্ষণ আশ্চর্য্য হইয়া ব্যাপারটা দেখিতেছিলেন। পাখীগুলি চলিয়া বাইতেই গাছতলার আসিয়া দেখেন মরা পাখীটার পেটের মধ্যে টকটকে লাল একটা কি জিনিষ বন্ধ করিতেছে। সুবরাজ ছুটিয়া আসিয়া সেটা হাতে তুলিয়া দেখিলেন, সেই তাঁহার হারানো মণি, তাঁহার প্রিয়তমার রক্ষাকবচ। ইহারই জন্ত তাঁহার এত দুঃখ কষ্ট।

হারামণি এতকাল পরে ফিরিয়া পাইয়া সুবরাজ আনন্দে দিশাহারা হইয়া মণিটাকেই যে কত আদর করিলেন তাহার আর ঠিক নাই। মণি হারাইবার পর একদিনও সুবরাজ মুখে ঘুসাইতে পারেন নাই, আজ মণি পাইয়া সযত্নে সেটিকে লুকাইয়া রাখিয়া বিছানার শুইয়াই গাঢ় ঘুমে চলিয়া পড়িলেন।

সেই বাগানে একটা শুকনা গাছ ছিল। পরদিন গাছটা তুলিয়া ফেলা দরকার, কিন্তু বুড়ো মালীর সেদিনও সহরে অল্প কাজ ছিল; কাজেই সে সুবরাজের উপর গাছ উপড়ানোর ভার দিয়া চলিয়া গেল। সুবরাজ একটা কুড়ালি লইয়া গাছ কাটিতে গেলেন। কিন্তু গাছের গোড়ায় ছই চার কোপ দিতে-না-দিতেই কুড়ালিটা কি-একটা শক্ত জিনিষে ঠেকিয়া হাত হইতে ফস্কাইয়া পড়িয়া গেল। জিনিষটা কি দেখিবার জন্ত সুবরাজ সেখানকার মাটি সরাইয়া দেখেন, মাটির তলার একখানা পিতলের লম্বা পাত বিছানো। সুবরাজ পিতলের পাতখানা তুলিয়া ফেলিতেই দেখিলেন, সেখান হইতে দশ ধাপ সিঁড়ি মাটির ভিতরদিকে চলিয়া গিয়াছে। নীচে কি আছে দেখিবার জন্ত সুবরাজ সিঁড়ি দিয়া নামিয়া পড়িলেন। সেখানে পঞ্চাশটি পিতলের কলসী সার দিয়া সাজানো। কলসীগুলির মুখ পিতলের ঢাকনী দিয়া ঢাকা, কলসীর ভিতর কি আছে জানিতে সুবরাজের বড় কৌতূহল হইল। তিনি একে একে সবগুলির মুখ খুলিয়া দেখেন, সবগুলি মোহরে বোঝাই করা। এমন অকস্মাৎ এত অর্থের সন্ধান পাইয়া সুবরাজের আনন্দের আর সীমা রহিল না। তিনি খুসী হইয়া গছরের ভিতর হইতে উঠিয়া আসিয়া গছরের মুখ আবার তেমনি করিয়া ঢাকা দিয়া বুড়ো মালী ফিরিবার আগেই গাছ কাটিয়া কাজ সারিয়া রাখিলেন।

মালী ফিরিয়া আসিয়াই রাজকুমারকে ডাকিয়া হাসিয়া বলিল, “কুমার, আজ তোমার জন্তে একটা সুখবর এনেছি, শুনলে খুসী হবে। আর তিনদিন পরে এই বন্দর থেকে এখনি উপনীতে একখানা জাহাজ যাবে। আমি জাহাজের অধ্যক্ষের সঙ্গে তোমার বাবার সব বন্দোবস্ত করে এলাম। আর কি? এইবার পাড়ি দেবার জন্যে তৈরী হয়ে নাও।

এমন সুখবর শুনিয়া সুবরাজ আর স্থির হইয়া থাকেন কি করিয়া, আনন্দে তাঁহার প্রাণ নাচিয়া উঠিল। তিনি মালীকে প্রাণ ভরিয়া ধন্যবাদ দিয়া বলিলেন, “তুমি যেমন আমার সুখবর দিলে, আমিও তোমার তেমনি একটা সুখবর দিচ্ছি। এই দিকে এসে শোন।”

সুবরাজ মালীকে সঙ্গে করিয়া সেই গছরটার ভিতর লইয়া গিয়া মোহর ভরা পঞ্চাশটা কলসী দেখাইয়া বলিলেন, “দেখ, বিধাতা তোমার উপর প্রসন্ন হয়ে তোমার কত ধন-রত্ন দিয়েছেন।”

মালি বলিল, “এ তোমার অন্যায় কথা। মনে করো না যে, তোমার কথাতেই আমি এই-সব ধন-রত্ন নেব। তুমি পেয়েছ তুমিই নেবে। আমি কেন নিতে বাব? আমার পিতার মৃত্যুর পর আজ কম করে আশী বৎসর একটানে এই বাগানে কাজ করছি, কিন্তু ভাগ্যে যদি থাকবে তবে তার মধ্যে একদিনও এসব চোখে দেখিনি কেন? তোমারই ভাগ্যশুণে তুমি পেয়েছ। আর তোমার মত রাজপুত্রেরই ত এ সব শোভা পায়। আমি বুড়ো হয়ে মরতে চলছি, এখন টাকাকড়ি নিয়ে আমি করবই বা কি? তুমি এসব নিয়ে দেশে যাও, ভাল কাজে খরচ করো; নিশ্চয় ভগবান এ ধনরত্ন তোমাকে দিয়েছেন।”

রাজকুমারের মন উদার ছিল, তিনি কিছুতেই একলা সব ধনরত্ন লইতে রাজি হইলেন না। কাজেই রাজপুত্রের মন জোগাইবার জন্য বুড়া মালীকে অর্দ্ধেক লইতে হইল।

সুবরাজের বাত্রার আরোজন হইতে লাগিল। মোহরগুলার জন্য মহা ভাবনা পড়িল। মালী বলিল, “এত মোহর যদি লুকিয়ে না নিয়ে যাও, তাহলে ডাকাতির হাতে মারা পড়বে। আমার কথা যদি শোন ত একটা স্তুবিধা হতে পারে। এবনি উপদ্বীপে জলপাই বড় পাওয়া যায় না। এই দেশ থেকে লোকে জলপাই নিয়ে গিয়ে সেখানে ব্যবসা করে। আমার বাগানে জলপাই-গাছ ঢের আছে। তুমি পঞ্চাশটা কলসী আনিয়া অর্দ্ধেকটা ক’রে মোহরে ভরে উপরের অর্দ্ধেকটা জলপাই ভরে নিয়ে যাও। জাহাজের শোকেয়া মনে করবে তুমি জলপাই গুল্লা, জলপাই বিক্রী করিতে এবনি উপদ্বীপে যাহ। তাতে তোমার বিপদ-আপদের ভয়ও কমে যাবে, মোহরগুলোও নিরাপদে সঞ্চে যাবে।”

সুবরাজ মালীর কথামত পঞ্চাশটা কলসী আনাইয়া মোহর ও জলপাই সাজাইয়া লইলেন; একটা কলসীর মধ্যে বেদৌরার কবচখানিও রাখিয়া দিলেন, পাছে সেখানে আবার হানাইয়া যায়।

মালীর বয়স অনেক হইয়াছিল, তাহার উপর সেদিন পরিশ্রমও ভয়ানক বেশী করিয়া ফেলিয়াছিল। এই ছই কারণেই বোধ হয় বুড়ো মানুষ সে রাতে ভীষণ জরে পড়িয়া গেল। সুবরাজ প্রাণপণে তাহার সেবা করিলেন, কিন্তু উপকারী বন্ধুর কোনো উপকারই করিয়া উঠিতে পারিলেন না। জর ছাড়িল না। ক্রমে জাহাজ ছাড়িবার দিন আসিয়া পড়িল। সেদিন সকালবেলা জাহাজের অধ্যক্ষ একদল খালসী সঙ্গে করিয়া বাগানে আসিয়া বলিল, “এই বাগান থেকে কার আমার জাহাজে এবনি দীপে বাবার কথা আছে তাকে শীঘ্র আসিতে বল। আমি অল্পকণের মধ্যেই জাহাজ খুলব।”

সুবরাজ বলিলেন, “আমারই বাবার কথা। মালীর বড় অন্তঃ, আমি তাঁর কাছে বিদায় নিয়ে আসছি। তোমরা ততক্ষণ আমার জিনিষপত্র আর জলপাইয়ের এই পঞ্চাশটা কলসী জাহাজে তোল গিরে।”

অধ্যক্ষ খালসীদের কুমারের জিনিষপত্র তুলিতে হুকুম দিয়া বলিয়া গেল, “মশায়, তাড়াতাড়ি করে আসবেন, আমরা কেবল আপনার অপেক্ষাতেই থাকব।”

সুবরাজ মালীর কাছে বিনায় লইতে গিয়া দেখেন তাহার শেষ সময় উপস্থিত। দেখিতে দেখিতে সুবরাজের চোখের উপর দিয়াই তাহার শেষ নিশ্বাস বহিয়া গেল। মালীর সেখানে আত্মীয়-বন্ধ বলিতে কুমার একা। কাজেই শেষ কাজ না সারিয়া তিনি জাহাজে বাইতে পারিলেন না। এই কাজেই তাঁহার সমস্ত দিন কাটিয়া গেল। সন্ধ্যার সময় কাজ সারিয়া নদীর ধারে গিয়া শুনিলেন ঘণ্টা তিন চার অপেক্ষা করার পর সুবাতাস পাইয়া নাবিকরা জাহাজ খুলিয়া চলিয়া গিয়াছে। সুবরাজের মন একথা শুনিয়া একেবারে ভাঙিয়া পড়িল।

আবার একবৎসর জাহাজের অপেক্ষার এই বিদেশে একলা পড়িয়া থাকিতে হইবে মনে করিতে সুবরাজের প্রাণ কঁাদিয়া উঠিতেছিল। তাহার উপর বেদৌরার কবচখানি হাতে পাইয়া আবার হারানোর হুঃখও কম ছিল না। কিন্তু অকারণ হুঃখ করিয়া লাভ নাই, তাই সুবরাজ বাগানের কর্তার অহুমতি লইয়া ছোট একটি চাকর রাখিয়া সেই বাগানের কাজ-কৰ্ম্মেই দিন কাটাইতে লাগিলেন। বুড়ো মালীর ছেলেমেয়ে ছিল না, কাজেই তাহার সমস্ত সম্পত্তি আর বাকি পঁচিশ কলসী মোহরও সুবরাজই পাইলেন। মোহরগুলো চুরি যাইবার ভয়ে আর ভবিষ্যতে সজে লইয়া বাইবার সুবিধার জন্ত সুবরাজ আবার পঞ্চাশটা কলসীতে উপরে জলপাই ঢাকা দিয়া সেগুলি সাজাইয়া গুছাইয়া রাখিলেন।

এদিকে জাহাজখানি সুবাতাস পাইয়া অল্পদিনের মধ্যেই এবনি উপনীতে গিয়া পৌছিল। ঐ বীপের নতুন রাজা পুরুষবেশী বেদৌরা তখন তাঁহার সমুদ্রতীরের প্রাসাদে ঘুরিয়া বেড়াইতে-ছিলেন। জাহাজ আসিতে দেখিয়া তাঁহার মনে হইল হয়ত এ-জাহাজে কামারলজমান থাকিলেও থাকিতে পারেন। তিনি খোঁজ করিবার জন্ত ঘোড়ার চড়িয়া জাহাজঘাটার গিয়া জাহাজের অধ্যক্ষকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার জাহাজ কোথা থেকে আসছে, জাহাজে কে কে আছে, জিনিষপত্রই বা কি এনেছ?”

অধ্যক্ষ সব কথাই খাঁটি উত্তর দিয়া বেদৌরাকে জাহাজের সব মাল দেখাইল।

বেদৌরা জলপাই খাইতে খুব ভালবাসিতেন। জাহাজে পঞ্চাশ কলসী জলপাই দেখিয়া তিনি সবগুলি রাজবাড়ীতে পাঠাইয়া দিতে বলিলেন। খালাসীরা কামারলজমানের কলসী-গুলি রাজবাড়ীতে দিয়া আসিল। বেদৌরা বলিলেন, “পঞ্চাশ কলসীর দাম কত?”

নাবিক বলিল, “মহারাজ, যার জলপাই সে লোকটি বড় গরীব। তার উপর আমরা তাকে এই জাহাজে আনুব বলে ফেলে আসাতে তার মনে বড় কষ্ট হয়েছে। জলপাইয়ের দাম বলে যদি এক হাজার মোহর দেন তাহলে বোধ হয় তার হুঃখ কষ্ট হই একটু কমে।”

রাজকুমারী বলিলেন, “আচ্ছা সেই ভাল। আমি হাজার মোহর দাম দিচ্ছি, কিন্তু লোকটির যেন পেতে কোনো কষ্ট না হয়।” বেদৌরা খাজাঙ্কীকে ডাকিয়া নাবিকের হাতে হাজার মোহর দিতে বলিলেন।

রাত হইলে বেদৌরা দাসীদের হস্তাল-নিষ্কাশের শুইবার ঘরে কলসীগুলি দিয়া বাইতে

বলিলেন। দাসীরা কলসী আনিয়া দিতেই বেদৌরা একটা কলসীর ভিতর হাত দিয়া জলপাই বাহির করিতে লাগিলেন। কতক জলপাই বাহির হইবার পর মোহর বাহির হইতে দেখিয়া বেদৌরা অবাক হইয়া রহিলেন। তার পর দাসীদের সব-কয়টা কলসী উপুড় করিয়া ফেলিতে বলিলেন। দাসীরা পঞ্চাশটা কলসী খুন্স করিয়া দেখিল সব-কয়টাতেই অর্দ্ধেক মোহর আর অর্দ্ধেক জলপাই। একটা কলসী হইতে সেই হারানো রস্কাকবচটা ছিটকাইয়া পড়িল। সেটা দেখিয়া বেদৌরার মনে এমন একটা ধাক্কা লাগিল যে, তিনি মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়া গেলেন। হরতাল-নিকাস ও দাসীরা ছুটিয়া আসিয়া তাঁহার মুখে চোখে জল দিয়া নানারকম সেবা শুশ্রূষা করিতে লাগিল।

অনেক চেষ্টা-বস্ত্রে বেদৌরার জ্ঞান ফিরিয়া আসিল। একটু সুস্থ হইয়া উঠিয়াই তিনি দাসীদের বিদায় করিয়া দিলেন। দাসীরা চলিয়া গেলে হরতাল-নিকাসকে বলিলেন, “সখী, তুমি ত আমার অন্তরের কথা সবই জান। এই যে মণিটা দেখ, এইটাই আমার সর্বনাশের গোড়া। এরি জন্তে আমি আমার প্রিয়তম কামারলজমানকে হারিয়েছি। কিন্তু সকল হুঃখের মূল মণিটাই যখন আবার ফিরে পেলাম, তখন আশা হচ্ছে হয়ত ভগবান রূপা করে আমার প্রিয়তমকেও এনে দেবেন।”

পরদিন বেদৌরা জাহাজের অধ্যক্ষকে ডাকিয়া পাঠাইয়া বলিলেন, “দেখ, যে লোকটির জলপাই আমি কিনেছি, সে আমার কাছে অনেক টাকা ধার নিয়ে পালিয়েছে। তোমাকে সেই পৌত্তলিকদের দেশ থেকে লোকটিকে গ্রেপ্তার করে এনে দিতে হবে। দেবী কর্নলে চলে না। আর যদি না যাও তাহলে তোমার জাহাজ আর মালপত্র ত ক্রোক করা হবেই, উপরি অবাধ্যতার জন্তে প্রাণটাও অকালে খোঁয়াতে হবে। কাজেই ভালয় ভালয় তাড়া-তাড়ি কাজটা উদ্ধার করে দাও।”

জাহাজের অধ্যক্ষ ব্যবসার-বাণিজ্যের জ্ঞান কল্পনা কোলিয়া সেইদিনই আবার পৌত্তলিক-দের দেশে ফিরিয়া চলিল; রাজার কথা ত অমান্য করা যায় না। রাজিবেলা সেই নদীর ঘাটে পৌঁছিয়া নাবিকেরা বাগানে কুমারকে গ্রেপ্তার করিতে চলিল। কুমারের চোখে তখনও ঘুম আসে নাই। তিনি রোজকার মত বিছানায় পড়িয়া বেদৌরার কথা ভাবিতে ছিলেন। বাগানের দরজার ঠেলাঠেলির শব্দ শুনিয়া উঠিয়া খুলিতে গিয়াই দেখেন, নাবিকের দল। কুমারকে দেখিয়া আর কোনো উচ্চবাচ্য না করিয়াই অধ্যক্ষ লোভা ৬'হাকে গ্রেপ্তার করিয়া জাহাজে আনিয়া তুলিল। তার পর জাহাজ খুলিয়া যথাসময়ে এবনি উপবীপে আসিয়া পৌঁছিল।

কোথাও কিছু নাই, হঠাৎ এইরকম অভূত কাণ্ড দেখিয়া সুব্রাহ্মের মাথা গোলমাল হইয়া গেল; তিনি কাহাকেও কিছুই জিজ্ঞাসা করিলেন না। জাহাজ যখন এখনি বন্দরে আসিয়া ঠেকিল, তখন সুব্রাহ্ম প্রথম জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমাকে এমন অকস্মাৎ ধরে আনা হল কেন?”

নাথিক বলিল, “আপনি এখানকার রাজার টাকা ধার করে পালিয়েছেন, তাই তাঁর হুকুমে আপনাকে গ্রেপ্তার করা হয়েছে।”

সুবরাজ ত শুনিয়া অবাক্। তিনি মনে মনে ভাবিলেন, “জন্মে কখনও এ দেশ চোখে দেখলাম না, রাজা কে তা জানিও না, চিনিও না, অথচ তাঁর কাছেই হলাম ঋণী। এ মন্দ ব্যাপার নয়! যাক্, ভেবে আর কি হবে। অদৃষ্টে দুঃখভোগ আছে, যতদূর হবার হয়ে যাক্! অদৃষ্টের হাতে সব ছাড়িয়া দিয়া সুবরাজ চুপ চাপ করিয়া বসিয়া রহিলেন।



জাহাজের অধ্যক্ষ কামারলজমানকে গ্রেপ্তার করিয়া জাহাজে আনিয়া তুলিল

এদিকে রাজকুমারী বেদোরা জাহাজ কিরিয়া আসার খবর পাইবামাত্রই বন্দীকে তাহার কাছে আনিতে বলিলেন। সমস্ত কামারলজমানকে আনা হইল, তাঁহার গোবাক-পরিচ্ছদ নিতান্তই দরিদ্রের মত, চোলায় ও রান। কিন্তু বেদোরা তাঁহাকে দেখিবামাত্রই স্বামী বলিয়া চিনিতে পারিলেন। কেবল ছদ্মবেশে আছেন বলিয়াই মনের আনন্দ আর আগ্রহ সব চাপিয়া অচেনার মত বসিয়া রহিলেন। জনকন্যেক প্রধান রাজকর্মচারীকে বলিয়া দিলেন বন্দীকে যেন খুব ভাল করে আদর যত্ন করিয়া রাখা হয়। কামারলজমান রাজার বন্দী হইলেন, কিন্তু রাজাটি যে তাঁহারই প্রিয়তমা বেদোরা একথা স্বপ্নেও ভাবিলেন না। বাহার বিরহে তাঁহার এত দুঃখ, চোখের উপর দেখিয়াও তাঁহাকে চিনিলেন না।

রাজকর্মচারী সুবরাজকে প্রাণাধার একটি স্ত্রীর ঘরে লইয়া চলিয়া গেল। বেদোরা

তখন জাহাঙ্গের মালিককে ডাকিয়া একটি বহুমূল্য হীরা উপহার দিয়া বলিলেন, “তুমি আমার বড় উপকার করেছ, তার জন্য তোমায় অনেক ধন্যবাদ। অন্যপাইওয়ালার দাম বলে যে হাজার মোহর তোমার হাতে দিয়েছিলাম, সেটা তুমিই নিও। তাকে আমি অন্য উপায়ে খুঁদী করে দেব।” নানিক একগুণ পরিশ্রমের দশগুণ পুরস্কার পাইয়া খুব খুশী হইয়া মহারাজকে প্রণিপাত করিয়া আপন মনে চলিয়া গেল। বেদোরাও খুশী হইয়া সখীকে সুখবর দিতে অস্ত্রপুরে ঢুকিলেন।

পরদিন বেদোরার হুকুমে সুবরাজকে স্নগন্ধি জলে স্নান করাইয়া স্নানর পোষাক পরাইয়া রাজসভায় আনা হইল। সভাস্থ তাঁহার অপূর্ণ রূপ দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া একদৃষ্টে চাহিয়া রহিল। বেদোরা সভার মধ্যেই তাঁহাকে খুব আদর-অভ্যর্থনা করিয়া তাঁহার অনেক প্রশংসা করিতে লাগিলেন। সুবরাজ ভাবিয়া পাইলেন না বিদেশী রাজা তাঁহাকে বন্দী করিয়া আনিয়া এত আদর-অভ্যর্থনা কেন করিতেছেন। কিন্তু এততেও সুবরাজ রাজাটিকে চিনি-লেন না।

রাজপ্রাণীদেরই একটি প্রকাণ্ড স্নানর মহল বেদোরার হুকুমে কুমারের জন্য সাজাইয়া রাখা হইয়াছিল। সভাস্থ হইতেই তাঁহাকে সেই মহলে লইয়া যাওয়া হইল। সুবরাজ দেখিলেন শত শত দাসদাসী তাঁহার হুকুম তামিল করিবার জন্য সেখানে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। আন্তাবলে দেশের সেরা যত খোড়া তাঁহার স্নানজরের অপেক্ষায় দাঁড়াইয়া আছে। ঘরে ঘরে আমীর-ওমরাহের উপযুক্ত কত স্নানর সব জিনিষ-পত্র থরে থরে সাজানো রহিয়াছে। তাঁহার জন্য এত ঐশ্বর্যের ছড়াছড়ি দেখিয়া সুবরাজের মন আনন্দে ভরিয়া উঠিল, বিষয়ও কিছু কম হইল না।

এমনি করিয়া দিন কাটিতে লাগিল। এমন সময় হঠাৎ একদিন ধনাধ্যক্ষের পদ খালি হওয়াতে বেদোরা কুমারকে সেই পদে বসাইয়া দিলেন। কুমারের মন ছিল উচু, কাজেকর্মে দক্ষতাও ছিল অসাধারণ, কাজেই অল্পদিনের মধ্যেই তিনি রাজা প্রজা সকলকে বশ করিয়া সকলের প্রিয় হইয়া উঠিলেন। কিন্তু এত সুখ সৌভাগ্যেও তাঁহার মনের দুঃখ ঘুচিল না। বেদোরার কথা মনে পড়িলেই তাঁহার সব আনন্দ নিভিয়া যাইত। বেদোরা দেখিতেন নতুন ধনাধ্যক্ষ সবকথার উত্তরেই আগে একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া তবে কথা বলেন। নিজের মনও তাঁহার কামারলজমানের অভাবে ছটফট করিত, তাহার উপর কামারলজমানের এই-রকম মনের অবস্থা দেখিয়া বেদোরা আর বেশীদিন লুকাইয়া থাকিতে পারিলেন না। তিনি একদিন হয়তাল-নিফাসের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া কুমারকে বলিলেন, “দেখ, তোমার সঙ্গে আমার বিশেষ একটা দরকার আছে। আজ সন্ধ্যায় তুমি একলা আমার ঘরে একবার এস।”

যথাসময়ে সুবরাজ বেদোরার ঘরে গিয়া পৌঁছিলেন। বেদোরা কুমারকে বস্তু করিয়া বসাইয়া সে রাত্রের মত অস্ত্রপুরের প্রহরীদের বিদায় দিয়া ঘরের দরজা বন্ধ করিয়া রক্ষাকবচ-খানি আনিয়া কুমারের হাতে দিয়া বলিলেন, “অনেক দিন হল, একজন দৈবজ্ঞ আমাকে এই

মণিটি উপহার দিচ্ছে। তুমি ত সব শান্ত্রই পণ্ডিত। এই মণিটার কি গুণ বলতে পার কি ?”

মণিটি দেখিরাই যুবরাজ চিনিতে পারিলেন। তাঁহার যুগ দিরা কথা বাহির হইতেছিল না, তবু কোনো রকমে বলিলেন, “রাজা মশায়! এ মণির গুণ আর কি বল? এই কাল মণির গুণেই আমি আমার প্রিয়তমাকে চিরদিনের মত হারি রেছি। যদি অল্পমতি করেন ত আমাদের সে ছঃখের অপূৰ্ণ কথা আপনাকে শোনাতে পারি।”

রাজা একটু হাসিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, সে কথা আর একসময় শোনা যাবে, আর আমিও তার কিছু কিছু জানি। এখন তুমি একটু বস, আমি আসছি।” এই বলিয়া ঘর হইতে বাহিরে গিয়া কিছুকণ পরে রাজকুমারী বেদৌরার সঙ্গে আসিয়া কামারলজমানের কাছে দাঁড়াইলেন। রাজার সঙ্গে যাহাকে এতদিন চিনিতে পারেন নাই, যুবরাজ আজ তাঁহাকে পুরানো সঙ্গে দেখিরাই চিনিলেন। আজ তাঁহার আনন্দের আর সীমা রহিল না। তিনি ভগবানকে ধন্যবাদ দিয়া বলিলেন, “প্রিয়ে, এই ধীপের রাজার যে কত গুণ তা আর কি বল? তাঁর দরতেই আমাদের আবার মিলন হল। তাঁর ঋণ জীবনে কখনও শোধ দিতে পারব না।”

রাজকুমারী বলিলেন, “যুবরাজ! সে রাজাকে আর কখনও দেখতে পাবে না, আমিই ছিলাম সেই রাজা। এখন থেকে শুধু আমার মেখেই খুসী থাক।”

কুমারের বিশ্বয়ের খোঁরাক আরোই বাড়িয়া চলিল। রাজকুমারী তখন তাঁহাকে বুঝাইয়া সকল কথা বলিতে বসিলেন। শুধু বলিয়াই শেষ হইল না, যুবরাজের ভাগ্যে এতদিন ধরিয়া যাহা কিছু ঘটয়াছিল, তাহার কথাও শুনিতে হইল। এই-সব অপূৰ্ণ গল্পে সে-রাত্রি তাঁহাদের পরম সুখে কাটিয়া গেল।

গল্প করিতে-করিতেই রাত্রির অন্ধকারের ভিতর দিরা দিনের আলো হুটিয়া উঠিল। হুজনে উঠিয়া পড়িলেন। বেদৌরা সেদিন আর রাজকুমারীর সঙ্গে না বদলাইয়াই একজন প্রহরীকে বুড়ো রাজার কাছে খবর দিতে পাঠাইয়া দিলেন। খবর পাইয়া সম্রাটের ত চক্ষু স্থির! তিনি তখনই সেখানে আসিয়া অস্তঃপুরে যুবরাজের ঘরে একজন অচেনা মেয়ে আর ধনাধ্যক্ষকে দেখিয়া রাগিয়া আগুন হইয়া চাঁৎকার করিয়া বলিলেন, “যুবরাজ কোথায় ?”

রাজকুমারী বেদৌরা গলায় কাপড় দিরা কাঁপিতে কাঁপিতে আসিয়া বলিলেন, “মহারাজ! কাল আমিই যুবরাজ গুরু কামারলজমান নামে পরিচিত ছিলাম, আজ থেকে সম্রাট শাহজমানের পুত্র এই যুবরাজ কামারলজমানের জী ও চীনসম্রাট গোরের কন্তা হয়েছি।” বৃদ্ধ রাজা খুব বেশী বুঝিয়া উঠিলেন না। অগত্যা বেদৌরা তাঁহাকে আবার আগাগোড়া সব গল্পটাই শুনাইলেন। এতক্ষণে রাজার মাথায় কিছু ঢুকিল। তখন চীনরাজকুমারী রাজাকে প্রণাম করিয়া আবার বলিলেন, “মহারাজ! যদিও শাস্ত্রমতে একজনের দুই জী বিবাহ করা ঠিক

নয়, তবু আমার বড় সাথ বে, আপনি আমার প্রিয়তম স্বামীর হাতে আপনার কন্তাকে দান করেন। আমার সখীর এতে অমত নেই, আমিও প্রীতিজ্ঞা করছি যে, আপনার কন্তাই কুমারের প্রধান মহিষী হয়ে সুখে দিন কাটাবেন। আমি চিরকাল তাঁর অধীন হয়ে থাকুব। এখন কেবল আপনার অনুমতির অপেক্ষা।”

জুলক্ষণা চৌরাজকন্তার কথায় মহা খুসী হইয়া সম্রাট আর্দ্রানস কুমারকে সন্মোহন করিয়া বলিলেন, “বৎস, আমার একান্ত অহরোধ এই যে, তুমি আমার একমাত্র কন্তাকে গ্রহণ করে এষ্ট বিশাল সাম্রাজ্যের অধিপতি হও।”

যুবরাজ বলিলেন, “মহারাজ! যদিও আমি অনেক দিন আমার পিতামহতার চরণ দর্শন করিনি, তবু আপনার আজ্ঞা অমান্য করতে পারব না।”

এই-কথা শুনিয়া আর্দ্রানস সেইদিনই কামারলক্ষ্মণকে অভিষেক করিয়া খুব ধুমধাম করিয়া রাজকুমারীর সঙ্গে বিবাহ দিলেন।

## বেদর ও জহরার কথা

সেকালে পারস্যদেশে এক রাজা ছিলেন। তাঁহার দয়া-দাক্ষিণ্য বিদ্যা-বুদ্ধি সবই ছিল। তাঁহার মত ভায়বান সাধু রাজা আর ছুটি মিলিত না। সওদাগরের মুখে দেশে দেশে তাঁহার সুনাম ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। অনেকদিন সুখে-স্বচ্ছন্দে তিনি প্রজাপালন করিয়াছিলেন। কখনও কিছুই অত্যাচার তাঁহার হয় নাই। কেবল একটি অভাব ছিল; রাজা ছিলেন নিঃসন্তান। তাঁহার মৃত্যুর পর কে যে রাজা হইবে এই ছিল রাজার এক মহা ভাবনা। পুত্রলাভের আশায় দানধ্যান ক্রিয়াকর্ম্ম কোনো অহুষ্ঠানেরই রাজা ক্রটি রাখেন নাই।

একদিন মন্ত্রীদের সঙ্গে রাজা সভায় রাজকাৰ্য্য আলোচনা করিতেছিলেন, এমন সময় একজন প্রহরী আসিয়া বলিল, “মহারাজ! এক দাসীবিক্রেতা আপনার দর্শন চায়।”

রাজা বলিলেন, “তাকে এখানে এসে অপেক্ষা করতে বল; সভাভঙ্গের পর আমি তার সঙ্গে দেখা করব।”

প্রহরী তৎক্ষণাৎ সেই লোকটিকে আর তার দাসীকে আনিয়া হাজির করিল। যতক্ষণ না সভাভঙ্গ হইল, ততক্ষণ তাহারা একপাশে চুপচাপ বসিয়া রহিল। সভার শেষে সম্রাট সেই লোকটিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি যে ক্রীতদাসী এনেছ; তার গুণটুকু কিছ আছে?”

এই দাসী আপনাই মত বড়ঘরে জন্মে থাকে, তবে কি তার পক্ষে তার ছঃখকষ্ট ভোলা সম্ভব ?”

এই-কথা শুনিয়া রাজার বড়ই চমক লাগিল ; তিনি ভাবিয়া দেখিয়া বলিলেন, “বুঝেছি, তুমি কোনো রাজবংশের মেয়ে। অতঃপর করে যদি তোমার পরিচয় দাও, তবে বড় সুখী হব।”

নূতন রাণী বলিলেন, “মহারাজ ! আমার নাম গুলনেহার। সমুদ্রের তলে আমার দেশ। সমুদ্রের গভীর জলের তলে যেসব রাজারা রাজত্ব করেন, আমার পিতা তাঁহাদেরই মধ্যে একজন শক্তিশালী রাজা ছিলেন। তাঁর মৃত্যুর পর আমার ভাই শালে কিছুদিন রাজত্ব করেন। কিন্তু এক প্রতিবেশী রাজার সঙ্গে যুদ্ধে রাজ্য হারিয়ে শালেকে একটা দুর্গে এসে আশ্রয় নিতে হয়। কাজেই আমার মার সঙ্গে আমাকেও সেইখানে এসে জুটতে হল। একদিন আমার ভাই আমাকে নির্জনে ডেকে নিয়ে গিয়ে বললেন, ‘গুলনেহার, আমার ইচ্ছা যে, তুমি স্থলদেশের কোনো রাজাকে বিবাহ কর।’ সে-কথা শুনে আমি অত্যন্ত চমকিত হয়ে বললাম, ‘ভাই, এত বড় ঘরের মেয়ে হয়ে কি করে স্থলদেশের রাজাকে বিবাহ করব ? অবস্থা খারাপ হয়েছে বলে তোমার এমন অসুচিত কথা বলা ভাল হয়নি। দেশ উদ্ধার করতে গিয়ে যদি তোমার প্রাণ যায়, তাহলে আমিও প্রাণ দিতে রাজি আছি ; কিন্তু তোমার এই হীন পরামর্শ শুনে কাজ করতে রাজি নই।’ আমার ভাই বললেন, ‘স্থলদেশের রাজা সমুদ্রের রাজার চেয়ে নীচ নয়, তুমি আমার কথা অরহেলা করো না।’ ক্রমাগতই শালের মুখে ঐ কথা শুনে আমার এমন রাগ হল যে, আমি আর সেখানে থাকতে না পেরে সমুদ্র কূড়ে সোজা চন্দ্রদ্বীপে এসে উঠলাম। কিছুদিন সেইখানেই লুকিয়ে কেটে যাবার পর একদিন চাঁদের আলোর পড়ে ঘুমোচ্ছি এমন সময় একজন খুব বড়লোক একদল দাস সঙ্গে করে এসে আমার ঘরে নিয়ে গেলেন। তিনি বাড়ী নিয়ে গিয়ে আমার বিবাহ করতে চেয়েছিলেন, কিন্তু আমি তাঁকে একটা সামান্য লোক মনে করে মত না দেওয়াতে তিনি রাগ করে আমার এক সওদাগরের কাছে বিক্রী করে দিলেন। সেই সওদাগরই আবার আপনাকে কাছে আমাকে বেচে গিয়েছে। মহারাজ ! আপনি যদি আমাকে এত ভাল না বাসতেন তা হলে আমি আপনার এই জানালা থেকে ঝাঁপ দিয়ে সমুদ্রে পড়ে আমার মা আর ভাই-এর ধোঁকে চলে যেতাম। কিন্তু এখন আর আমার সে ইচ্ছা নেই। আমার একমাত্র প্রার্থনা এই যে, আপনি যেন আমাকে আর ক্রীতদাসী মনে না করেন।”

রাজা গুলনেহারের অপূর্ণ কাহিনী শুনিয়া আনন্দিত ও গর্জিত হইয়া মহা বটা করিয়া তাঁহাকে সকলের কাছে রাণী বলিয়া পরিচয় করিয়া দিলেন।

কিছুদিন পরে একদিন গুলনেহার আত্মীয়-স্বজনদের দেখিবার ইচ্ছার রাজার অস্বাভাবিক চাহিলেন। রাজা মত দিতেই রাণী একজন দাসীকে সোনার পায়ে খানিকটা আশুন আনিতে বলিলেন। দাসী আশুন রাখিয়া গেলে রাণী ঘরের দরজা বন্ধ করিয়া সেই আশুনে

একথানা অগন্ধি কাঠ ফেলিয়া দিলেন। আগুন হইতে ধোয়া উঠিতে লাগিল আর রাণী মন্ত্র পড়িতে লাগিলেন। অমনই সাগরের জল ফুটরা উঠিল। কিছুক্ষণ পরেই সেই জলের তিতর হইতে পরম রূপবান একটি পুরুষ উঠিয়া আসিলেন, তাঁহার চুলের রং সমুদ্রের শৈবালের মত। সঙ্গে সঙ্গে গুলনেহারের মত রূপবতী পাঁচটি মেয়ে আর একজন বৃদ্ধা



আগুন হইতে ধোয়া উঠিতে লাগিল আর রাণী মন্ত্র পড়িতে লাগিলেন

উঠিলেন। সমুদ্রের জলের উপর দিয়া হাঁটিয়া একলে আসিয়া গুলনেহারের আনালা দিয়া প্রাসাদে ঢুকিলেন। সকলেই রাণীকে দেখিয়া খুব আদর করিলেন, রাণীও তাঁহাদের আদর বন্ধ করিয়া বসাইলেন। বৃদ্ধা গুলনেহারকে বলিলেন, “বাহা! আজ কতকাল পরে তোমার দেখে বড় খুসী হলাম। তুমি কাউকে না বলে আমাদের ফেলে চলে আসাতে আমাদের

যে কি-রকম দুঃখ হয়েছিল তা বলতে পারি না। যাক্ এখন তুমি কেমন আছ তাই বল। এর আগেই বা এতদিন কোথায় ছিলে তাও বল।”

রাণী মাকে প্রণাম করিয়া বলিলেন, “মা, আমি আপনাদের কাছে বড় অপরাধ করেছি, আমায় ক্ষমা করবেন।” শালের উপর রাগ করিয়া কেমন করিয়া দেশ ছাড়িয়া বিদেশে আসিয়া কত দুঃখ কষ্ট ভোগ করিয়াছেন, ক্রমে ক্রমে সেই-সব কথা মাকে বলিলেন।

শালে অত্যন্ত দুঃখিত হইয়া বলিলেন, “বোন, তুমি নিজের দোষেই এত অপমান সহ্য করে আছ। তুমি মনে করলে সহজেই নিজের দাসত্ব ঘোচাতে পারতে। যা হবার তা ত হয়ে গিয়েছে, এখন তুমি আমাদের সঙ্গে ফিরে চল, আমি শত্রুকে হারিয়ে আবার রাজ্য উদ্ধার করে নিরেছি।”

পারস্যরাজ গুলনেহারের আত্মীয়-স্বজন আসিবার আগেই পাশের ঘরে লুকাইয়াছিলেন। সেইখান হইতে এই-সব কথা শুনিয়া মনে মনে বলিতে লাগিলেন, “হায়, হায়! গুলনেহার যদি তার দেশে ফিরে চলে যায়, তবে আর আমি কার মুখ দেখে বেঁচে থাকব।”

গুলনেহার শালের কথা শুনিয়া হাসিয়া বলিলেন, “ভাই, আর কি আমার দেশে ফিরে যাবার সাধ্য আছে? আমি যে এখন পারস্যরাজকে বিবাহ করেছি।”

ভগিনীর মুখে এ-কথা শুনিয়া শালে বলিলেন, “বোন, পরাধীনতা বড় কষ্টের ব্যাপার, তাই মনে করেই তোমার নিয়ে যেতে চেয়েছিলাম। কিন্তু তুমি যদি পারস্যরাজের রাণী হয়ে সুখে আছ, আর তিনি যদি তোমার ভালবাসেন, তাহলে তোমার এখানে থাকাতে আমাদের আপত্তি কিস্তি কিছু নেই। স্বীয়ের কাছে প্রার্থনা করি, তোমরা দুজনে সুখে থাক।”

পারস্যরাজ এতক্ষণ গুলনেহার চলিয়া যাইবার ভয়ে অস্থির হইতেছিলেন, এখন গুলনেহারের কথায় তাঁহার ভয় কাটিল। রাণী তখন পাশের ঘর হইতে রাজাকে ডাকিয়া আনিয়া আত্মীয়-স্বজনদের সহিত পরিচয় করাইয়া দিলেন। পরিচয় হইবার পর ভোজনের আহ্বোজন লাগিয়া গেল। মহা আনন্দের সঙ্গে গল্পগুস্তব ও ভোজ চলিতে লাগিল। সকলের খাওয়া দাওয়া হইয়া গেলে রাজা নিজে উত্তোগ করিয়া অতিথিদের হৃদয় হৃদয় সাজানো ঘরে সোনার খাটে চমৎকার বিছানায় শুইবার ব্যবস্থা করিয়া দিলেন।

কুটুম্বা যতদিন রহিলেন, প্রতিদিনই ঘটা করিয়া ভোজ হইতে লাগিল। দিনকয়েক কাটিবার পর রাণী গুলনেহারের কোলে একটি ফুলের মত হৃদয় ছেলে হইল। রাণীর মা কচি রাজকুমারকে হৃদয় পোষাক পরাইয়া পারস্যরাজের কোলে আনিয়া দিলেন। রাজার বহুদিনের সাথ আজ মিটল। এমন হৃদয় ছেলে দেখিয়া তিনি তাহার নাম রাখিলেন বেদর অর্থাৎ পূর্ণচন্দ্র। রাজকুমারের জন্ম উপলক্ষে রাজা আনন্দে রাজভাণ্ডার লুটাইয়া দান করিলেন, বন্দীদের মুক্তি দিলেন, দাস-দাসীদের দাসত্ব খুচাইয়া দিলেন। রাজ্যে মহা উৎসবের সাড়া পড়িয়া গেল।

কিছুদিন পরে একদিন রাজারানী কুটুম্বদের সঙ্গে বদিয়া গর করিতেছেন, এমন সময়ে খাজী রাজকুমারকে সেইখানে লইয়া আসিল। শালে কুমারকে কোলে করিয়া অদর করিতে লাগিলেন, তার পর বার কয়েক সেইখানে পায়চারি করিয়া জানালা দিয়া এক লাফে সমুদ্রে ঝাঁপ দিয়া পড়িলেন। শালে কুমারকে লইয়া সমুদ্রের তলে চলিয়া গেলেন দেখিয়া রাজার হই চোখ দিয়া জল পড়িতে লাগিল।

গুলনেহার রাজাকে অনেক বুঝাইলেন। কিন্তু রাজা কিছুতেই শাস্ত হইতে পারিতে-  
ছিলেন না। কিছুক্ষণ পরেই শালে রাজকুমারকে বুকে করিয়া সমুদ্র হইতে উঠিয়া আবার সেই পথে ঘরে ঢুকিলেন। ছেলেকে দেখিয়াই রাজার চোখের জল ঘুচিয়া গেল। শালে পায়রার ডিটমর মত বড় তিন শ'হীরা রাজার কাছে রাখিয়া বলিলেন, “মহারাজ ! গুল-  
নেহারের ডাকে যখন আমরা সমুদ্র ছেড়ে উঠে আসি, তখন তিনি কোথায় কেমন আছেন কিছুই জান্তাম না বলে আপনার অন্তে কোনো উপহার আনতে পারিনি। তাই এই যে হীরাগুলি এখন এনেছি, এগুলি সামান্য হলেও আপনি যদি আমাদের কৃতজ্ঞতার চিহ্ন বলে গ্রহণ করেন, তাহলে বড় খুসী হব।”

রাজা বলিলেন, “সমুদ্ররাজ ! আপনি আমার কাছে কোনো কিছুর লজ্জাই খণী নহ্ন। আপনাকে না জানিয়েই আমি আপনার ভগিনীকে বিবাহ করেছি, তাতে যে আপনি মত দিয়েছেন, তার লজ্জা আমিই আপনার কাছে কৃতজ্ঞ। তার উপর এই যে অমূল্য উপহার দিলেন, এ কেবল আপনার অঙ্গগ্রহ।”

আরও কিছুদিন পারস্যদেশে কাটাইয়া শালে একদিন আত্মীয়-বন্ধনদের সঙ্গে করিয়া স্বদেশে ফিরিয়া গেলেন। এদিকে রাজকুমার বেদর দিন দিন রূপে গুণে বাড়িতে লাগিলেন। ক্রমে তাঁহার শিক্ষার লজ্জা দেশের যত বিখ্যাত বিদ্বান শিক্ষক আনিয়া সভা উজ্জ্বল করা হইল। রাজকুমারের বুদ্ধি আর প্রেতিভা অসাধারণ ছিল, কাজেই অল্পদিনের মধ্যেই তিনি নানাশাস্ত্রে পণ্ডিত হইয়া উঠিলেন। পনের বৎসর বয়সেই তাঁহার রাজনীতি সম্বন্ধে এত গভীর জ্ঞান হইয়াছিল যে, রাজা ঠিক করিলেন ইহার পর কুমারের হাতেই রাজ্যশাসনের ভার দেওয়া হইবে। প্রজারা রাজপুত্রের বিদ্যাবুদ্ধিতে মুগ্ধ ছিল, কাজেই রাজার প্রস্তাবে তাহারাও আনন্দিত হইল। তার পর একদিন শুভকণ্ঠে কিশোরকুমারকে রাজসভায় আনিয়া সভাস্থ সকলের সম্মুখে রাজা নিজের মাথার মুকুট খুলিয়া তাঁহাকে পরাইয়া সিংহাসনে বসাইয়া দিলেন। মন্ত্রীরা নূতন রাজার আজ্ঞাধীন ও বিশ্বাসী থাকিবেন বলিয়া শপথ করিবার পর প্রধান মন্ত্রী কতকগুলি রাজকাৰ্য্য সম্বন্ধে নূতন রাজার মত চাহিলেন। সে কাগজগুলি কিছুমাত্র সোজা ছিল না, কিন্তু বেদর অল্পসময়ের মধ্যেই সেগুলি এমন জলের মত পরিষ্কার করিয়া বুঝাইয়া দিলেন যে নূতন রাজার বুদ্ধি দেখিয়া সভাস্থ লোক লজ্জিত হইল।

যথাসময়ে সভাভঙ্গ করিয়া বালক রাজা বুদ্ধ রাজার সঙ্গে মাকে দেখিতে চলিলেন।

কুমারকে রাজার সাজে দেখিয়া তাঁহার মাতা দূর হইতে ছুটিয়া আসিয়া পুত্রকে বুকের ভিতর জড়াইয়া ধরিয়া, “বৎস, চিরজীবী হও” বলিয়া আশীৰ্বাদ করিলেন।

একবৎসর রাজ্যশাসন করিবার পর বেদরের ইচ্ছা হইল সমস্ত রাজ্যম্বর ঘুরিয়া প্রজাদের স্বখ-সমৃদ্ধির চেষ্টা এবং রাজ্যের সমস্ত ব্যবস্থার উন্নতি করিতে হইবে। এই ইচ্ছার বৃদ্ধ রাজার হাতে আবার রাজদণ্ড দিয়া তিনি যুগয়ার ছলে ছদ্মবেশে নানাদেশে বেড়াইতে লাগিলেন। এই কাজেই একবৎসর কাটিয়া গেল। একবৎসর পরে কুমার যখন রাজধানীতে ফিরিয়া আসিলেন তখন রাজার ভরানক অসুখ। কিছুদিন রোগ ভোগ করার পর তাঁহার মৃত্যু হইল। বেদর দেশের প্রধামত শোকসজ্জা করিয়া একমাস নির্জন ঘরে একলা কাটাইলেন, একমাসের মধ্যে একদিনও কোনো মানুষকে খুঁ দেখাইলেন না।

একমাস কাটিয়া বাইবার পর মন্ত্রী ও সভাসদেরা আসিয়া নূতন রাজাকে অনেক সাঙ্ঘনা দিয়া শোকসজ্জা ছাড়িতে বলিলেন। তাঁহাদের অমুরোধে তিনি রাজবেশ পরিয়া আবার সভার আসিয়া সিংহাসনে বসিয়া রাজকাৰ্য্য আরম্ভ করিলেন। তাঁহার সুবিচার ও সদ্যবহারে প্রজারা একদিনের দ্রুত ও বৃদ্ধ রাজার অভাব বুঝিতে পারিল না।

আবার এক বৎসর পরে শালে সমুদ্র ছাড়িয়া পারস্তে আসিলেন। একদিন তিনি নানা বিষয় গল্প করিতে করিতে গুলনেহারের কাছে বেদরের অনেক প্রশংসা করিতে লাগিলেন। রাজা বেদর মামার মুখে নিজের এত প্রশংসা শুনিয়া সজ্জিত হইয়া মুখ ফিরাইয়া শুইয়া রহিলেন। শালে মনে করিলেন বেদর ঘুমাইরাছেন। তিনি যখন বেদরের রূপগুণের আরও অনেক প্রশংসা করিয়া বলিলেন, “বোন, তুমি যে এমন সুন্দর ছেলের আজও বিবাহের চেষ্টা করনি, এটা আশ্চর্য্য বলতে হবে।”

রাণী গুলনেহার বলিলেন, “ভাই, ও কথাটা আমার এতদিন মনেই হয়নি। যাক্, তুমি যখন আজ কাথাটা তুলেছ, তখন এমন একটি সুন্দরী আর গুণবতী রাজকন্তার নাম কর দেখি যার সঙ্গে ছেলের বিয়ে দিতে পারি।”

শালে রাজা আন্তে আন্তে বলিলেন, “দেখ ত বেদর ঘুমিয়েছে কি না? কারণ আমি যে রাজকন্তার কথা বলব তার কথা শুনেছে ছেলে পাগল হয়ে উঠতে পারে। তাই কেবল তোমাকে বলে রাখছি সে মেয়ের নাম জহরা, সে সমন্দের রাজার মেয়ে।”

গুলনেহার বলিলেন, “ভাই, আজও কি জহরার বিবাহ হয়নি? আমি যখন সমুদ্র ছেড়ে আসি তখনই সে বছর দেড়ের। সেইটুকু বেলাতেই তার যা রূপের ছটা দেখেছি তাতে মনে হয় এখন বড় হয়ে সে নিশ্চয় ভুবনমোহিনী সুন্দরী হয়েছে। কাজেই এসবকিছু যে স্নেহের হবে, তাতে আর কোনো সন্দেহ নেই।”

শালে বলিলেন, “কিন্তু এসবকিছু একটু গোপন রাখা হবে। সমন্দের রাজা বড় অহঙ্কারী, তিনি নিজেকে এতই বড় মনে করেন যে, তাঁর কাছে আর সকলেই অতিহীন। কাজেই

তিনি যে সহজে মত দেবেন তা আমার মনে হয় না। তবে আমি চেষ্টা করে দেখব। ভগবানের ইচ্ছায় যদি কাজটা করে তুলতে পারি ত বড় আনন্দের বিষয় হয়।”

শালে ও গুলনেহারের কথাবার্তা শেষ হইলে বেদর এমনভাবে চোখ মেলিয়া পাণ ফিরিয়া উঠিলেন যেন তিনি এতক্ষণ কতই ঘুমাইয়াছেন। আগলে তিনি চোখ বুজিয়া জহরার রূপগুণের কথা শুনিতেছিলেন। স্বন্দরী জহরার কথাটা তাঁহার মনে রাখিয়া রাখিল।

কিছুদিন পরে শালে যখন সমুদ্র-রাজ্যে ফিরিয়া যাইবার উদ্যোগ আরম্ভ করিলেন তখন বেদরের সখ হইল তিনিও সেই সঙ্গে গিয়া জহরাকে দেখিয়া আসেন। কিন্তু লুকাইয়া শোনা কথাটা স্পষ্ট করিয়া বলিতে লজ্জা করাতে কোনোরকমে সেদিনকার মত শালের যাওয়াটা বন্ধ করিবার জন্য তাঁহাকে যুগয়ায় যাইতে নিমন্ত্রণ করিলেন। শালে ভাগিনেয়ের সঙ্গী হইয়া যুগয়া করিতে চলিলেন। যুগয়া আরম্ভ হইবার কিছু পরেই সকলে চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িলেন। বেদর একলা একটা পুকুরের ধারে ঘোড়ার পিঠ হইতে নামিয়া দাসের উপর বসিয়া জহরার কথা ভাবিতে ভাবিতে চোখের জল ফেলিতে লাগিলেন। এদিকে শালে বেদরকে না দেখিয়া তাঁহাকে খুঁজিতে খুঁজিতে সেইখানে আসিয়া বেদরকে দেখিতে পাইলেন। বেদর কি যেন বলিতেছেন মনে করিয়া তিনি আড়ালে থাকিয়া শুনিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। শুনিলেন বেদর বলিতেছেন, “জহর! যদিও আমি তোমার কথা অল্পই জানি, তবু তোমাকে ছাড়া অন্য কাহাকেও আমি বিবাহ করব না।”

বেদরের মুখে এই-সব কথা শুনিয়া শালে আড়াল হইতে বাহিরে আসিয়া বলিলেন, “বৎস, তুমি বোধ হয় আমাদের সেদিনকার কথা সব শুনেছ?”

বেদর বলিলেন, “মামা আমার অপরাধ ক্ষমা করবেন, আমি সেইসব কথা শুনেই যুগয়ায় ছল করে আপনার যাওয়া বন্ধ করেছি। আপনি আমাকে আপনার সঙ্গে নিয়ে চলুন।”

শালে প্রথমে অনেক আপত্তি করিলেন, কিন্তু কোনোমতেই বেদরকে বুঝাইতে না পারিয়া অগত্যা তাঁহাকে সঙ্গে লইতে রাজি হইলেন। বেদর স্থলের মাষুয; জলে ত তাঁহার একটা রক্ষাকবচ চাই, কাজেই শালে নিজের হাতের একটা আংটি খুলিয়া বেদরের আঙুলে পরাইয়া বলিলেন, “এই আংটি হাতে থাকলে, সমুদ্রের জলের ভিতর তোমার কোনো ভাবনা নেই। এখন চল যাওয়া যাক্,” এই বলিয়া শালে বেদরকে সঙ্গে করিয়া সমুদ্রে গিয়া ডুব দিলেন।

কিছুক্ষণ পর বেদর মাংসার সঙ্গে তাঁহার প্রবালের প্রাণাদে গিয়া পৌঁছিলেন। বেদরের দিদিমা অনেক দিন পরে নাতিকে দেখিয়া খুসী হইয়া আশীর্বাদ করিলেন, আনন্দে তাঁহার চোখের জল ঝরিয়া পড়িতে লাগিল। বেদর দিদিমাকে প্রণাম করিলেন। তার পর শালে বেদরের আসিবার কারণ বলিলেন। বৃদ্ধা তাহাতে বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “বৎস, জহরার কথা বলা তোমার ভাল হয়নি। তুমি কি সমন্দের রাজাকে চেন না? কোন্ সাহসে তুমি তাঁর কাছে বেদরের বিবাহের কথা তুলতে যাবে?”

শালে বলিলেন, “হা, আমি গুলনেহারের কাছে কথাটা বলেছিলাম, মনে করেছিলাম বেদর যুমিরে আছে, কিন্তু বেদর চোখ বুজে ভেগে থেকে সব শুনে জহরাকে বিবাহ করবার অস্ত্রে ব্যস্ত হয়ে উঠেছে। এখন কি আর করব? বলেছি যখন ত ন বিবাহটা যাতে ঘটে তার অস্ত্রে আমার যথাসাধ্য চেষ্টা কর্তে হবে।”

পরদিন শালে একটা বাক্সে অমূল্য হীরা মণি যুক্ত প্রবাল প্রভৃতি সাজাইয়া একদল সৈন্তসামন্ত সঙ্গে করিয়া সমন্দের রাজার সভায় চলিলেন। রাজা সিংহাসন হইতে নামিয়া আসিয়া শালেকে অভ্যর্থনা করিলেন, শালেও তাঁহাকে নমস্কার করিয়া রত্নগুলি উপহার দিলেন। তার পর ছইজনে গল্প করিতে করিতে নানা-কথার মধ্যে সমন্দের রাজা শালের আসার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। শালে সাহস করিয়া বলিলেন, “মহারাজ! আপনি হয়ত শুনেছেন যে, আমার বোন গুলনেহারের একটি পরম রূপবান পুত্র আছে; তার গুণেরও সীমা নেই। তা ছাড়া এখন সে পারস্তের সম্রাট। আপনার কন্যা জহরাকে যদি তার হাতে সম্ভ্রদান করেন তাহলে আমরা বড় কৃতজ্ঞ হই। আর বলতে কি, আমার কন্যে বেদর জহরার অযোগ্য স্বামী হবে না।”

এই-কথার সমন্দেরাজ রাগিয়া আশুন হইয়া চীৎকার করিয়া বলিলেন, “নরায়ণ! তোর এমন কথা তুলতে প্রাণে একটু ভয় হল না? তোর বোনের ছেলে কি আমার মেয়ের যোগ্যপাত্র? তুই যে আমার চেয়ে কত নীচ তার কি তোর কোনো জ্ঞান নেই?” শালেকে প্রাণ ভরিয়া গালি দিয়া সমন্দেরাজ প্রহরীদের হাঁক দিয়া বলিলেন, “ওরে কে কোথার আছিস? এই লোকটার বড় বাড় হয়েছে, এর মাথাটা কেটে নিয়ে যা।”

প্রহরীরা রাজার হুকুম পালন করিতে ছুটিয়া আসিল। কিন্তু শালে ইতিমধ্যেই ছুটিয়া সিংহদরজায় গিয়া হাজির হইলেন। সেখানে দেখিলেন এক হাজার সশস্ত্র সৈন্ত তাঁহার সাহায্য করিবার জন্য দাঁড়াইয়া আছে। শালের মা জানিতেন এই বিবাহ-প্রস্তাব তুলিলে মহা গণ্ডগোল বাধিবে, তাই তিনি সৈন্তসামন্ত সাজাইয়া পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। সমন্দের সৈন্তরা শালের পিছনে তলোয়ার তুলিয়া তাড়া করিয়া আসিতেছে দেখিয়া শালের রক্ষী সৈন্তরা চীৎকার করিয়া বলিল, “মহারাজ! আপনার কোনো ভয় নেই। আমরা আজ্ঞা পেলেই শত্রুপক্ষকে ধ্বংস করে ফেলব।” শালে নিজের সৈন্তদলের ভিতর ঢুকিয়া তাহাদের সিংহদরজা আটক করিতে বলিয়া কয়েকজন মাত্র সৈন্ত সঙ্গে করিয়া আবার ভিতরে গিয়া সমন্দেরাজকে বাধিয়া আনিলেন। তার পর অন্তঃপুরে ঢুকিয়া জহরাকে খুঁজিতে লাগিলেন। কিন্তু তাঁহাকে পাওয়া গেল না। তিনি ঝগড়ার স্ত্রপাত দেখিয়াই জানালা দিয়া বাহির হইয়া সমুদ্র ছাড়িয়া মরুভূমি গিয়া উঠিয়াছিলেন।

সমন্দেরাজের প্রাসাদে এই-সব গোলযোগ দেখিয়া শালেরাজার কয়েকজন অল্পচর বুড়ী রাণীমার কাছে সব খবর দিয়া গেল। বেদর তখন দিদিমার কাছে বসিয়া ছিলেন। তাঁহারই অন্ত্র এত গোলমাল ঝগড়া বিবাদ হইল দেখিয়া তিনি নিজেকে সব বিপদের মূল

ভাবিয়া মনের দুঃখে মামার বাড়ী ছাড়িয়া সাগর ফুঁড়িয়া উপরে উঠিয়া পড়িলেন। বেদর কিন্তু পারন্তদেশে যাইবার পথ জানিতেন না। কাজেই বেদিকে পাইলেন সেইদিকে চলিয়া একটা উপদ্বীপে গিয়া উঠিয়া পড়িলেন। ভাগ্যক্রমে অহরাও সেই দ্বীপে উঠিয়াছিলেন।



শালে কয়েকজন সৈন্ত সঙ্গে করিয়া সমন্দলরাজ-প্রাসাদ আক্রমণ করিতেছেন

বেদর চারিদিকে ঘুরিতে ঘুরিতে এক জায়গায় একটি পরমাহন্দরী তরুণীকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “হন্দরি! আপনি একলা এই নির্জন দেশে ঘুরে বেড়াচ্ছেন কেন? আপনার পরিচয় জানলে সুখী হব।”

অহরা ব্রাহ্মণমুখে বলিলেন, “মহাশয়, আমি সমন্দলরাজের কন্যা অহরা। আজ শালেরাজ হঠাৎ জোর করে রাজবাড়ীতে ঢুকে আমার পিতাকে বন্দী করে নিয়ে গেছে, যে-সব প্রহরীরা তাঁর সাহায্য করতে গিয়েছিল, শালের সৈন্তরা তাদের মেরে ফেলেছে। এই-সব দেখে প্রাণের ভয়ে আমি এখানে পালিয়ে এসেছি।”

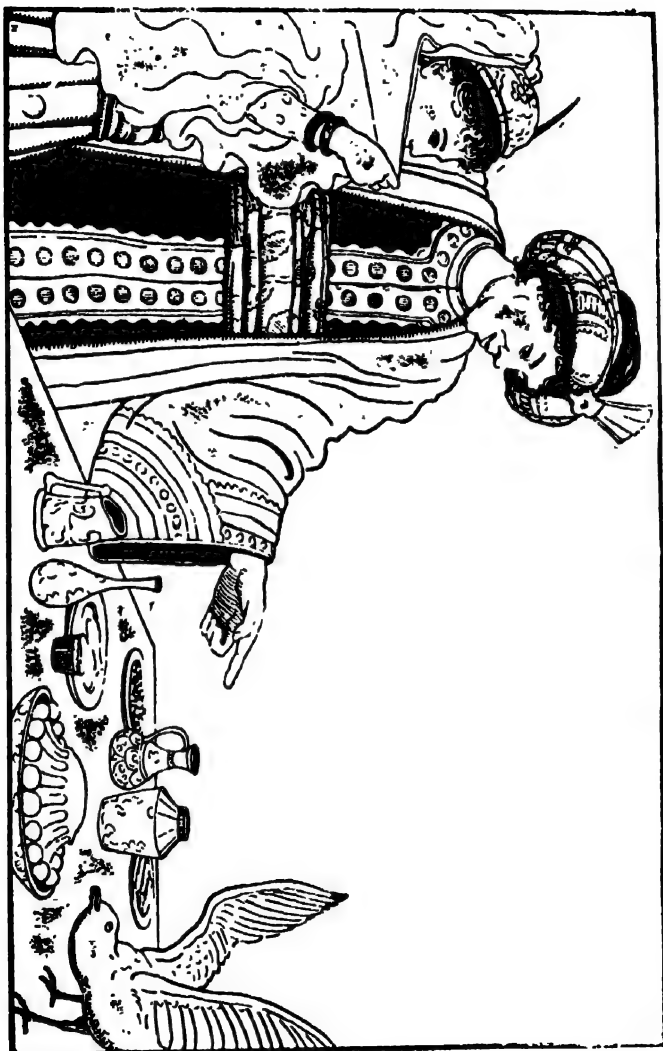
বেদর মহা খুসী হইয়া বলিলেন, “রাজকুমারী! আমিই শালেরাজার ভাগিনেয়, আমারই নাম বেদর। তোমার পিতা যদি আমার সঙ্গে তোমার বিবাহ দিতে রাজি হন তাহলেই তিনি তাঁর রাজ্য ফিরে পাবেন।”

বেদরের জন্তই তাঁহাদের সকলের এত দুর্গতি বুঝিয়া জহরা অত্যন্ত চাটিয়া মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন, কিছুতেই তিনি বেদরকে বিবাহ করিবেন না। কিন্তু বেদরের হাত হইতে উদ্ধার পাইতে হইলে কাকি দেওয়া দরকার, তাই মনে মনে একটা বুদ্ধি ঠিক করিয়া জহরা বলিলেন, “আপনিই কি সেই বিখ্যাত জুনরী রাণী গুলনেহারের পুত্র? শুনে বড় খুসী হলাম। আপনাকে একবার চোখে দেখলে আমার বাবা কখনই অমত করবেন না।” এই-কথা বলিয়া জহরা হাসিয়া বেদরের দিকে ডান হাতখানি বাড়াইয়া দিলেন। জহরা সত্যসত্যই খুসী হইয়াছেন মনে করিয়া বেদর যেই মাথা নীচু করিয়া জহরার হাতখানি চুম্বন করিতে গেলেন, অমনি রাজকুমারী তাহার মুখে থুথু ফেলিয়া বলিলেন, “পাপিষ্ঠ! তুই মাহুঘের রূপ ছেড়ে লালচৌটওয়ালা শাদা পাখী হয়ে যা।” সম্রাট বেদর সেই মুহূর্ত্তেই একটা শাদা পাখী হইয়া গেলেন। তখন রাজকন্ডার এক সখী পাখীটিকে একটা ঝোপে রাখিয়া আসিল। ঝোপটি নদনদী গাছপালা ফুলফলে ছবির মত সাজানো।

এদিকে শালে জহরার কোনো খোঁজ না পাইয়া রাগ করিয়া সমন্দের রাজাকে বলী করিয়া রাখিয়া দিলেন। নতুন জয় করা রাজ্য শাসন করিবার জন্ত একজন শাসনকর্তা নিযুক্ত করিলেন। সব ব্যবস্থার পর বাড়ী আসিয়া মাকে প্রথমেই বেদরের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। মা বলিলেন, “বাছা, তোমার বিপদের কথা শুনে আমি যখন সৈন্তসামন্ত পাঠাতে ব্যস্ত ছিলাম সেই সময় বেদর যে কোথায় পালিয়ে গেছে, আজ পর্য্যন্ত তার আর কোনো খোঁজ পাইনি।” এ কথা শুনিয়া রাজার মন বেদরের জন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিল, তিনি তখনই দেশে দেশে খোঁজ করিতে লোক পাঠাইয়া দিলেন। তার পর মাঘের হাতে রাণ্যের ভার দিয়া নূতন রাজ্যে চলিয়া গেলেন।

এদিকে গুলনেহারের মনের অবস্থাও ভাল নয়। কতদিন হইল ছেলে মৃগয়ার গিয়াছে, আজও তাহার কোনো খোঁজ-খবর নাই দেখিয়া মহা ভাবনার পড়িয়া তিনি দেশে দেশে ঘোঁক পাঠাইয়া নিজে গিয়া ভাইয়ের বাড়ীতে উঠিলেন। মেঘের মুখ দেখিয়াই রাণীমা বুঝিলেন গুলনেহার বেদরের খোঁজে আসিয়াছেন। তিনি তখন মেয়েকে আদর-বস করিয়া বসাইয়া একে একে সব কথা বলিলেন। তার পর অনেক আশ্বাস দিয়া আবার পারন্ত দেশে কিরিয়া পাঠাইয়া দিলেন।

নির্জন ঝোপে পাখী বেদরের দিন অনেক দুঃখে কটে কাটিতেছিল। এমন সময় একদিন এক ব্যাঘ আসিয়া পাখীটিকে ধরিয়া সেখানকার রাজার কাছে বেচিয়া আসিল। একদিন রাজা নিজের হাতে পাখীটিকে খাওয়াইবার জন্ত একজন চাকরকে খাবার আনিতে বলিলেন। লোকটি খাবার আনিয়া রাখিয়া গেল। পাখীটি তখনই রাজার হাত হইতে উঠিয়া গিয়া ঠোঁট দিয়া মাহুঘের মত ভালমন্দ দেখিয়া-শুনিয়া খাইতে আরম্ভ করিল। পাখীর এত বুদ্ধি দেখিয়া রাজার ভারি মজা লাগিল। তিনি রাণীকে অক্লুত পাখীটি দেখাইবার জন্ত ডাকিয়া পাঠাইলেন। রাণী আসিয়া পাখীকে দেখিয়াই ঘোমটা দিয়া মুখ ঢাকিয়া ফেলিলেন। রাজা রাণীর



ରାଜା ଆଖିତକେ ଦେଖିସାହି ସୋସୁଟା ଦିସା ମୁସ ଡାକିଲେନ

এরকম অদ্ভুত ব্যবহার দেখিয়া হাসিয়া বলিলেন, “রাণী, এখানে লোকের মধ্যে ত তোমার দাসীরা আর প্রহরী কজন, এর মধ্যে আবার কাকে দেখে তোমার এত লজ্জা হল?”

রাণী বলিলেন, “মহারাজ, আপনি থাকে পাখী মনে করেছেন, তিনি আসলে মানুষ। ইনি গুলনেহাদের পুত্র বেদর। ইনিই এখন পারস্যের সম্রাট। সমন্দল-রাজের কন্যা জহরা এর এমন দুর্গতি করেছে।”

রাজা বলিলেন, “কেন?”

রাণী জহরার রাগের কারণ বলিলেন। রাজা বেদরের এমন অবস্থা দেখিয়া অত্যন্ত চমকিত হইয়া রাণীকে বলিলেন, “তুমি একে আবার মানুষ করে পাও।”

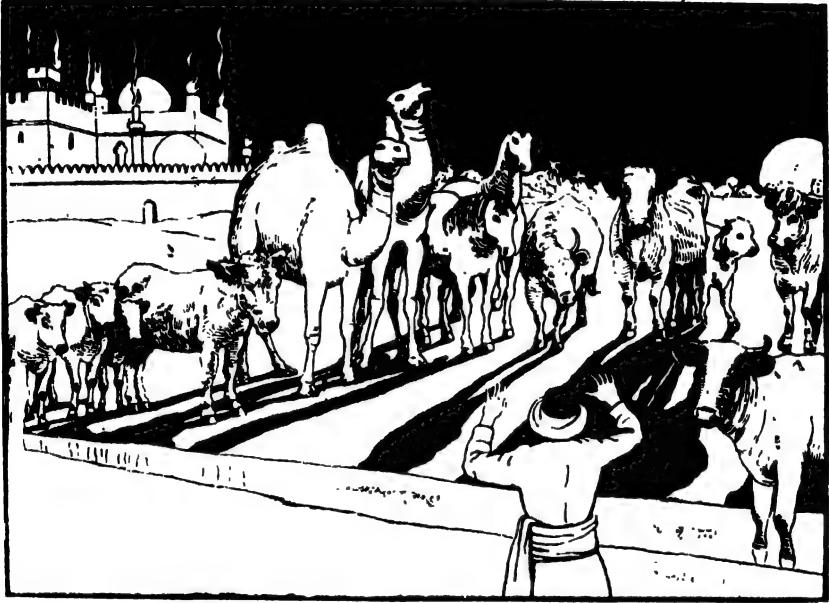
রাণী রাজার কথার বেদরকে নিজের ঘরে লইয়া গিয়া এক পেয়লা জলের উপর ময় পড়িতে লাগিলেন। দেখিতে দেখিতে জলটা টগব্গ করিয়া ফুটিয়া উঠিল। রাণী তখন সেই জলের খানিকটা পাখীর গায়ে ছড়াইয়া দিয়া বলিলেন, “ঈশ্বর তোমাকে যে রূপ দিবে সৃষ্টি করেছিলেন এই মন্ত্রপড়া জলের গুণে আর ঈশ্বরের রূপায় তুমি আবার সেই রূপ ফিরে পাও।”

রাণীর মুখের কথা শেষ হইতে না-হইতে রাজা দেখিলেন পাখী আর নাই, তাহার আয়গার এক পরম রূপবান রাজকুমার দাঁড়াইয়া। বেদর নিজের রূপ ফিরিয়া পাইয়া উপকারী রাজার পারে পড়িয়া তাঁহাকে শত শত ধন্যবাদ দিলেন। রাজা তাঁহাকে হাত ধরিয়া তুলিয়া আদর করিয়া পাশে বসাইয়া একসঙ্গে ভোজ খাইতে বলিলেন। ভোজের পর সম্রাট বেদর দেশে ফিরিয়া যাইতে চাহিলেন। রাজা তখনই তাঁহার জন্ত একখানা জাহাজ সাজাইয়া দিলেন। বেদর সকলের কাছে বিদায় লইয়া জাহাজে উঠিলেন। দশদিন জাহাজ বেশ সুবাসে ভাসিয়া চলিল। পরদিন হঠাৎ এক ভীষণ ঝড়ের মধ্যে পড়িয়া জাহাজ একটা পাহাড়ে ঠেকিয়া ডুবিয়া গেল। বেদর একখানা ভাঙা কাঠ ধরিয়া ভাসিতে ভাসিতে তীরের কাছে গিয়া উঠিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু সেখানে দলে দলে ঘোড়া, গরু, মহিষ, উট প্রভৃতি জন্তু আসিয়া এমনভাবে দাঁড়াইল যেন তাহার কিছুতেই বেদরকে উঠিতে দিবে না। তিনি অনেক কষ্টে তাহাদের তাড়াইয়া তীরে উঠিয়া শহরের প্রকাণ্ড রাজপথ ধরিয়া চলিলেন। কিন্তু সে পথের কোনোখানে একটিও মানুষ না দেখিতে পাইয়া তাঁহার বড় খটকা লাগিল। আরো কিছু দূর গিয়া কয়েকটা দোকান দেখিলেন। দোকানের কাছে যাইতেই এক বুড়ো তাঁহাকে ডাকিয়া বলিল, “কে গো বাছা তুমি? এখানে কিজন্য কোথা থেকে এসে উঠলে?” বেদর নিজের দুঃখ-বিস্ময় কাহিনী বলিলেন। বুড়ো তাঁহাকে তাড়াতাড়ি দোকানে ঢুকিয়া পড়িতে বলিল।

বেদর দোকানে ঢুকিবার পর দোকানদার বলিল, “তোমার ভাগ্য ভাল যে, আমার দোকান পর্য্যন্ত নিরাপদে এসেছ।”

বেদর অত্যন্ত ভয় পাইয়া বলিলেন, “কেন মশায়?”

বুড়ো বলিল, “এটা মায়াময় নগর। এখানকার রাণী খুব স্নন্দরী বটে, কিন্তু এমন ভীষণ মায়াবিনী আর ছটি নেই। পথে আসতে আসতে তুমি যে-সব ঘোড়া গরু দেখলে তারা,



দলে দলে জন্তু আসিয়া দাঁড়াইল

আগে তোমারই মত স্নন্দর পুরুষ ছিল। রাণী মায়ার জোরে তাদের অমন করে রেখেছে। তোমাদের মত স্নন্দর লোক কেউ এখানে এলেই রাণীর দাসরা তাদের লোভ দেখিয়ে রাণীর কাছে নিয়ে যার। প্রথম প্রথম তারা রাণীর কাছে খুব আদর অভ্যর্থনা পায়; সেই আদরে ভুলে তারা দিন চল্লিশ রাণীর বাড়ীতে কাটায। চল্লিশ দিন কেটে গেলেই ডাইনী রাণী আদর সোহাগ সব বিসর্জন দিয়ে কাউকে জন্তু, কাউকে পাখী করে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দেয়। তুমি যখন তীরে উঠতে চেষ্টা করছিলে তখন এই-সব জন্তুরা তোমার যেমন করে বাধা দিচ্ছিল, নতুন মানুষ দেখলেই ওরা তাদের এ বিপদ থেকে বাঁচবার অজ্ঞে অমনি করে। যাহোক, তুমি যখন আমার আশ্রয়ে এসে পড়েছ তখন আর তোমার কোনো ভয় নেই। রাণী আমাকে যথেষ্ট মন্ত্র করেন। তুমি এখানে থাকলে তিনি তোমার কিছু অনিষ্ট করে উঠতে পারবেন না।”

বুড়ো দোকানদারের কথা বেরের ভয়টা একটু কমিল, তিনি তাহাকে অনেক ধন্তবাদ দিয়া তখনকার মত সেইখানেই বাসা বাঁধিলেন।

একদিন বেদর বুড়ার সঙ্গে দোকানে বসিয়া আছেন এমন সময় মায়াবিনী রাণী লাবি দলে দেই পথ দিয়া যাইতেছিলেন। দৈন্তসামন্ত প্রহরী সকলে একে একে দোকানদারকে নমস্কার করিয়া চলিয়া গেল। তার পর রাণী সকলের শেষে একটা কুচকুচে কালো ঘোড়ার চড়িয়া দাসীদের সঙ্গে যাইতে যাইতে বেদরের অপূর্ণ স্তম্ভের মূর্তি দেখিয়া দোকানদারকে বলিল, “আবছল্লা! এ স্তম্ভের ক্রীতদাসটি কি তোমার।”

দোকানী রাণীকে নমস্কার করিয়া বলিল, “রাণীঠাক্কুন, এ ছেলেটি আমার ভাই-পো। ছেলেপিলে নাই বলে একেই ছেলের মত ভালবাসি। অল্পদিন হল আমার ভাইটি মারা গেছে; তাই ছেলেটিকে কাছে নিয়ে এসেছি।”

রাণী বলিল, “অনুগ্রহ করে তোমার ভাই-পোর সঙ্গে আমার বিবাহ দিতে হবে। তুমি আমার সব কথাই জান বলে আমি আশুন ছুঁয়ে শপথ করে বলতে পারি যে, আমি তোমার ভাই-পোর কোনো অনিষ্ট করব না। তুমি আমার যখন এত স্নেহ কর, তখন আশা করি আমার এই অনুরোধটুকু রাখবে।”

রাণীর এরকম কথা শুনিয়া বুড়ো দোকানদার ভয়ে আর কোনো আপত্তি করিতে পারিল না। রাণী “কাল এসে নিয়ে যাব,” বলিয়া হাসিতে হাসিতে চলিয়া গেল।

লাবি রাণীর হাতে পড়িতে হইবে শুনিয়া বেদরের মহা ভাবনা হইল। তিনি দোকানদারকে বলিলেন, “আপনার মুখে রাণীর কথা যা শুনেছি, তাতে তাঁর মত মেয়ের সঙ্গে বিবাহের কথা শুনে আমার ভয় কচ্ছে।”

বুড়ো বলিল, “বাছা, তোমার কোনো ভয় নাই। বাছবিভায় রাণী আমার সমান নয় বলেই সে আমার ভয় করে। তুমি যদি আমার কথামত সব কাজ কর তাহলে রাণী তোমার কোনো অপকার করতে পারবে না। আমার ভয়ে সে তোমার উপর কিছু চাল চালাতে সাহসই করবে না।”

পরদিন লাবি রাণী আসিয়া বেদরকে চাহিল। বুড়ো রাণীর হাতে বেদরকে দিবার সময় তাহার প্রতিজ্ঞার কথা মনে করিয়া দিল। রাণী মহা আদর যত্ন করিয়া বেদরকে ঘোড়ার চড়াইয়া বাড়ী লইয়া গিয়া হাজির করিল। নিজে আগে নামিয়া বেদরকে সম্মান করিয়া হাত ধরিয়া বোঁড়া হইতে নামাইয়া দিল। তার পর বেদরের আদর অভ্যর্থনার কি ঘট। রাণীর ধনদৌলত সব ত বেদরকে দেখান চাই। সে সব দেখাইবার পর রাণী বেদরকে সঙ্গে করিয়া খাইতে বসিল। নিজের হাতে দুইপাত্র মদ ঢালিয়া রাণী একপাত্র নিজে খাইয়া আর একপাত্র বেদরকে দিল। বেদর রাণীকে সম্মান দেখাইয়া সবটা চুমুক দিয়া খাইয়া ফেলিলেন। তার পর রাণীর অশিক্ষিতা দাসীরা আসিয়া গান-বাজনা করিয়া অতিথিকে সম্মান দেখাইল। অনেক রাজি পর্যন্ত গান-বাজনার পর রাণী সকলকে বিদায় দিয়া শুইতে গেল।

এই-রকম উৎসব-আমোদের মধ্যে চল্লিশ দিন কাটিয়া গেল। একচল্লিশ দিনের দিনও কাটিয়া গেল। রাত্রি যখন ছপুত তখন রাণী আস্তে আস্তে বেদরের পাশ হইতে উঠিয়া গেল। লাগি মনে করিয়াছিল বেদর ঘুমাইয়াছেন। কিন্তু বেদর জাগিয়াই ছিলেন, রাণী কি করে দেখিবার প্রস্ত ভাণ করিয়া পড়িয়া ছিলেন। রাণী উঠিয়া একটা সিঁহক হইতে



মেঝের উপর দিয়া একটি ছোট নদী বহিয়া চলিল

খানিকটা গুঁড়া বাহির করিয়া মেঝেতে লম্বা একটা দাগ করিয়া ছড়াইয়া দিল। অমনই সেখান দিয়া একটি ছোট নদী বহিয়া চলিল। রাণী তখন একটা পাত্রে খানিকটা ময়দা লইয়া সেই মায়াবিন্দীর অল দিয়া মাখিতে আরম্ভ করিল। অনেকক্ষণ ধরিয়া ময়দা মাখিয়া তাহাতে আরো অনেক মশলা দিয়া একখানা পিঠা গড়াইল। পিঠাখানা আগুনে সেকিয়া লুকাইয়া রাখিয়া রাণী কয়েকটা মন্ত্র পড়িতেই নদীটা আবার শুকাইয়া গেল। তখন রাণীও আবার গিয়া বিছানার শুইয়া পড়িল। বেদর সব দেখিয়া এমন ভাবে শুইয়া পড়িয়া রহিলেন যে, মায়ারাণীর মনে কোনো সন্দেহই হইল না।

রাত্রের এই-সব ব্যাপার দেখিয়া বেদরের এমন ভয় হইল যে, তিনি কি করিয়া একবার আবহুল্লার পরামর্শ লইবেন সেই ভাবনাতেই কোনো রকমে তাড়াতাড়ি বিছানা ছাড়িয়া

উঠিয়াই তিনি রাণীকে বলিলেন, “আজ আমি একবার কাকার বাড়ী যাব, অনেক দিন তাঁকে না দেখে মনটা বড় খারাপ হয়ে রয়েছে।”

রাণী বলিল, “যাও, কিন্তু দেখো যেন সেখানে বেশী দেরি না হয়।”

রাণীর মুখের কথা বাহির হইতে-না-হইতে বেদর ঘোড়া সাজাইয়া আবছল্লার দোকানে যাওয়া করিলেন। দোকানে পৌছিয়াই তিনি আবছল্লাকে মায়াবিনী লাভির সব কাণ্ড-কাখানা বলিলেন। সে-কথা শুনিয়া আবছল্লা বেদরের হাতে দুখানা পিঠা দিয়া বলিলেন, “তাতে আর কি? লাবি যখন তোমাকে সেই পিঠা খেতে দেবে তখন তুমি লুকিয়ে চট করে আমার পিঠের এক টুকরো ভেঙে খেতে শুরু করে দিও। লাবি নিজের পিঠে মনে করে তার পর এক গণ্ড ব জল এনে তোমার মুখে দিয়ে তোমাকে একটা জানোয়ার বানাবার অনেক চেষ্টা করবে, কিন্তু কিছুতে না পেরে মনে মনে বুক ফেটে মরবে। তখন তুমি তোমার অন্ত পিঠেখানা তার হাতে দিয়ে খেতে বলো। তুমি অনেক করে সাধলে সে কিছুতেই না বলতে পারবে না। তার পর তার পিঠে খাওয়া হলেই তুমিও এক গণ্ড ব জল তার মুখে ছুড়ে মেরে বলো, “তুই এখনি একটা পশু হয়ে যা। রাণীকে যে জন্তু বানাতে চাও তারই নাম করলেই দেখবে সে তাই হয়ে গেছে। তার পর সেই জন্তুটাকে আমার কাছে ধরে এনো। তার পর যা করবার আমি সে-সব বলে দেব।”

বুড়ো আবছল্লার পরামর্শ আর উপদেশ পাইয়া বেদরের স্তুতি আর ধরে না। বেদর আবছল্লার কাছে বিদায় লইয়া তখনই প্রাসাদে ফিরিয়া চলিলেন। রাণী বেদরকে দেখিয়া মহাব্যস্ত হইয়া বলিল, “প্রিয় বেদর! তোমার জন্তে আমি কখন থেকে পিঠে করে বসে আছি, এদো শীগগির তোমায় সেই পিঠে খেতে হবে।”

বেদর রাণীর কথায় যেন কতই খুসী হইয়াছেন এমনি ভাবে তাড়াতাড়ি সেই পিঠাখানা লইয়া চট করিয়া আবছল্লার পিঠা ভাঙিয়া খাইতে আরম্ভ করিলেন।

বেদরকে পিঠা খাইতে দেখিয়া রাণী তাহার মুখে খানিকটা জল ছুড়িয়া দিয়া মস্ত পড়িয়া বলিল, “হতভাগা; তুই মানুষের রূপ ছেড়ে এখনি একটা কানা ঘোড়া হয়ে যা।” কিন্তু তবুও বেদর যেমন মানুষ তেমনই মানুষের মত বসিয়া রহিলেন দেখিয়া মায়াবিনী রাণী বিস্ময়ে লজ্জায় লাল হইয়া বলিল, “প্রিয় বেদর! ভয় পেয়ো না, আমি কেবল একটু মজা করে তোমার ভয় পাওয়ার জন্তে এমন করছিলাম।”

বেদর বলিলেন, “আপনি যে আমার সঙ্গে ঠাট্টা করছিলেন তা আমি আগেই বুঝতে পেরেছি। ওতে কিছু হবে না। আপনি এখন আমার কাকার দেওয়া এই পিঠে-খানা খেয়ে দেখুন দেখি।”

রাণী পিঠেখানার একটুখানি খাইতে-না-খাইতে তাহার সমস্ত শরীর যেন কাঠের মত আড়ষ্ট হইয়া গেল। তখন বেদর এক গণ্ড ব জল হাতে করিয়া বলিলেন, “লক্ষ্মীছাড়ি ডাইনী, তুই এখনি একটা ঘোড়া হয়ে যা।” এই বলিয়া জলটা রাণীর মুখে ছুড়িয়া মারিতেই

সে ঘোড়া হইয়া গেল। বেদর সেই ঘোড়ার পিঠে চড়িয়াই আবজ্ঞার বাড়ী গিয়া হাজির হইলেন। আবজ্ঞা বেদরের মুখে রাণীকে ঘোড়া করার গল্প শুনিয়া মহা খুসী হইয়া বলিল, “বৎস, তোমার আর এ দেশে থাকা উচিত নয়। এইবার তুমি এই ঘোড়ার পিঠে চড়ে নিজের দেশে ফিরে যাও। কিন্তু এই ঘোড়াটা যেন কোনো কালেও কাউকে দান বিক্রী করো না, এর মুখ থেকে লাগামটি পর্যন্ত খুলো না। দেখো, আমার এই কথাটি যেন মনে থাকে।”

বেদর আবজ্ঞার পরামর্শ শুনিয়া তাহার কাছে বিদায় লইয়া দেশের পথে রওনা হইলেন। একদিন দুদিন করিয়া পথে তিন দিন কাটিয়া যাইবার পর তিনি আর-একটা শহরে গিয়া পৌঁছিলেন। সেখানে হঠাৎ এক বুড়ী তাহার কাছে আসিয়া কাদিয়া পড়িল। বেদর তাহার কারার চোট দেখিয়া বলিলেন, “কাদো কেন?”

বুড়ী বলিল, “বাছা, ঠিক এই ঘোড়াটির মত আমার ছেলের একটি ঘোড়া ছিল। আহা, আজ ক’দিন হল ঘোড়াটি মারা গেছে। চোখের জল আর আমরা ধরে রাখতে পারি না। তুমি যদি এই ঘোড়াটি আমাদের কাছে বেচ তবে এইটিকে নিয়ে সেটির হৃৎ একটু ভুলে থাকি।”

বেদর বুড়ীর এত কার্নাকাটি শুনিয়া সোজা ‘না’ বলিতে না পারিয়া মনে কুরিলেন বেশী দাম চাহিলেই বুড়ী আর উৎপাত করিবে না। এই ভাবিয়া তিনি বলিলেন, “না, ঘোড়াটি ত আমি এক হাজার মোহরের কমে দিতে পারব না।”

বুড়ী তৎক্ষণাৎ “ধনের চেয়ে প্রাণ বড়” বলিয়া বেদরের হাতে একটা মোহরের থলি দিল। বেদর মহা বিপদে পড়িয়া বলিলেন, “আমি তামাংসা করছিলাম, বাছা, এ ঘোড়া আমি বিক্রী করব না।”

বুড়ী নাছোড়বান্দা, সে বলিল, “বাগু, তুমি যখন ঘোড়ার দাম চেয়ে আমার হাতের টাকা নিয়েছ, তখন আর তোমার কোনো কথা খাটবে না। বেশী বাড়াবাড়ি করলে প্রাণের দায়ে পড়বে।”

বেদর প্রাণের ভয়ে বুড়াকে ঘোড়া ছাড়িয়া দিলেন। ঘোড়া পাইবামাত্র বুড়ী তাহার মুখের লাগাম খুলিয়া দিয়া কাছেরই একটা কুরোর জল আনিয়া ঘোড়ার মুখে মারিয়া বলিল, “বাছা, ঘোড়ার রূপ ছেড়ে তোমার নিজের মূর্তিতে দেখা দাও।” ঘোড়াটা অমনই আবার রাণী লাভি হইয়া গেল। তাহাকে দেখিয়াই বেদর মুগ্ধিত হইয়া পড়িয়া গেলেন। বুড়ী তাহাকে ধরিয়া তুলিল। লাবির এই বুড়ী মাই তাহাকে যত মায়াবিদ্যা শিখাইয়াছিল। মেয়েকে ফিরিয়া পাইয়া বুড়ী তাহাকে জড়াইয়া ধরিয়া একটা বাঁশি বাজাইয়া দিল। বাঁশির শব্দেই এক বিকট দৈত্য সেখানে আসিয়া হাজির। বুড়ী দৈত্যকে হুকুম দিল আমাদের বাড়ী নিয়ে চল। দৈত্য তিনজনকে কাঁধে করিয়া আবার সেই মায়াগরে উড়িয়া চলিল।

রাণী রাজধানীতে ফিরিয়া বেদরকে একটা পেঁচা বানাইয়া দাসীর হাতে দিয়া বলিল, “এটাকে একটা খাঁচার পুরে রাখ।” দাসী তাই করিল।

এদিকে দাসীটার সঙ্গে আবহুল্লাহ ছিল খুব ভাব। সে একদিন সন্ধ্যায় বুঝিয়া আবহুল্লাহকে বলিয়া আসিল, “রাণী তোমার ভাই-পোকে পেঁচা বানিয়ে খাঁচার পুরে রেখেছে, তোমাকে ও মারবার চেষ্টা করছে।”

ব্যাপার শুনিয়া আবহুল্লাহ ও তাহার বাণী বাজাইল। অমনই চারখানা পাখা নাড়িয়া এক বিকটমূর্ত্তি দৈত্য সেখানে আসিয়া নামিল। আবহুল্লাহ দৈত্যকে বলিল, “তুমি এখন রাণী লাভির প্রাসাদে গিয়ে পেঁচা রাজকুমারের দাসীকে নিয়ে তাঁর মা গুলনেহার রর কাছে পৌঁছে দিয়ে এস। ছেলের এমন হৃদয় কণা শুনে তিনি নিশ্চয় উদ্ধারের একটা ব্যবস্থা করবেন।”

দৈত্য এক নিমেষে আবহুল্লাহর আজ্ঞা পালন করিয়া আবার উড়িয়া চলিয়া গেল।

দাসীর মুখে ছেলের কথা শুনিয়া রাণী গুলনেহার ভাই শালেবাজার পরামর্শ লইতে ছুটিলেন। শালে অমনই হাজার হাজার দৈত্য লইয়া মায়ানগরে গিয়া লাভি ও তাহার বৃড়ী ডাইনী মাকে মারিয়া ফেলিলেন। গুলনেহারও ভাইয়ের সঙ্গে গিয়াছিলেন, যুদ্ধ শেষ হইয়া যাইতেই তিনি খাঁচার ভিতর হইতে পেঁচাটিকে বাহির করিয়া বলিলেন, “বাছা, তুমি আবার তোমার সেই সুন্দর চেহারায় দেখা দাও।”

রাণীর মুখের এই কয়টি কথাতেই বেদর আবার তেমনি অপরূপ সুন্দররূপে মায়ের কোলের কাছে আসিয়া দাঁড়াইলেন। গুলনেহার আনন্দে ছেলেকে বুকে জড়াইয়া ধরিলেন। বেদরকে ফিরিয়া পাইয়া তাহার এতদিনের দুঃখ কাটিয়া সুখের বান ডাকিয়া উঠিল। তিনি আবহুল্লাহকে ডাকাইয়া আনিলেন। তাহাকে অনেক ধন্যবাদ দিয়া বলিলেন, “তোমার ঋণ ত আমি জীবনে শোধ দিতে পাব না, তবু বল কি করলে তোমার সামান্য একটু উপকার করতে পারি।”

বুড়ো বলিল, “আমি রাণী লাভির যে দাসীকে আপনার কাছে পাঠিয়েছিলাম, সে যদি আমাকে বিবাহ করে আর আমি যদি বাকি দিন ক’টার মত পারশ্বদেশে আশ্রয় পাই তাহলে আর আমি কিছু চাই না।”

দাসীর মত জিজ্ঞাসা করা হইল। বিবাহে সে কিছুমাত্র আপত্তি করিল না। তখন রাণী গুলনেহার খুব ঘটা করিয়া আবহুল্লাহর বিবাহ দিয়া তাহাকে একটা বড় কাপ দিয়া পারশ্বরাষ্ট্রে লইয়া গেলেন।

দেশে ফিরিয়া আসিয়া জহরার সঙ্গে বেদরের বিবাহ হইল। এবার আর কোনো গোপনাল হইল না। বেদরের শুভবিবাহ উপলক্ষ্যে গুলনেহার দয়া করিয়া লাভির রাজ্যের যত পশু-পক্ষীকে আবার তাহাদের মাতৃবের রূপ ফিরাইয়া দিলেন। তাহার

রাণীর করুণায় মুগ্ধ হইয়া তাঁহাকে ভক্তিভরে প্রণাম করিয়া নিষেদের মেনে ফিরিয়া গেল।

এতদিনের পর রাজা শালে সম্মেলনের রাজাকে তাঁহার রাজ্য ফিরাইয়া দিয়া আত্মীয় স্বজনকে লইয়া পারশ্বদেশে চলিলেন। সেখানে কিছুদিন খুব উৎসব আনন্দ করিয়া যাকে সঙ্গে করিয়া সমুদ্রের তলে প্রবালের প্রাসাদে ফিরিয়া গেলেন। বেদর ও জহরাও মহানুভবে রাজত্ব করিতে লাগিলেন।

## ছুই আদালার কাহিনী

সমুদ্রতীরবর্তী এক সহরে আদালার নামে একজন ধীবর বাস করিত। সে অতিশয় দরিদ্র ছিল। মৎস্য ধরিবার জালটিই তাহার একমাত্র সম্বল ছিল। নদীটি সম্ভান ও মায়ের ভরণপোষণ লইয়া সে অত্যন্ত বিব্রত থাকিত। প্রতিদিন প্রাতে সমুদ্রে জাল ফেলিয়া বাহ্য কিছু পাইত তাহা বিক্রয় করিয়া সম্ভানদের উদরারের ব্যবস্থা করিত।

তাহার দশম সম্ভানের যেদিন জন্ম হইল সেদিন তাহার গৃহে সামান্য কিছু খাদ্যও অবশিষ্ট ছিল না। সে দিন তাহার স্ত্রী তাহাকে সোধোন করিয়া কহিল, “প্রভু, আমি অত্যন্ত ক্ষুধার্ত, আমাকে বাঁচাইবার কোনো উপায় কর।”

ধীবর বলিল, “দেখ, আমি ঈশ্বরের নাম লইয়া সমুদ্রে মাছ ধরিতে চলিলাম। এই মনজাত শিশুর আত্ম অদৃষ্ট পরীক্ষা হইবে। এই বলিয়া সে সমুদ্রতীরে চলিয়া গেল, এবং মনে মনে এই বলিতে বলিতে জাল ফেলিল, হে আল্লা, এই ক্ষুদ্র শিশুর ভাগ্য দুঃখ-পূর্ণ করিও না, কিছুকণ পরে জাল তুলিয়া সে দেখিল শুধু কাদা ও প্রস্তরখণ্ড উঠিয়াছে।

পর পর পাঁচবার এইরূপই হইল। সেখানে ব্যর্থমনোরথ হইয়া সে অপর এক স্থলে জাল ফেলিতে গেল এবং ভাবিতে লাগিল, “আল্লা কি এই শিশুর ভরণপোষণের কোনো ব্যবস্থা না করিয়াই ইহাকে জন্ম দিয়াছেন? ইহা কখনই সম্ভব নয়, কারণ যে মুখ তিনি সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহার উপযুক্ত আহারও তিনিই সৃষ্টি করিয়াছেন। ঈশ্বর কৃপাবান, মাহুয়ের জীবন ধারণের ব্যবস্থাও তিনি করিয়া থাকেন।

সে জাল লইয়া হতাশ মনে বাড়ী ফিরিতে ফিরিতে ভাবিতে লাগিল, কেমন করিয়া তাহার অস্থূল স্ত্রীকে মুখ দেখাইবে। বাড়ীতে এমন কিছুই অবশিষ্ট নাই, বন্ধারা তাহার স্ত্রীর ও শিশুদের উদর পূর্তি হইতে পারে।

পথে এক কটি-বিক্রেতার দোকানে অত্যধিক ভিড় দেখিয়া সে সেখানে দাঁড়াইল। তখন দেশে ছুতিকা দেখা দিয়াছে এবং উদরারের সংস্থানের উপায় বড় বেশী

লোকের নাই। যে বাহা সংগ্রহ করিতে পারিয়াছে, সে তাহাই কুটিওয়ালার হাতে তুলিয়া দিতেছে। কিন্তু ক্রেতার ভিড়ের ভিত্ত কুটিওয়ালার কাহারও প্রতি বিশেষ আকর্ষণ করিতেছে না। ধীবর দোকানের পাশে দাঁড়াইয়া একদৃষ্টে কুটির স্তরের দিকে



যে বাহা সংগ্রহ করিতে পারিয়াছে, সে তাহাই  
কুটিওয়ালার হাতে তুলিয়া দিতেছে।

চাহিয়া রহিল। গরম কুটির স্বগন্ধে সে অতিশয় ক্ষুধার্ত হইয়া পড়িল। কুটিওয়ালার তাহার এই অবস্থা দেখিয়া তাহাকে সযোজন করিয়া বলিল, “হে ধীবর, এদিকে এস।”

ধীবর নিকটে গেলে কুটিওয়ালার দ্বিভাষা করিল, “তুমি কি কুটি চাও?”

ধীবর নিরুত্তর রহিল।

কুটিওয়ালার তাহার নিকটে উপস্থিত হইয়া বলিল, “বন্ধু, লজ্জিত হইও না। দৈবর দয়াবান। তোমার নিকট যদি মূল্য নাও থাকে, আমি তোমাকে বিনামূল্যে কুটি দিব এবং যতদিন না তোমার অবস্থার পরিবর্তন হয়, ততদিন এইরূপে তোমাকে সাহায্য করিতে থাকিব।”

ধীবর উত্তর করিল, “এত আশ্রয় নামে শপথ করিয়া কহিতেছি, আমার নিকট কিছুই নাই। যদি তুমি আমার সন্তানদের জন্য আজ আমাকে কিছু কুটি দাও, আমি আমার জালটি বন্ধক রাখিতে প্রস্তুত আছি।”

রুটিওয়ালা হাসিয়া বলিল, “হে দরিদ্র ধীবর, এই জালটি তোমার জীবিকানির্ভারের উপায়, ইহাই যদি তুমি বন্ধক রাখিয়া যাও তাহা হইলে তুমি কি করিয়া প্রাণধারণ করিবে? তোমার কি পরিমাণ রুটি আবশ্যক, আমাকে বল।”

ধীবর উত্তর করিল, “আমাকে দশমুদ্রা মূল্যের রুটি দাও।”

রুটিওয়ালা তাহাকে দশমুদ্রা মূল্যের রুটি দিয়া বলিল, “এই সঙ্গে আরও দশটি মুদ্রা লইয়া যাও, তাহা দিয়া অন্নাশ্রয় খাও কিনিয়া লইও, এবং এই বিশটি মুদ্রার পরিবর্তে কাল আমার জন্য ঐ মূল্যের মাছ লইয়া আসিও। যদি মাছ আনা সম্ভব না হয় তাহা হইলেও তুমি আসিয়া রুটি লইয়া যাইতে দ্বিধা করিও না। যতদিন না তোমার অবস্থার পরিবর্তন হয় ততদিন মূল্যের জন্য আমি তোমাকে তাগাদা করিব না। তুমি যখন পারিবে তখন মাছ দিয়া আমার দেনা পরিশোধ করিও।”

ধীবর খুসী হইয়া বলিয়া উঠিল, “আল্লা আপনার মঙ্গল করুন।”

ধীবর যখন বাড়ী গিয়া পৌছিল তখন সে শুনিতে পাইল তাহার স্ত্রী ক্ষুধায় কাতর ছেলেগুলিকে আশ্বাস দিয়া বলিতেছে, কর্তা এখনই তোমাদের জন্য ভাল ভাল খাবার লইয়া আসিবেন।”

আকাল্লা তাড়াতাড়ি গিয়া ছেলেদের আদর করিয়া রুটি খাইতে দিল, এবং সমস্ত কথা জীকে জানাইল।

পরদিন প্রাতে উঠিয়াই ধীবর পুনরায় তাহার জাল লইয়া মাছ ধরিতে চলিল এবং যাইবার সময় ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিল, “খোদা, আজ রুটিওয়ালার কাছে আমার মুখ রক্ষা করিও। আমি যেন তার ঋণ পরিশোধ করিবার মত মাছ ধরিতে পারি।”

যথারীতি সে জাল ফেলিল, কিন্তু কিছুই মিলিল না। সারাদিন চেষ্টা করিয়াও সে বিফলমনোরথ হইল। নিতান্ত হুঃখিত হইয়া সে বাড়ী ফিরিবার পথে রুটির দোকানের কাছে গিয়া উপস্থিত হইল। মনে মনে বলিয়া উঠিল, “খালি হাতে কেমন করিয়া বাড়ী যাই? কিন্তু তাই বলিয়া রুটিওয়ালার কাছে গিয়াও আর হাত পাতা চলিবে না। অথচ রুটির দোকানের সম্মুখ দিয়াই বাড়ী যাইতে হইবে। রুটিওয়ালা যেন দেখিতে না পায় এই জন্য তাড়াতাড়ি চলিয়া যাইতে হইবে।”

রুটির দোকানের সম্মুখে আসিয়াই সে আগের মত ভিড় দেখিতে পাইয়া পাশ কাটিয়া চলিয়া যাইতেছিল, কিন্তু রুটিওয়ালা তাহাকে দেখিতে পাইয়া চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল, “ওহে ধীবর, শোন শোন! বেশ যাই হউক, তুমি যে রুটি লইতেই ভুলিয়া গেলে!”

ধীবর উত্তর করিল, “না মহাশয়, ভুলি ভাই, কিন্তু মূল্য না দিয়া রোজ রোজ রুটি লইতে আমার কেমন লজ্জা হইতেছিল। আরও একটি মাছও পাই নাই।

রুটিওয়ালা বলিল, “লজ্জা কি। আমি ত বলিয়া দিয়াছি যে, যখন তোমার দাম দিবার সজ্জিত হইবে তখনই দাম দিও। দামের জন্য ত আটকাইবেন না।”

তার পর রুটিওয়ালা নিত্যকার মত তাহাকে রুটি ও নগদ দশটি মুদ্রা দিল। ধীবর বাড়ী গিয়া জীকে সমস্ত জানাইল। জী সব কথা শুনিয়া বলিল, “ঈশ্বর পরম দয়ালু। ইহাই যদি তাহার ইচ্ছা, একদিন-না-একদিন আমাদের হুদিন আসিবেই, তখন দয়ালু রুটিওয়ালার সমস্ত ঋণ শোধ করিতে পারিবে।”

এইরূপে প্রায় চল্লিশ দিন প্রত্যহ ধীবর রুটিওয়ালার নিকট হইতে রুটি ও দশটি করিয়া মুদ্রা নগদ লইল, এবং প্রতিদিনই সে সমুদ্রে জাল ফেলিল এবং প্রতিদিনই নিরাশ হইল। রুটিওয়ালা ঋণের পরিবর্তে আর একদিনও তাহার নিকট মাছ চাহে নাই। প্রতিদিনই ধীবর রুটিওয়ালাকে বলিত, “ভাই সাহেব, একবার আমার হিসাবটা দেখিও।” জবাবে রুটিওয়ালা রোজই বলিত, “এখন হিসাব দেখার সময় নাই। তোমার হুদিন আসিলেই হিসাব করিব। আজ করিয়া লাভ কি?”

রুটির দোকান হইতে চলিয়া আসিবার সময় রোজই ধীবর ঈশ্বরের নিকট রুটিওয়ালার মঙ্গল প্রার্থনা করিতে করিতে চলিয়া আসিত। কৃতজ্ঞতায় তাহার মন ভরিয়া উঠিত।

একচল্লিশ দিনের দিন ধীবর তাহার জীকে বলিল, “না, আর এরূপভাবে জীবন ধারণের কোন অর্থ হয় না, জালটা ছিঁড়িয়া ফেলি।”

জী বলিল, “কেন?”

ধীবর নিরাশার স্বরে কহিল, “আমার মনে হয় সমুদ্র হইতে মাছ ধরিয়া জীবিকার সংস্থান করা আমার ভাগ্যে আর নাই। এমন করিয়া আর কত দিন চলিতে পারে? না, আমি আর জাল লইয়া সমুদ্রে যাইব না, কাজেই রুটি দোকানের সমুদ্র দিয়াও আমাকে আর আসিতে হইবে না। যত বারই আমি তাহার দোকানের সমুদ্র দিয়া পাশ কাটাইয়া চলিয়া আসিতে চাই, প্রতিবারেই সে আমাকে দেখিতে পাইয়া ডাকিয়া লইয়া গিয়া রুটি ও মুদ্রা দিয়া থাকে। আর কত ধার করিব?”

স্বামীর কথা শুনিয়া জী উত্তর করিল, “ঈশ্বরের ক্ষম হউক। আমাদের দুর্বস্থা জানিয়া আমাদের সাহায্য করিবার অঙ্গ তিনিই রুটিওয়ালার প্রাণে করুণা জাগাইয়া দিয়াছেন। ইহা তোমার অপছন্দ কেন হইতেছে তাহা বুঝি না।”

ধীবর কহিল, “আমার কাছে রুটিওয়ালার এখন অনেক পাওনা, একদিন ত সে তাহার পাওনা চাহিবেই, তখন কি করিব? কেমন করিয়া ধার শোধ করিব?”

জী উত্তর করিল, “সে কি টাকার কথা তোমায় কিছু বগিয়াছে?”

—“না, টাকার কথা কিছুই বলে না। এমন কি, হিসাবটা পর্য্যন্ত করিতে চাহে না,—কেবল বলে, সময় হউক, তখন হিসাব করা যাইবে।”

জী তখন তাহাকে বলিল, “সে যখন টাকার তাগাদা করিবে, তখন তাহাকে বলিও, সময় হইলেই দিব।”

ইহার উত্তরে সে কহিল, “হুদিন আর কবে আসিবে, বলিতে পার?”

জী উত্তর দিল, “ঈশ্বর করুণাময়।”

তখন ধীবর বলিয়া উঠিল, হ্যা, “তুমি ঠিকই বলিয়াছ।”

তারপর সে আলখানা লইয়া সমুদ্রপারে রওনা হইয়া মনে মনে প্রার্থনা করিল, “খোদা, অন্তত একটি মাছ দিয়া কটিওয়ার কাছে আমার মুখ রক্ষা কর।”

এইবার আল টানিয়া তুলিতেই তাহা ভারী বোধ হইল, এবং আল টানিতে টানিতে ধীবর দস্তর মত ক্লান্ত হইয়া পড়িল। আল টানিয়া তুলিয়া দেখিতে পাইল একটা মরা গাধা উঠিয়াছে। মুহূর্ত্তমধ্যে দুর্গন্ধে চারিদিক ভরিয়া গেল। আল হইতে পচা মরা গাধাটা দূর করিয়া ফেলিতে ফেলিতে সে আপনার মনে বলিয়া উঠিল, “সর্বশক্তিমান ঈশ্বর ছাড়া আর কাহারও কোনো শক্তি নাই। গৃহিনীকে কত বলিতেছি সমুদ্রে আমাদের আর কোনো আশা নাই, এই ব্যবসা ছাড়িয়া দিই, কিন্তু সে প্রতিবারেই বলে ঈশ্বর করুণাময়, একদিন তিনি মুখ তুলিয়া চাহিবেনই। এই মরা গলিত গাধাটাই কি তাহার লক্ষণ?”

এইভাবে হতভাগ্য ধীবর অনেকক্ষণ আপনার মনে আক্ষেপ করিল, এবং মরা গাধার দুর্গন্ধ হইতে দূরে সরিয়া গিয়া পুনরায় আল ফেলিল। এবারও টানিতে গিয়া অত্যন্ত ভারী বোধ হইল, এবং আলের দড়ি ধরিয়া টানিতে টানিতে হাত কাটিয়া রক্ত পড়িতে লাগিল। আল উপরে তুলিতেই দেখিতে পাইল মাছঘের আকৃতি একটা জীব উঠিয়াছে। দেখিতে পাইয়াই ভয়ে চীৎকার করিতে করিতে সে পলাইতে গেল, তখন সেই মাছঘের আকৃতিবিশিষ্ট জীবটি তাহাকে লক্ষ্য করিয়া কহিল, “ওহে ধাবর, পলাইও না, আমিও তোমারই মত মাছ। ভয় নাই।”

ধীবর তাহার কথা শুনিতে পাইয়া তাহার সম্মুখে গিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কে? তুমি কি জীব?”

সে জবাব দিল, “না, আমি ঈশ্বরে বিশ্বাসী তোমারই মত একজন মাছ।”

—তাহা হইলে তোমাকে সমুদ্রে কে ফেলিয়াছিল?

সে বলিল, “আমি সমুদ্রেরই সন্তান। আমি সমুদ্রে বেড়াইতেছিলাম, তখন তুমি আমাকে জালে ধরিয়াছ। আমরা জাতকে-জাত ঈশ্বরের হুকুম তামিল করিয়া থাকি, কাজেই তাঁহার সৃষ্ট প্রত্যেক জীবের প্রতিই আমরা সমান করুণা দেখাইয়া থাকি; যদি ঈশ্বরের আদেশ অমান্য করিবার দুঃসাহস আমার হইত, তাহা হইলে তোমার জাল ছিড়িয়া আমার বাহিরে চলিয়া যাওয়া অসাধ্য হইত না। কিন্তু ঈশ্বর যখন যে অবস্থায় ফেলিবেন তখন সেই অবস্থাকেই মানিয়া লইতে শিখিয়াছি। আজ যদি তুমি আমাকে রক্ষা কর, চিরকাল তোমার বাধ্য হইয়া থাকিব। তুমি কি আমাকে মুক্তি দিবে? তাহা হইলে আমি ভগবানের সাক্ষাৎ লাভ করিয়া ধন্ত হইতে পারি। আমাকে কি সেই স্বযোগ দিবে? আমি প্রতিদিন এখানে তোমার সাথে দেখা করিব, তুমি প্রত্যহ একটা-না-একটা কিছু ফল আমার জন্য আনিও। যাহা দিবে তাহাই আনন্দে আমি গ্রহণ করিব। বিনিময়ে মণিমুক্ত। ইত্যাদি

অতি মূল্যবান সমুদ্রের জব্বাদি আমি তোমাকে সাজি ভরিয়া দিব। কি বল ভাই, রাজি আছ ?”

ধীবর উত্তর করিল, “দেখরের নামে শপথ করিতেছি আমরা উভয়েই উভয়ের প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিব।”

ধীবর সমুদ্রের লোকটিকে জ্বাল হইতে ছাড়াইয়া দিয়া তাহার নাম জিজ্ঞাসা করায় সে বলিল, “আমার নাম আঙ্গালা। এখানে আসিয়া আমাকে ডাকিলেই আমি আসিয়া তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিব। তোমার নাম কি ভাই ?”

ধীবর উত্তর করিল, “আমার নামও আঙ্গালা।”

তখন সমুদ্রের আঙ্গালা বলিল, “বেশ ভাই, ভালই হইল তোমাতে আমাতে আজ হইতে মিতালি পাতাইলাম।” এই বলিয়া সে তখনই জ্বলের মধ্যে অদৃশ হইয়া গেল।

এদিকে সে যদি আর ফিরিয়া না আসে এই ভয়ে ডাঙার আঙ্গালা ভারী আকশোষ করিতে লাগিল। কিন্তু বেশীক্ষণ তাহাকে দুঃখ করিতে হইল না, একটু পরেই সমুদ্রের আঙ্গালা অঞ্জলি ভরিয়া বহু মণিমুক্তা লইয়া আসিয়া মিতাকে দিল, এবং বলিল, “আমার সঙ্গে টুকরি নাই, তাই হাতে যাহা ধরিয়াছে তাহাই আনিলাম। রোজ খুঁধা উদয়ের আগে আসিয়া আমাকে ডাকিলেই আমার দেখা পাইবে। আজ তবে আসি,” এই বলিয়া সে সমুদ্রে চলিয়া গেল।

ধীবর মহা আনন্দে বাড়ী চলিল। পথে ঝটিওয়ালার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া বলিল, “ভাই, ভগবানের দয়া হইয়াছে, তিনি মুখ তুলিয়া চাহিয়াছেন। এইবার আমার হিসাবটা করিয়া ফেল। এই রত্ন মণিক্যাগুলি নাও। আমাকে কিছু নগদ টাকা দাও, কাল মণিকারের দোকানে বাকী রত্নগুলি বিক্রয় করিয়া লইলেই সংসার খরচ চালাইতে পারিব।”

ঝটিওয়ালার তহবিলে তখন যাহা কিছু ছিল সবই সে আঙ্গালাকে দিয়া বলিল, “এই ঝটিগুলি তোমার বাড়ীতে দিয়া আসিব চল। আজ হইতে আমি তোমার হুকুমের চাকর।”

ধীবর বাড়ী পৌঁছিল। ঝটিওয়ালার টাকা লইয়া গিয়া ধীবরের জন্ত বাজার করিয়া লইয়া আসিল, ধীবর তাহাকে নানা-প্রকার ফলমূল কিনিয়া আনিবার জন্ত বিশেষ করিয়া বলিয়া দিয়াছিল। ঝটিওয়ালার সারাদিন নিজের কাজ ফেলিয়া ধীবরের কাছে তাহার বাড়ীতে ব্যস্ত রহিল। তাহাকে ঘরে যাইতে বলায় সে বলিল, “আজ হইতে সে ধীবরের চাকর—ঘরে যাইবে না।” ধীবর কহিল, “আমার হৃদয়ে তুমিই আমাদের সকলকার জীবন বাঁচাইয়াছ, সুতরাং আমরাই তোমার নিকট চির-কৃতজ্ঞ।”

ঝটিওয়ালার সেই রাত্রি বন্ধু ধীবরের বাড়ীতে খাওয়া দাওয়া করিল।

ধীবর তখন স্ত্রীকে সমুদ্রের আঙ্গালায় সব কথা শুনাইল। স্ত্রী খুসী হইয়া বলিল, “এই কথা কাহাকেও বলিও না। বলিলে সম্রাটের লোক যত্ন দিবে।”

ইহার উত্তরে ধীবর কহিল, “এই কথা ছুনিয়ার সকলকার নিকটে গোপন করিতে পারিব, কিন্তু আমার পরম বন্ধু কটিঙয়ালাকে গোপন করিতে পারিব না।”



পরদিন ভোর রাতে উঠিয়া ফলমূল লইয়া আন্সাল্লা মিতার সহিত  
সাক্ষাৎ করিতে সমুদ্রপারে উপস্থিত হইল।

পরদিন ভোর রাতে উঠিয়া ফলমূল লইয়া আন্সাল্লা মিতার সহিত সাক্ষাৎ  
করিতে সমুদ্রপারে উপস্থিত হইল। হুই বন্ধুতে সাক্ষাৎ হইল। ডাঙার বন্ধু সমুদ্রের  
বন্ধুকে ফলমূল দিল, সমুদ্রের বন্ধু ডাঙার বন্ধুকে এক ঝুড়ি মণিমুক্তা আনিয়া দিল। ডাঙার  
আন্সাল্লা ঝুড়ি লইয়া বাড়ী ফিরিয়া আসিল। পথে কটির দোকানে আসিতেই কটিঙয়াল  
বলিল, “হজুর, আপনার অল্প ভাল ভাল কটি তৈয়ার করিয়া আপনার বাড়ীতে পাঠাইয়া  
দিয়াছি। এখনই গিয়া বাজার করিয়া দিয়া আসিব।”

আন্সাল্লা এক মুঠি রত্ন তুলিয়া কটিঙয়ালাকে দান করিল।

বাড়ী গিয়া সে ছ চারটি মুক্তা লইয়া মণিকারের দোকানে বিক্রয় করিতে গেল। ধীবরের হাতে মণিরত্ন দেখিয়া মণিকার তাহাকে শুধাইল, “আর আছে?”

ধীবর বলিল, “আরও এক মুক্তি আছে।”

তখন জিজ্ঞাসা করিয়া মণিকার ধীবরের বাড়ীর ঠিকানা জানিয়া লইয়া নিজের চাকরদের বলিল, “এই লোকটিকে ধরিয়া রাখ, বেগমের মহাল হইতে অনেক হীরা মুক্তা চুরি হইয়াছে, এই সেই চোরাই মাল।”

মনিবের হুকুমে শেখজীর চাকররা ধীবরকে বেদম প্রহার করিল এবং তাহাকে পিঠ-মোড়া করিয়া বাঁধিয়া ফেলিল। মণিকার-গটীর সকলেই তখন একযোগে বলাবলি করিতে লাগিল, “এই শয়তানই সব নষ্টের মূল।”

ধীবর চূপ করিয়া সমস্ত অত্যাচার সহ্য করিল। তখন তাহার সন্মুখে মিলিয়া তাহাকে টানিতে টানিতে বাদশাহের দরবারে লইয়া গিয়া হাজির করিল। বাদশা অভিযোগ শুনিয়া খোজা-প্রহরীকে হুকুম দিলেন, “ইহার নিকট যে জহরতগুলি পাইয়াছে তাহা বেগমকে দেখাও, তিনি যদি বলেন যে, ইহা তাঁহারই তবে এই লোক শাস্তি পাইবে। তাহার পূর্বে ইহাকে শাস্তি দিও না। আর এগুলি যদি এ বিক্রয় করিতে চাহে তাহা হইলে বাদশাজাদীর দত্ত ইহার নিকট হইতে কিনিয়া রাখ।”

খোজা-প্রহরী আসিয়া খবর দিল “না, এসব বেগমের নহে।”

শুনিয়া শেখ ও তাহার দলের লোকেরা ভয়ে ভয়ে বলিল, “হজুর, এ লোকটা নেহাৎ গরীব ধীবর, সমুদ্রে মাছ ধরিয়া অতি কষ্টে জীবন যাপন করে, উহার কাছে এত মূল্যবান রত্ন দেখিয়া আমাদের সন্দেহ হয়, তাই শাহানশাহের দরবারে হাজির করিয়াছি। আমাদের অপরাধ লইবেন না।”

বাদশাহ কহিলেন, “তোরা নিজেরা পাপী, তাই সকলকেই পাপী মনে করিস। ঈশ্বরই দয়া করিয়া ইহাকে এইসব দান করিয়াছেন। এখনই তোরা আমার সম্মুখ হইতে দূর হইয়া যা।” তিনি ধীবরকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “তুমি ভগবানের প্রিয়পাত্র, সন্দেহ নাই। সত্য করিয়া বল এত রত্ন তুমি কোথায় পাইলে? আমি দেশের বাদশাহ, আমার মৌলতখানায়ও এত দামী জিনিষ নাই।”

তখন ধীবর জোড়হাতে আগাগোড়া সমস্ত কাহিনী বাদশাহকে বলিল। বাদশাহ সমস্ত শুনিয়া কহিলেন, “তোমার সৌভাগ্য, তুমি এত মৌলতের মালিক হইয়াছ। কিন্তু তোমাকে দুর্বল জানিয়া খনের লোভে কেহ তোমাকে হত্যা করিতে পারে। আমি যতদিন বাঁচিয়া আছি ততদিন অবশ্য তোমার কোনো ভয় নাই। কিন্তু আমার পরে যিনি বাদশাহ হইবেন, তিনি মৌলতের লালসায় তোমাকে খুন করিতে পারেন। কাজেই আমি প্রস্তাব করি, তুমি আমার কন্যাকে বিবাহ কর। যতদিন আমি জীবিত থাকিব ততদিন তুমি এ রাজ্যের উজির কর, আমার মৃত্যুর পরে তুমিই এই রাজ্যের মালিক হইবে।”

তখন বাদশাহের হুকুমে লোকজন ধীবরকে ভান করাইয়া বহু মূল্য বস্ত্রাদি পরিধান করাইয়া বাদশাহের সম্মুখে লইয়া আসিল। তখনই তাহাকে উজীরের পদে নিযুক্ত করা হইল। বাদশাহের হুকুমে সৈন্তসামন্ত লোকজন লইয়া আকাল্লার বাড়ীতে একদল লোক ছুটিল



খুব জাঁকজমকে বাদশাহজাদীর সঙ্গে ধীবর  
আকাল্লার স্ত্রী বিবাহ হইয়া গেল

এবং আকাল্লার স্ত্রীকে বেগমের সঙ্গে সজ্জিত করিয়া বাদশাহের মহালে লইয়া আসিল। দরিদ্র ধীবরের ছেলেরাও রাঙ্গোচিত বেশভূষায় সজ্জিত হইয়া মায়ের সঙ্গে সঙ্গে আসিল। ধীবরের জ্যেষ্ঠ পুত্রকে বাদশাহের সম্মুখে হাজির করিতেই বাদশাহ সম্মান দেখাইয়া নিজের আসনের পাশে তাহাকে বসাইলেন। বাদশাহের একটিও পুত্র-সন্তান ছিল না, কাজেই ধীবরের নয়টি ছেলেই সকলের আদরের বস্তু হইয়া উঠিল। বেগমও ধীবরের স্ত্রীকে অত্যন্ত খাতির করিলেন। এদিকে বাদশাহের আদেশে অবিলম্বে খুব জাঁকজমকের সঙ্গে

বাদশাহজাদীর সঙ্গে দীঘল আদালার শুভ বিবাহ হইয়া গেল। এই উপলক্ষ্যে রাজপ্রাসাদ ও রাজধানী জুড়িয়া বিরাট উৎসব চলিতে লাগিল।

বিবাহের পরদিন অতি ভোরে আদাল্লা যথারীতি এক বুড়ি ফল নিজের মাথায় লইয়া সমুদ্রের দিকে যাইতেছে বাদশাহ ইহা দেখিতে পাইলেন। তখন তাহাকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিতে সে বলিল, “আমার মিতার সঙ্গে দেখা করিতে যাইতেছি। আমি তাহার কাছে প্রতিশ্রুত যে, প্রতিদিন তাহাকে ফল দিব আর সে আমাকে মণিযুক্তা দিবে।”

এই কথা শুনিয়া বাদশাহ বলিলেন, “এখন মিতার সঙ্গে দেখা করিতে যাইবার সময় নয়।”

উত্তরে আদাল্লা কহিল, “এখন না গেলে আমি প্রতিজ্ঞাভঙ্গ-অপরাধে অপরাধী হইব। সে মনে করিবে, পার্শ্বিক স্বপ্নসম্পদ আমার কর্তব্যে কাজে বাধা জন্মাইয়াছে।”

বাদশাহ বলিলেন, “তুমি ঠিক বলিয়াছ। আচ্ছা, তুমি তোমার কাজে যাও। আমি তোমাকে বাধা দিব না। ভগবান তোমার মঙ্গল করুন।”

নগরের ঘে রাস্তা দিয়া আদাল্লা সমুদ্রতীরে যাইতেছিল, পথের লোকজন তাহাকে দেখাইয়া বলাবলি করিতে লাগিল, এই ব্যক্তি বাদশাহের জামাতা, ফলের বিনিময়ে রত্ন আনিতে চলিয়াছে। আর যাহারা তাহাকে চিনে না, তাহারা বলিল, “ওহে, কি লইয়া যাইতেছ, লইয়া আইস, আমরা কিনিব।”

সে উত্তর দিল, “ফিরিবার পথে বিক্রয় করিব। অপেক্ষা কর ভাই সব।”

যথাসময়ে আদাল্লা সমুদ্রের তীরে গিয়া মিতার সহিত সাক্ষাৎ করিল, তাহাকে ফলগুলি দিল, সেও তাহাকে রত্ন আনিয়া দিল।

কিছুদিন হইতে আদাল্লা ফিরিবার পথে রোজ্জই কটির দোকান বন্ধ দেখিতে পায়। প্রায় দশ দিন কটিওয়ালার সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ হয় নাই। আদাল্লার মনে হুশিয়ার উদয় হইল।

প্রতিবেশীর নিকট কটিওয়ালার কথা শুনাইয়া সে জানিতে পারিল যে, তাহার খুব অসুখ, ঠিকানা জানিয়া লইয়া তাহার বাড়ীতে গিয়া সে উপস্থিত হইল। তাহাকে দেখিতে পাইয়া বন্ধু পরম আনন্দে তাহাকে আলিঙ্গন দিল এবং সমাদরের সঙ্গে তাহাকে বসাইল। তখন আদাল্লা তাহাকে বলিল, “রোজ্জই বাড়ী ফিরিবার পথে তোমার খোঁজ করি, দোকান ঘরের দরজা বন্ধ দেখিয়া হতাশ হইয়া ফিরিয়া যাই, তোমার কি হইয়াছে বন্ধু?”

সে জবাব দিল, “কই, আমার ত কিছুই হয় নাই। শুনিলাম বাদশাহের দরবারে চোর বলিয়া তোমাকে ধরিয়া লইয়া গিয়াছে। তাই ভয়ে লুকাইয়া আছি।”

আদাল্লা কহিল, “সত্যই তাই।” তারপর একে একে সমস্ত কাহিনী বন্ধুর নিকট বর্ণনা করিল, এবং বুড়িগুরু মণিযুক্তা বন্ধুকে দান করিল।

ভারপর খালি হুড়িটি লইয়া সে রাজবাড়ী পৌছিল। তাহার হুড়ি খালি দেখিয়া বাদশাহ জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার বন্ধুর সহিত কি তোমার দেখা হয় নাই?”

আফ্গান কহিল, “হাঁ দেখা হইয়াছে। তাহার কাছে আজ বাহা পাইয়াছি, সবই আমার বন্ধু রুটিওয়ালাকে দিয়া আসিয়াছি। এক সময় সে ধারে রুটি ও পরশা জোগাইয়া আমাদের সকলকার জীবন বাঁচাইয়াছে। একদিনের অন্তর তাহার দয়া হইতে বঞ্চিত হই নাই। তাহার ঋণ, জীবনে কখনও শোধ দিতে পারিব না।”

বাদশাহ জিজ্ঞাসা করিলেন, “তাহার নাম কি?”

আফ্গান “তাহার নাম রুটিওয়ালা আফ্গান। আমার নাম, ডাঙার আফ্গান, আর আমার মিতার নাম সমুদ্রের আফ্গান।—”

সঙ্গে সঙ্গে বাদশাহ বলিয়া উঠিলেন, “আর আমার নামও আফ্গান, আর আমার সকলেই ঈশ্বরের ভৃত্য, সুতরাং সকলেই আমরা ভাই। কাজেই তোমার রুটিওয়ালা বন্ধুকে ডাকিয়া পাঠাও। আমি তাহাকেও উজীর নিয়োগ করিব।

যথাকালে রুটিওয়ালা বিতীয় উজীরের পদে নিযুক্ত হইল। আর প্রধান উজীর হইল জামাতা ডাঙার আফ্গান।

এমনি করিয়া একটি বৎসর কাটিয়া গেল। দুই মিতার দেখা সাক্ষাৎ ও আদান প্রদান নিয়মিত চলিল। মানব-প্রেমিক হজরত মহম্মদের সমাধি-মন্দির ডাঙার মিতা দেখিয়াছে কি না সমুদ্রের মিতা জানিতে চাহিল। উত্তরে সে বলিল, “না ভাই, এতদিন দরিদ্র ছিলাম, বাইবার সুযোগ পাই নাই। আজ তোমার দয়ার আমার এ ধনদৌলত। কিন্তু যেদিন হইতে তোমার সঙ্গে পরিচয় হইয়াছে, সেইদিন হইতে আমার কোনোরূপ ব্যক্তিগত স্বাধীনতা আর নাই। তবে আগে মক্কা শরীফে তীর্থ করিয়া পরে অন্তর্জ বাইব, মনে মনে হির করিয়াছি। তোমাকে আমি ভালবাসি সুতরাং তোমার মনে আনন্দ বাহাতে হইবে সেইরূপ কার্য আমি অবশ্যই করিব। তবে তোমাকে ছাড়িয়া যে একদিনও আমি থাকিতে পারিব না।”

ইহার উত্তরে সমুদ্রের মিতা ডাঙার মিতাকে কহিল, “তবে কি তুমি মদীনা শরীফ অপেক্ষা আমার স্নেহকেই বড় করিয়া দেখ? মহাবিচারের দিন তবে ঈশ্বরের দরবারে কি জবাব পেশ করিবে? তোমাকে সে দিন কে রক্ষা করিবে? মর্ত্যের স্নেহ-প্ৰীতিকে তুমি কি স্বর্গের চাইতেও বড় মনে করিতে চাও?”

ডাঙার মিতা উত্তর করিল, “না, তাহা অবশ্য নয়। সেখানে বাওয়ার অন্ত আমি বিশেষ উৎসুক হইয়াই আছি। এখন তোমার নিকট হইতে অল্পমতি পাইলেই আমি সেই পবিত্র তীর্থে যাত্রা করিতে পারি।”

সমুদ্রের মিতা কহিল, “আমি তোমার অল্পমতি দিতেছি। আর সেই সমাধির সমুখে দাঁড়াইয়া একবার আমার নাম করিয়া মন্দিরকে সেলাম করিও। এখন আমার সঙ্গে

একবার আমার বাড়ীতে চল, মন্দিরের নাম করিয়া কিছু সঞ্চয় করিয়াছি, তাহা আমার নাম করিয়া দান করিয়া আমার মুক্তি প্রার্থনা করিও।”

তখন ডাঙার মিতা তাহাকে বলিল, “আমি ডাঙার মানুষ, জল আমার সহিবে না।”

সমুদ্রের মিতা বলিল, “আমি এক রকম মলম তোমার দিতেছি, তাহা গায়ে মাখিলে জলে তোমার কোনই অস্থবিধা হইবে না। চলাফেরা থাক। সবই ডাঙার মতই মসে হইবে। সমুদ্রের এক রকম অতি বৃহৎ মৎস্যের তেল দিয়া এই মলম তৈরী হয়। ইহার রং অনেকটা সোনার মত। এই মৎস্য আত উট বা হাতী গিলিয়া ফেলিতে পারে। সমুদ্রের জীবজন্তু খাইয়াই ইহারা জীবন ধারণ করে।”

তখন ডাঙার আকাল্লা বলিল, “আমাকে দেখিতে পাইলেও ত খাইয়া ফেলিতে পারে।”

সমুদ্রের আকাল্লা বলিল, “না তোমাকে খাইবে না। তুমি আমাদের বংশধর—সে তোমাকে দেখিয়া ভয়ে পলাইয়া যাইবে। আমাদের সম্ভানদেরই উহাদের একমাত্র ভয়, কেননা আদম-সম্ভানকে খাইলেই ইহারা তৎক্ষণাৎ মরিয়া যায়, মানুষের চৰ্কিতে এক প্রকার বিষ আছে, যাহা ইহারা হজম করিতে পারে না। এমন কি একটা মানুষ দেখিতে পাইলেই উহারা মরিয়া যায়, তখন কাহারও আর নড়িবার চড়িবার কোনো শক্তিই থাকে না।”

ডাঙার আকাল্লা এই বলিয়া গায়ে মলম মাখিয়া জলে নামিয়া পড়িয়া দেখাইল যে, ভগবানের প্রতি তার একান্ত আস্থা আছে।

জলের ভিতর প্রবেশ করিয়া সমুদ্রের তলদেশে বসিয়াছে সে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। তাহার কোনই অস্থবিধা হইল না। অবশেষে সে মিতার নির্দেশমত চারিদিক দেখিতে লাগিল, এখানে সেখানে নানা রকম মাছ, কোনটা বড়, কোনটা বা ছোট, কোনটা মহিমের মত দেখিতে, কোনটা বা বাঁড়ের মত, কোনটা বা আবার কুকুরের মত, আবার কোনটা বা ঠিক মানুষের মত, তাহারা ডাঙার আকাল্লাকে দেখিতে পাইয়াই পলাইয়া যাইতে লাগিল। ঘুরিতে ঘুরিতে তাহারা একটা পাহাড়ের নিকট আসিয়া উপস্থিত হইল। হঠাৎ সে একটা চীৎকার শুনিতে পাইয়া মিতাকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিল, এই সেই মাছ, যে মাছের তেল গায়ে মাখিয়া সে সমুদ্রে আসিয়াছে। সে সমুদ্রের আকাল্লাকে গিলিয়া ফেলিবে বলিয়া আনন্দে চোঁচাইয়া উঠিয়াছে। তাই মিতার নির্দেশমত ডাঙার আকাল্লাও বেই চীৎকার করিয়া উঠিল, তৎক্ষণাৎ সেই বিরাট জন্তুটা মরিয়া গেল।

ভারণর তাহারা একটা সামুদ্রিক সহরে উপস্থিত হইল। সেখানে পুরুষ মানুষ একটা নাই, সবই স্ত্রীলোক। তাহারা সমুদ্রের জন্তুদের ভয়ে সহরের বাহিরে কখনও আসে না। তাহাদের হাত পা সবই মানুষের মত, তবে মাছের মত লেজ আছে। এই সহর ছাড়িয়া তাহারা শুধন আর এক সহরে গেল, এখানে স্ত্রী-পুরুষ উভয়েই আছে। তাহাদেরও মাছের মত লেজ আছে। অথচ তাহারা ডাঙার মানুষদের মত কেনাবেচা করে না।

ইহাদের মধ্যেও বহু ধর্মান্বলম্বী আছে, তাই বিবাহাদি নিষিদ্ধ হয় না। এমন করিয়া তাহারা প্রায় আশীট। সহর ঘুরিয়া বেড়াইল। প্রত্যেক সহরের বাসিন্দাই অপর সহরের



সমুদ্রের তলদেশে বথাইচ্ছ। সে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল।

বাসিন্দাদের অপেক্ষা আলাদা ধরণের। সমুদ্রে হাজার হাজার সহর আছে। এক একটি সহর দেখিতে তাহাদের একদিন করিয়া লাগিল। কাঁচা মাছ খাইয়া খাইয়া ভাতার মিতার ভারী বিরক্তি ধরিয়া গিয়াছিল। তাহা ছাড়া, বাড়ীর অন্ত তাহার মনটা ভারী উতলা হইয়া পড়িয়াছিল, অনেকদিন ছেলেমেয়েদের দেখিতে পায় নাই, কাহাকেও কিছু না বলিয়াই চলিয়া আসিয়াছে। না-জানি তাহারা কত ভাবিতেছে। না, আর দেৱী নয়, এবার ঘরে ফিরিতেই হইবে।

তখন সে সমুদ্রের মিতার বাড়ী যে সহরে সে সহরে ফিরিয়া আসিল। সহরটি নেহাৎ ছোট। মিতা তাহাকে তাহার বাড়ীতে লইয়া গিয়া নিজের কস্তার সঙ্গে পরিচয় করিয়া দিয়া বলিল যে, ইনিই আমার ভাণ্ডার মিতা, ইহার নিকট হইতেই সে প্রতিদিন ভাণ্ডার ফলমূলাদি পাইয়া থাকে।

পরিচয় পাইয়া কস্তা তাহাকে শ্রদ্ধার সহিত নমস্কার করিল। এবং তৎক্ষণাৎ পিতার বন্ধুর আহ্বারের বন্দোবস্ত করিয়া দিল। নিতান্ত অনিচ্ছাসত্ত্বেও ক্ষুধার তাক্‌নায ভাণ্ডার মিতা

সেই কাঁচা মাছই থানিকটা খাইল। মিতার জী তখন বাড়ীতে ছিল না; পাড়ায় কোন্ বাড়ীনে বেড়াইতে গিয়াছিল। দুইটি সম্ভান লইয়া বাড়ী ফিরিয়া স্বামীর বন্ধুকে দেখিতে পাইল। স্বামীর বন্ধুর তাহাদের মত লেজ নাই দেখিয়া বিস্ময়ে তাহারা হাসিয়া উঠিল। কেননা সমুদ্রের বাসিন্দাদের সকলেরই লেজ আছে এবং লেজশূন্য কোনো লোক যে থাকিতে পারে তাহা ইহাদের ধারণাই হয় না।

সমুদ্রের মিতা জীপুত্রদের ধর্মক দিতেই তাহারা চুপ করিয়া গেল। এমন সময় দশজন জোয়ান লোক আসিয়া খবর দিল যে, লেজহীন ডাঙার মাছকে স্থলতান দেখিতে চাহিয়াছেন। যদি না লইয়া যাও, তাহা হইলে আমরা জোর করিয়া ধরিয়া লইয়া যাইব।

তখন সমুদ্রের মিতা বলিল, “ভাই, রাজার হুকুম অমান্ত করিতে পারি না। চল, বলিয়া কহিয়া তোমাকে ছাড়াইয়া আনিব। কোন ভয় নাই। ঈশ্বর করণাময়। আমার বিশ্বাস, তুমি ডাঙার মাছ বলিয়া তিনি তোমাকে সম্মানই করিবেন।”

মিতা বলিল, “তাহাই হউক। ঈশ্বর করণাময়।”

স্থলতান প্রথমটা তাহাকে লেজহীন বলিয়া সন্দেহনা করিলেন। স্থলতানের পাশে যে সকল পাত্রমিত্র উপস্থিত ছিল, এই অদ্ভুত লাঙুলহীন জীবটিকে দেখিয়া সকলেই হাসিতে লাগিল।

সমুদ্রের মিতা স্থলতানকে কহিল, “ইনি আমার ডাঙার মিতা, ইহার মাছ না ভাঙ্গিয়া বা সিদ্ধ না করিয়া থাইতে পারেন না, তাই এখানে ইহার বড় অস্থবিধা হইতেছে। যদি স্থলতান আদেশ দেন তাহা হইলে ইহাকে ডাঙায় পৌছাইয়া দিয়া আসিতে পারি।”

স্থলতান তাহাকে খাওয়াইয়া দাওয়াইয়া রাজ্যের হীরা মুক্তা যাহা সে চায় তাহা উপহার দিয়া তাহাকে বিদায় দিলেন।

তারপর বন্ধু তাহার হাতে একটি থলিয়া দিয়া বলিল, “মকা-মদীনায় গিয়া আমার নাম করিয়া এই অর্থ দান করিও বন্ধু।”

যাইতে যাইতে পথে তাহারা লোকজনদের নাচ গান করিতে দেখিয়া ডাঙার মিতা জিজ্ঞাসা করিয়া আনিল যে, ইহা বিবাহের উৎসব নয়, কে একজন মারা গিয়াছে বলিয়াই নাকি সেই উৎসব। সমুদ্রের মিতা যখন শুনিল যে, ডাঙায় কেহ মারা গেলে তাহারা উৎসব করে না, শোক প্রকাশ করে তখন সে তাহার থলিয়াটি ফেরত চাহিয়া লইল। এবং কহিল, “আজ হইতে আমাদের বিচ্ছেদ হইল, আর কখনও আমার সঙ্গে তোমার দেখা হইবে না। ভগবান যাহা তোমার নিকট অমা রাখিয়াছেন, তাহার অভাবে তোমরা যখন শোক কর, তখন বুঝিতে হইবে তোমরা ঈশ্বরের অনতিশ্রুত কাজ কর। সুতরাং বিদায় বন্ধু বিদায়।”

এই বলিয়া সে সমুদ্রে চলিয়া গেল ।

বহুদিন বাদে জামাতাকে দেখিয়া স্বলতান ও বেগম ভারী খুসী হইলেন । রাজ্যে  
উৎসব চলিল । আশ্চর্য্য তাহার অভিজ্ঞতার কাহিনী সকলকে কহিল । তখন তাহার  
সদৃষ্টানে জীবন অতিবাহিত করিতে লাগিল ।

